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Аннотация
«Каждую зиму я хотя бы раз отправляюсь в поход на два-три

дня. В одиночку. Такая традиция. Люблю поразмышлять, скользя
по снегу, о всяких проблемах – домашних, научных, словом – о
жизни. Только в лесу и удается спокойно подумать, чтобы никто
не отвлекал…»
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Ант Скаландис, Сергей Сидоров

ЛЫЖНЯ (рассказ)
 

Каждую зиму я хотя бы раз отправляюсь в поход на два-
три дня. В одиночку. Такая традиция. Люблю поразмыш-
лять, скользя по снегу, о всяких проблемах – домашних, на-
учных, словом – о жизни. Только в лесу и удается спокойно
подумать, чтобы никто не отвлекал.

А лыжи у меня отличные: пластиковые, легкие, с совре-
менными безопасными креплениями, никакого смоления и
смазки, понятное дело, не требуют. Вообще, к хорошим лы-
жам я всегда был неравнодушен, вот и теперь решил на этом
не экономить. Однажды плюнул на все, сказал: «Могу се-
бе позволить!» И купил настоящие, австрийские, почти про-
фессиональные. Фирму называть не стану, чтобы лишний
раз не выпендриваться. Но замечу, что и палки к ним, взял
родные: тонкие, прочные, потрясающе удобные.

Зимний поход – дело серьезное. Тут каждая мелочь важ-
на. Одежда, например, должна быть легкой, но теплой. А в
маленький рюкзак я прежде всего кладу небольшую палатку
– нечто среднее между спальным мешком и стандартной ту-
ристической одноместкой, потом – минимальный запас еды
на весь срок и огромный серебристый термос (любимый, ки-
тайский, лет двадцать ему, наверно) с крепким сладким ча-



 
 
 

ем. Хотите верьте, хотите – нет, но чай и на третий день еще
бывает горячим.

На этот раз мне удалось урвать в конторе целых пять дней
без серьезных потерь для отношений с начальством. Догово-
рился. Деньги-то платят смешные, а на работу приходи каж-
дый день. Какие уж тут успехи в труде!.. И счастье в личной
жизни. Кстати, о личной жизни. Почему я до сих пор не же-
нат? Не знаю. Ведь стукнуло уже тридцать три – возраст Хри-
ста. Так вот помрешь ненароком, и на том свете вспомнить
нечего будет. В науке – сплошь рутина никому не нужная,
в быту – приятели с поразительным упорством уговаривают
выпить водки, книжки попадаются одна скучнее другой, и в
разных постелях разные девки одинаково глупо хихикают…
Да уж, на небе, в день Страшного Суда только и вспомню,
что эту прямую, как штык, лыжню, рассекшую надвое бело-
снежное озеро зимнего луга.

В общем, братцы, от традиции своей я никогда не отка-
жусь. Это – святое. Разве лишь в одном рискнул себе изме-
нить: отправился в новое место. Ребята подсказали, бывшие
друзья-спортсмены. От вокзала всего тридцать пять минут,
а просторы, говорят, дивные, сказочные: поля, перелески,
овраги, пологие подъемы и спуски.

Тридцать пять минут на поверку обернулись добрым ча-
сом, если не больше, утомительно противной тряски. В элек-
тричке с повсеместно выбитыми окнами удовольствие это
было ниже среднего. Жуткая оказалась электричка. Три ва-



 
 
 

гона прошел, и во всех без исключения от сидений одни
лишь каркасы торчат. В четвертом начали попадаться сохра-
нившиеся в целости скамейки, но я ж не один в том поезде
ехал. Другие, более ушлые граждане, успели сыграть в игру
для пассажиров с детьми и инвалидов. А несколько свобод-
ных мест, замеченных мною еще издалека, оказались, разу-
крашены цветистыми лужами заледеневшей блевотины. Ну,
понятно, понедельник – день тяжелый.

В итоге я всю дорогу простоял в тамбуре. Когда из горо-
да, наконец, выползли, пейзаж за окном начал радовать глаз.
День разгуливался. Электричка, скрипевшая, громыхавшая,
еле тянувшая, готовая умереть каждую минуту, теперь, слов-
но отогрелась на солнышке и побежала быстрее, быстрее –
навстречу зеленым елкам, морозцу и искрящемуся снегу.

Станция, точнее просто платформа называлась странно:
Выбор. Конечно, если учесть, что в коллекции экзотическим
подмосковных топонимов существуют Правда, Серп и Мо-
лот, Красный Слон, Эммаус и даже местечко с дивным назва-
нием Льва Толстого (не Лев Толстой, а именно Льва Толсто-
го), то Выбор звучит вполне буднично, не хитрее какого-ни-
будь там Лося. И когда мне объясняли, что ехать надо до Вы-
бора, я даже не вдумался в смысл названия, но теперь, гля-
дя на перронную табличку, невольно вздрогнул. Какой еще,
к чертям собачьим, выбор? Может, тут при советской вла-
сти депутатов Верховного Совета СССР выбирали, а потом
в перестроечном бардаке просто потеряли букву «Ы»? Ну,



 
 
 

да ладно.
На платформе пустовато было: не Раздоры вам и не Под-

резково, но с другой стороны, для понедельника десятки
лыжников-фанатов – это совсем не мало. Впрочем, что такое
понедельник в наше время? Люди уже давно работают не по
будням, а отдыхают не по праздникам… И о чем это я вооб-
ще? Разве мне нужны люди? Я ведь собирался размышлять
о жизни и смерти, о судьбе, о вечном. И главное – чтобы не
мешали. Хотя, конечно, по целине на моем пижонском пла-
стике… извините! Лыжня – это братцы великая вещь. В ней-
то все и удовольствие. А лыжню люди прокладывают. Будь
они не ладны. Вот такая диалектика.
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