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Аннотация
«Михаил Шарыгин остановился перед входом в скромный

деревянный храм, единственный действующий в Мышуйске,
выстроенный года два назад на народные деньги при известной
поддержке спонсоров из области и даже из Москвы. Строили
православную святыню руками не претендующих на зарплату
солдатиков из спецчасти генерала Водоплюева, доски и бревна
Жилохвостовский леспромхоз подкинул чисто по бартеру, а
всю церковную утварь, разумеется, тоже бесплатно предоставила
патриархия. Так что от спонсоров больше шума было, народные
же деньги, как всегда, пропили, не без помощи этих самых
спонсоров…»
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Антишапка
Михаил Шарыгин остановился перед входом в скромный

деревянный храм, единственный действующий в Мышуй-
ске, выстроенный года два назад на народные деньги при из-
вестной поддержке спонсоров из области и даже из Москвы.
Строили православную святыню руками не претендующих
на зарплату солдатиков из спецчасти генерала Водоплюева,
доски и бревна Жилохвостовский леспромхоз подкинул чи-
сто по бартеру, а всю церковную утварь, разумеется, тоже
бесплатно предоставила патриархия. Так что от спонсоров
больше шума было, народные же деньги, как всегда, пропи-
ли, не без помощи этих самых спонсоров. Доподлинно из-
вестно, что например сибирский золотопромышленник Зу-
бакин лично подарил городу Мышуйску две упаковки су-
сального золота для покрытия куполов, притом, что всего
таких упаковок истратили не менее сорока. А вот на банке-
те по поводу открытия и освящения храма в ресторане Цен-
тральном на улице Героев Мира (бывшей улице Героев Вой-
ны), Зубакин не только съел и выпил больше других, но и
ухитрился потом перебить зеркала все до единого.

Однако же, несмотря на столь печальную (или наоборот



 
 
 

веселую?) историю своего появления на свет, новая церковь,
красовавшаяся аккурат напротив горкома, а ныне здания го-
родской администрации, полюбилась мышуйцам, и батюш-
ку, отца Евлампия знал в округе едва ли не каждый.

Шарыгин как раз и шел побеседовать со святым отцом.
Облегчить душу от всего навалившегося за последнее вре-
мя. Вопросов-то много возникало. Допустим, почему род-
ной Мышуйск иногда начинает казаться совсем не родным?
Почему порою он, Шарыгин, забывает собственное детство,
а порою – наоборот – ощущение, как в той песне: «все что
было не со мной, помню»? Почему люди вокруг узнают Ми-
хаила, как старого друга, а он их зачастую с трудом припо-
минает? Уж батюшка-то должен разъяснить, в чем тут дело.
Кому же, как не ему разбираться в душе человеческой? К
врачам Михаилу пока не хотелось, а например, глава адми-
нистрации города Никодим Поросёночкин ничем Шарыгину
не помог. Да и сосед по подъезду, признанный мышуйский
философ, учитель биологии Твердомясов затруднился с от-
ветом. Вся надежда оставалась на батюшку Евлампия.

Однако до священника дойти ему было в тот день не суж-
дено.

– Мил человек! – окликнул Михаила нищий, стоявший на
паперти с шапкой в протянутой руке. – Не откажи в помощи
слепому.

Голос просящего звучал непривычно твердо, несколько
даже грубовато и вместе с тем как бы иронично. Шарыгин



 
 
 

не мог не остановиться. Посмотрел внимательно и сразу уди-
вился как минимум двум вещам: хорошему почти новому
костюму на попрошайке и его поразительной опрятности, не
соответствующей моменту. Ну кто ж в таком виде руку про-
тягивает?.. Ба! Новое наблюдение озадачило еще больше –
да в руке-то у человека дорогущая и практически неношеная
ондатровая ушанка. А в ней зеленеет один новехонький дол-
лар и несколько мелких монет поблескивает. Наконец, глаза
у «слепого» были живыми, ясными и даже улыбчивыми.

Вообще-то, грех не подать такому чудаку, хотя бы для то-
го, чтоб узнать о нем побольше. Шарыгин бросил в шапку
рубль и поинтересовался:

– На храм, что ли, собираешь, приятель?
– Не-а, – ответствовал тот и честно признался. – На новую

шапку.
Последней совсем уж абсурдной репликой самозванный

слепой окончательно покорил Михаила – любителя всяких
парадоксов и загадок. Заинтригованный, Шарыгин спросил:

– А эта разве не новая?
– Ты не понял, мил человек, – улыбнулся псевдонищий. –

Мое имя Прокофий Кулипин. Не слыхал? И эта шапка у
меня неправильная получилась. Хочешь примерить? Тогда
поймешь.

Шарыгин действительно не понимал ничего, однако от
странного предложения не отказался, только недоуменно по-
жал плечами. И тогда его новый знакомый проворно ссыпал



 
 
 

мелочь во внутренний карман, доллар аккуратно сложил по-
полам и отправил туда же, приговаривая себе под нос, что на
пиво уже вполне хватит, а затем резким движением нахло-
бучил ушанку на голову Шарыгина.
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