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Ант Скаландис

Техника бега на кривые дистанции
 

В парилке ароматно пахло сухим деревом. Регулятор был
повернут на максимум, и термометр показывал больше ста
двадцати. Горячий воздух обжигал ноздри при неосторож-
ном вдохе. И стояла тишина. Густая, глубокая, абсолютная,
как будто весь мир исчез, осталась только эта маленькая рас-
каленная комната с запахом высушенной древесины в непо-
движном воздухе.

Клюквин млел, забравшись на верхнюю полку и развалив-
шись там с запрокинутой головой и согнутыми в коленях но-
гами. Панкратыч чинно сидел внизу. Выражение лица бы-
ло у него сосредоточенное, а пот стекал ленивыми струйка-
ми по груди и плечам и влажно блестел в складках живо-
та. И Панкратыч, блаженно жмурясь, стирал его специаль-
ной плоской дощечкой, похожей на палочку от гигантского
эскимо. Панкратычу едва исполнилось сорок, но по отчеству
его звали уже давно, с тех самых пор, как имя Сева стало
казаться несолидным, а величать полностью – Всеволодом
Панкратовичем – представлялось крайне неудобным.

Я больше всего любил вот этот первый заход в парилку,
когда сидишь еще совсем сухой и чувствуешь, как освобож-
даются, расслабляясь одна за другой, все мышцы измучен-



 
 
 

ного тренировкой тела; и Клюквин тихо дышит на верхней
полке; и Панкратыч водит по телу своей эскимошной дощеч-
кой и говорит мне: «А ты совсем сухой, Толик. Это потому,
что ты тренИрованный». Он всегда говорит одно и то же и
всегда говорит не «тренирОванный», а «тренИрованный». И
мне всегда льстит, что я тренИрованный, потому что Клюк-
вин на верхней полке тоже начинает поблескивать раньше
меня.

Скрипнула наружная дверь тамбура, с шумом грохнулись
на пол фанерные листы для подстилки, и я уже понял, кто
это, раньше, чем дверь распахнулась и вслед за волной хо-
лодного воздуха в парилку вошла Машка. Машка уже тре-
тий раз парилась вместе с нами, но ее появление все-таки
производило на меня какое-то ошеломляющее действие. В
первый раз я даже испытал большую неловкость, но это чув-
ство быстро притупилось, затем было просто удивление, а
теперь я ощущал нечто вроде восторга, непонятного и тем
более сильного. Но возбуждения я не испытал ни разу. Пан-
кратыч мне потом объяснял, что только маньяк может воз-
буждаться после тренировки по полной программе, да еще
при температуре сто двадцать градусов. К тому же у Маш-
ки была маленькая грудь, упругие, почти мужские бицепсы
и широченные плечи. Она выполняла норму мастера по тол-
канию ядра. А еще у нее была очень симпатичная мордаха,
на которой взгляд невольно останавливался и уже не блуж-
дал воровато по всему телу.



 
 
 

– Температурка как, мужики? – спросила Машка, усажи-
ваясь рядом с Панкратычем.

– Температурка славная! – откликнулся Клюквин, не по-
ворачивая головы и даже не открывая глаз.

Машка потела быстро, и Панкратыч на этот счет всегда
отмалчивался, потому что никак нельзя было сказать, что
Машка менее тренированная, чем я.

Клюквин перевернулся на живот, зашипел, обжегшись
обо что-то и произнес:

– Что-то тихо у нас сегодня. Рассказал бы чего, а, Панкра-
тыч?

– Верно, – оживилась лоснящаяся Машка, – расскажи при
пятую медаль Эрики Вольф. Говорят, с ней что-то нечисто
было.

– Эрика Вольф,  – проворчал Панкратыч.  – Что Эрика
Вольф! Много было таких случаев. Да только после доктора
Вайнека, по-моему, все можно считать чистым. Я так…

– Панкратыч, – перебила Машка, – правильно! Расскажи
про Овчарникова. Я от тебя про Овчарникова не слыхала.

– Темные вы люди, – обиделся Панкратыч. – Скажешь вам
«доктор Вайнек» – у вас одно на уме: Овчарников. Игорь Ов-
чарников – superrun Russian sprinter. Панкратыч сказал это
с отличным выговором. Он всегда бравировал знанием ан-
глийского. – Можно подумать, ребятки, будто доктор Вайнек
ничем больше и не занимался, кроме супербега, или анизо-
бега, как он его называл.



 
 
 

– А я и про Овчарникова ничего не слышал, – сказал я.
– Иди ты! – не поверил Панкратыч:
– Да чтоб я сдох!
– Придется рассказать, – вздохнул он.
Клюквин в продолжение всего разговора молчал. Мож-

но было подумать, что Овчарникова он знает с детства и го-
товится теперь слушать, позевывая и небрежно исправляя
неточности в рассказе Панкратыча. На самом деле Клюквин
знал об Овчарникове не больше меня.

– Это было в тот год, – начал Панкратыч, наклоняясь впе-
ред и внимательно разглядывая капельки пота у себя на ру-
ках, – когда Вайнек работал в Союзе.

Машка сделала круглые глаза.
– Да ты что, не знала, что Вайнек работал у нас? – уди-

вился Панкратыч.
– Ах, ты думала, он американец? Он такой же американец,

как я эфиоп. Это был человек без родины. По-моему, никто
не знал наверняка не только его национальности, но даже его
подданства, если оно у него вообще было. Впрочем, извест-
но: родился Вайнек в Братиславе. Закончил школу в Пари-
же. Учился в Оксфорде. Стажировался в Астралии. Подолгу
жил в Финляндии, Швеции, ГДР, Польше. Много работал в
ФРГ, в Бразилии, в Штатах, а перед смертью – во Франции.
Вот такая примерно география. Но это в основном, а города
и страны, где он бывал по краткосрочным контрактам или
просто как консультант, я мог бы перечислять до завтраш-



 
 
 

него утра.
– Стоп, – прервал себя Панкратыч: – О чем я говорил-то?
– Ты говорил об Овчарникове, – напомнил Клюква.
– Верно. Об Овчарникове. Так вот, ребятки, здесь в

Москве Вайнек встретился случайно с одним физиком, и тот
рассказал ему прелюбопытнейшие вещи. Оказывается, дви-
жение по прямой не является самым рациональным; прямая
в энергетическом смысле не кратчайшая траектория. И это
известно из опыта, а теоретически пока не обосновано. Ги-
потезы есть, конечно, но все из разряда сумасшедших. Экс-
перимент же сомнения не вызывает. Физик показывал, на-
пример, такую штуку: два совсем одинаковых шарика ска-
тывал по двум почти одинаковым желобкам. Разница была
лишь в том, что один желобок абсолютно ровный, а второй
– слегка волнистый: вверх-вниз, вверх-вниз. И, представь-
те себе, по волнистому желобку шарик скатывался быстрее.
Пуск шариков был синхронизирован, а для вящей убеди-
тельности физик менял их местами. Вот этот-то волнистый
желобок и поразил воображение доктора Вайнека. В теоре-
тической механике он был не силен и потому из всех предло-
женных объяснений запомнил лишь одно, самое безумное,
связанное с анизотропией пространства. Вообще теоретиче-
ская база волновала Вайнека не слишком – его захватила
идея практическая.
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