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Аннотация
«Он приходит и представляется всегда одинаково:
– Здравствуйте, я – наладчик.
– По аналоговым вычислительным машинам?
– Да.
– По автопоилкам для крупного рогатого скота?..»



 
 
 

Ант Скаландис
Наладчик

Он приходит и представляется всегда одинаково:
– Здравствуйте, я – наладчик.
– По аналоговым вычислительным машинам?
– Да.
– По автопоилкам для крупного рогатого скота?
– Ну, разумеется.
– По форвакуумным насосам серии АВЗ?
– Да, конечно.
– По ультразвуковым локаторам?
– Да, да, именно по ним.
– По КРС-ПП УХЛ4 ЕС?
– Естественно. А по чему же еще?
И все это он налаживает. Все это начинает работать как

часы. Как часы старинной и прославленной швейцарской
фирмы «Омега». Высокие удои и высокие частоты, глубокий
вакуум и сходимость данных, точность дозировки и точность
настройки, выход продукции и расход горючего – все обес-
печено на неопределенно долгое время вплоть до ближай-
шей серьезной аварии, возможной отныне лишь по внешним
причинам.

Работает он быстро и непостижимо легко. В награду прак-
тически ничего не принимает. Дефицитные запчасти разве



 
 
 

что, да и то редко. И никогда нельзя предсказать, что его за-
интересует. Традиционный в таких случаях спирт он пьет,
но как-то без удовольствия, просто чтобы не обидеть. А де-
нег и ценных подарков не берет никогда.

– Я же по безналичному расчету, – объясняет он вежливо.
– По договору, что ли, работаете?
– Ну, да; вроде как по договору…
– А вы какую организацию представляете?
– Я? – он как бы теряется на мгновение. – Я представляю

фирму «Наладка».
– Кооператив, значит?
– Пожалуй, что да, кооператив. В некотором роде.
Он всегда так отвечает. Все у него «пожалуй» и «в неко-

тором роде».
А имени его не знает никто. Некоторые спрашивали. А он

говорит:
– Зачем? Вы же не узнаете имя водопроводчика или теле-

мастера, который приходит к вам домой. Разве только жало-
бу писать. На меня же вам не надо писать жалобу, правиль-
но?

– А если благодарность? – пробовали хитрить некоторые.
– А благодарность мне не нужна. Для меня сам результат

– благодарность.
Вот такой человек. И ходит он по всей стране из города в

город, из села в село, с завода на завод и с фермы на ферму.
И всюду неуклонно растет производительность и эффектив-



 
 
 

ность. И Госкомстат пытается стыдливо скрыть эти загадоч-
ные цифры. Или объясняет их другими причинами. Ведь не
пристало же в самом деле серьезным людям верить во вся-
кую чертовщину!

А он знай себе ходит да налаживает. За так? Да нет, ко-
нечно, не за так. За так никто работать не станет. Вот и ходят
про него слухи. Разные слухи. Зловещие слухи.

Одни говорят, что это дьявол. Что в награду за наладку
скупает он человеческие души. Другие придумали, что На-
ладчик берет плату здоровьем. Даже статистику какую-то на-
собирали, дескать, там, где он был, болезней больше стано-
вится, особенно у детей. Третьи считают, что он лишает лю-
дей разума. И в этом есть доля истины: техника-то лучше
начинает работать, а люди хуже. Повсюду так. Да только не в
разуме тут, по-моему, дело, а в обычной человеческой пси-
хологии: зачем стараться, если и так все хорошо? Зачем но-
вое придумывать, если старое работает на ура.
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