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Аннотация
«Солнце зашло. Весь западный склон небосвода заняла

медленно надвигающаяся фиолетовая пелена облаков. Ветер уже
давно затянул свой пронзительный вокал. Резко похолодало.

Прохожих на мосту через Днепр в этот предвечерний час
не было, но Ивонину это обстоятельство лишь доставляло
удовольствие: он любил с работы и на работу ходить один,
настраиваясь на рабочий или «отдыхательский» режим в
одиночестве. К тому же впереди была встреча с Ингой, и он шел
и улыбался…»



 
 
 

Василий Головачев
Камертон

Солнце зашло. Весь западный склон небосвода заняла
медленно надвигающаяся фиолетовая пелена облаков. Ветер
уже давно затянул свой пронзительный вокал. Резко похоло-
дало.

Прохожих на мосту через Днепр в этот предвечерний час
не было, но Ивонину это обстоятельство лишь доставляло
удовольствие: он любил с работы и на работу ходить один,
настраиваясь на рабочий или «отдыхательский» режим в
одиночестве. К тому же впереди была встреча с Ингой, и он
шел и улыбался.

День закончился удачно: начальник отдела не тревожил,
предоставив Ивонину право самостоятельно решить пробле-
му компоновки спецконструкции, главный специалист отде-
ла сделал пару глубокомысленных замечаний и тоже «умыл
руки», таким образом, Ивонин в спокойной обстановке на-
шел решение, и теперь предстояло расчетами доказать его
осуществимость. Ну а за это Ивонин не тревожился, тео-
ретически он был подкован неплохо, как отметил с долей
иронии начальник на оперативке, намекая на почти никакой
опыт Ивонина как молодого специалиста.

Окончательно стемнело. Сине-фиолетовая стена туч при-
давила город обреченностью непогоды. Ветер усилился, хо-



 
 
 

тя дождя еще не было; на мосту он свирепствовал вовсю, не
опасаясь заблудиться на проспектах и улицах, в тупиках и
двориках.

Ивонин поднял воротник плаща, прибавил шагу. Прово-
див взглядом переполненный троллейбус, он уловил сочув-
ственный взгляд пожилой женщины и усмехнулся в душе:
настроение, несмотря на непогоду, не ухудшалось. Для поэ-
тической души Ивонина, как и для природы, плохой погоды
не существовало.

На середине двухкилометрового пролета он вдруг почув-
ствовал – не увидел или услышал, именно почувствовал, –
что кто-то прячется в нише моста, на площадке, делавшей
изгиб над опорой. Почему прячется? Потому что без причи-
ны никто сидеть у перил моста не станет, значит, прячется…
или упал.

– Кто здесь? – негромко спросил Ивонин, останавливаясь.
Фонарь в этом месте только что погас, сгустив темноту.

Страха Ивонин не ощущал, первый разряд по боксу непло-
хо гарантировал личную безопасность, но смутное беспокой-
ство все же заставило его пристальнее вглядеться во мрак.

– Кто здесь? – повторил он громче. И вдруг ему показа-
лось, что он… падает в бездонный колодец, зыбкие стены
которого сложены из страха, боли, тоски и одиночества, –
бесконечный колодец, пронизывающий Вселенную челове-
ческих трагедий. Странным образом он увидел, как неведо-
мо где оползень уничтожает несколько зданий на окраине ка-



 
 
 

кого-то города, – и получил укол пронзительной боли в серд-
це; увидел, как волна цунами, подхватив стоящие в бухте ко-
рабли, понесла их на берег и разбила о скалы, – обруч жар-
кой боли сжал голову; увидел, как падает с обрыва в реку по-
езд с горящим тепловозом; потом промелькнули видения ав-
тобуса, несущегося в пропасть; заливаемый водой поселок;
снежный буран, ломающий домики экспедиции; падающая
со стапелей на полигоне ракета; полицейские, разгоняющие
демонстрацию, танк, стреляющий по белым трубам близко-
го города, и тысяча других событий, каждое из которых за-
трагивало какой-нибудь нерв и превращало тело в сплошной
распухающий ноющий нервный ком…

И вдруг все исчезло. Ивонин ощутил себя на мосту, ветер
яростно бросал в лицо пригоршни неизвестно когда начав-
шегося ливня.

Одинокий автобус обдал парапет рассеянным светом
окон, и тут Ивонин увидел в углу ниши скорчившуюся фи-
гуру. С минуту он приходил в себя, ни о чем не думая, даже
не пытаясь дознаться, кто прячется в нише. Удар реакции от
страшной цепи галлюцинаций был довольно сильным, лишь
проезжавшая мимо колонна грузовиков привела его в чув-
ство.

Как нарочно, ртутный фонарь над ним в это время вспых-
нул, напомнив астрономический термин «пульсар». Ивонин
наконец смог разглядеть, кто перед ним. Это был худой,
нескладный пожилой мужчина, на лице которого выделя-



 
 
 

лись лихорадочно поблескивающие глаза и яркие, словно
искусанные, губы. Одет он был в черную кожаную куртку,
чрезвычайно потертую на сгибах, серые бесформенные брю-
ки, натянувшиеся на острых коленях, и тяжелые армейские
ботинки с проржавевшими насквозь пряжками. Шею незна-
комца укутывал лиловый шарф, тем не менее он дрожал так,
что это было заметно даже на расстоянии.
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