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Аннотация
Они  познакомились в  1909  году. Владимиру Ульянову

(Ленину)  – 39, Инессе Арманд  – 35. Она  – многодетная мать
и пламенная революционерка. Он – лидер партии большевиков,
которому суждено вспять повернуть Россию. Дочь оперного
певца и актрисы, Инесса родилась в Париже в 1874 году. После
смерти отца вместе с сестрой воспитывалась в Москве. В 19 лет
вышла замуж за сына крупного фабриканта Александра Арманд,
а  потом, родив четверых детей, ушла к  его брату, с  которым
их объединяло общее дело  – социал-демократия. В  историю
она вошла как  партийный деятель на  заре страны Советов
и  возлюбленная вождя пролетариата. Треугольник Крупская-
Ленин-Арманд распался в  1920-м, после внезапной кончины
Инессы Теодоровны, которая была похоронена у  Кремлевской
стены… Заботу о ее детях взяла на себя Крупская.
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«Красный треугольник».

Инесса Арманд и Надежда
Крупская: двойной портрет

в ленинском зеркале
Вместо предисловия

 
Владимир Ильич Ульянов, России и всему миру более из-

вестный под псевдонимом Ленин, в СССР еще при жизни
превратился в наиболее почитаемую «икону». На протяже-
нии семи десятилетий советская Лениниана рисовала нам
вождя практически лишенным не только каких-либо чело-
веческих слабостей, но  и  многих страстей и  чувств, свой-
ственных всем людям. Например, любви к женщине (детей
мифологическому Ленину, слава богу, любить дозволялось).
Между тем за рубежом табу на личную жизнь Ильича не бы-
ло. Еще в 1936 году бывший большевик Григорий Алексее-
вич Алексинский, ставший позднее непримиримым против-
ником большевизма и одним из авторов версии о Ленине –
германском шпионе, в  предисловии к  воспоминаниям од-
ной из немногочисленных ленинских любовниц совершен-
но справедливо писал: «Официальные почитатели не только
мумифицируют и  подкрашивают его набальзамированный
труп, но и создают вокруг его личности позолоченную леген-



 
 
 

ду. И лишь очень редко бывает возможность познакомить-
ся с материалами о настоящем, живом Ленине… В этих рас-
сказах, а также в своих письмах Ленин является перед нами
не таким, каким его разрисовывают официальные советские
«богомазы», а таким, каким он был в действительности».

Обе женщины, о которых пойдет речь в этой книге, Инес-
са Федоровна Арманд и Надежда Константиновна Крупская,
остались в истории только благодаря близости к одному че-
ловеку  – Ленину. В  ином случае о  них знали  бы только
очень внимательные читатели весьма скучных трудов – о со-
циал-демократическом движении в России начала ХХ века
да о  становлении советских государственных учреждений.
И Арманд, и Крупская были сильно мифологизированы со-
ветской пропагандой. Одну из главных своих задач я видел
в том, чтобы понять, какими они и Ленин были в действи-
тельности, какие чувства испытывали друг к другу, какой ви-
дели собственную судьбу, судьбы России и всего человече-
ства. Удалось ли мне это – судить читателям.

Лаконичный язык полицейских документов сохранил
портретные описания обеих женщин. Вот  что говорилось
там об Арманд: «Инесса, интеллигентка… около 26–28 лет
от роду (писалось донесение агента-провокатора в 1911 го-
ду, когда нашей героине было уже полных 37, так что выгля-
дела она, признаем, гораздо моложе своих лет. – Б. С.), сред-
него роста, худощавая, продолговатое, чистое и  белое ли-
цо; темно-русая с рыжеватым оттенком; очень пышная рас-



 
 
 

тительность на голове, хотя коса и производит впечатление
привязанной (на  самом деле  – настоящая, а  не  какой-ни-
будь там шиньон. – Б. С.)». А вот портрет Крупской той же
поры: «…около 36–38  лет от  роду (в  действительности  –
42, полицейские агенты загадочным образом омолаживали
женщин-революционерок. – Б. С.), выше среднего или да-
же высокого роста, худощавая, продолговатое бледное с мор-
щинками лицо, темно-русая, интеллигентка, носит причес-
ку и шляпу…» Даже по этим скупым строчкам, если бы мы
не располагали многими фотографиями, можно было заклю-
чить, что Арманд была куда эффектнее Крупской. Но, ду-
маю, не только и не столько из-за этого увлекся ею Ильич…

Сразу предупреждаю: о  педагогической деятельности
Крупской и  о  роли Арманд в  борьбе за  равноправие рос-
сийских женщин я буду говорить очень мало. Ведь инте-
рес сегодня представляет только их роль в  биографии то-
го, кого одни считают величайшим и добрым гением, а дру-
гие  – величайшим злодеем нашего столетия. Ни  одно ле-
нинское жизнеописание не обходится без упоминания этих
имен, что неудивительно: Крупская была женой, а Арманд –
единственной известной до сих пор любовницей создателя
и  вождя партии большевиков. Как  две женщины и  Ленин
образовали «красный треугольник», что за личности были
Инесса Арманд и Надежда Крупская, что значили в их жиз-
ни любовь и революция? На эти и некоторые другие вопросы
я постараюсь дать ответ.



 
 
 

В  советское время на  сюжет об  отношениях Ленина
и Инессы Арманд было наложено табу. Историкам и публи-
цистам позволялось писать только о любви «товарища Инес-
сы» к  Владимиру Ильичу как  к  вождю и  пламенному ре-
волюционеру, ее восхищении им, преклонении перед ним,
но  не  о  страстной, чувственной влюбленности ее в  Лени-
на-человека. Понятно, что абсолютно запрещены были лю-
бые намеки на секс как для Ленина и Арманд, так и для Ле-
нина и Крупской. Есть основания полагать, что переписка
Владимира Ильича и Инессы Федоровны была серьезно под-
чищена как при их жизни, так и уже после смерти. В вос-
поминаниях современников любовь Инессы и Ильича тоже
весьма тщательно обходилась, чтобы не разрушать миф, ге-
рой которого должен был быть всегда верен не только ре-
волюции, но и жене и даже в мыслях не должен был изме-
нять обеим. Практически никто из  близко знавших Инес-
су Арманд или  Надежду Крупскую не  стал впоследствии
противником Ленина, не эмигрировал из Советской России
и не оставил сколько-нибудь откровенных мемуаров. Их об-
разы также были сильно мифологизированы, и, в сущности,
о  жизни двух близких Ленину женщин  мы, кроме анкет-
ных данных, достоверно знаем не слишком много. А сколько
ценных сведений утрачено безвозвратно – в уничтоженных
письмах и так и не написанных воспоминаниях! Многое мне
придется додумывать, а потом еще додумывать придется мо-
им читателям. И все же попробуем воссоздать облик двух



 
 
 

верных подруг Ильича, едва просвечивающий сквозь туман
мифов.



 
 
 

 
Крупская и Арманд

еще не знакомы
 

О начале жизненного пути наших героинь известно до-
вольно точно. Надежда Крупская родилась в  Петербурге
14/26 февраля 1869 года1. Ее отец, Константин Игнатьевич
Крупский, происходил из польских дворян Виленской губер-
нии. Дед Надежды, Игнатий Каликстович, кадровый офицер
русской армии, потерял все свое имущество в войну 1812 го-
да и после возвращения из заграничного похода переселил-
ся в Казанскую губернию. Там 29 мая 1838 года и родился
Константин Игнатьевич. Восемь лет спустя Игнатий Каликс-
тович вышел в отставку в чине майора и вскоре умер. Костю
определили в Константиновский кадетский корпус в Петер-
бурге. Потом – Михайловское артиллерийское училище, от-
куда Константин Иванович был выпущен в 1857 году в чи-
не подпоручика. Еще в кадетском корпусе он познакомил-
ся с Андреем Афанасьевичем Потебней. Они поддержива-
ли связь и позднее. После училища Крупского определили

1 Все даты в книге, относящиеся к России, до 19 января (1 февраля) 1918 го-
да приводятся по старому стилю (юлианскому календарю). Даты, относящиеся
к другим государствам, как правило, приводятся по новому стилю (григориан-
скому календарю), который в России был введен 1 февраля 1918 года. В некото-
рых случаях дается двойная датировка по обоим календарям. В XIX веке старый
стиль запаздывал по сравнению с новым на 12 дней, в XX веке – на 13 дней.



 
 
 

в Смоленский пехотный полк, располагавшийся в польском
городке Кельце. Здесь революционные демократы во главе
с Потебней стремились создать тайную офицерскую органи-
зацию. В записной книжке Николая Огарева сохранился пе-
речень ее членов, вписанный туда Потебней собственноруч-
но. В нем значился и Крупский, поручик Смоленского полка
7-й пехотной дивизии (этот чин Константин Игнатьевич по-
лучил в 1859 году). Конечно, Андрей Афанасьевич в сооб-
щении одному из редакторов знаменитого «Колокола» мог
вольно или невольно преувеличить степень революционно-
сти русского офицерства в Польше и причислить к создан-
ному им Комитету русских офицеров давнего товарища, со-
чувственно относящегося к взглядам революционных демо-
кратов, но отнюдь не готового выступить против правитель-
ства с оружием в руках. Сам Потебня в своей борьбе против
самодержавия пошел до конца, в 1863 году встал на сторо-
ну польских повстанцев и погиб в бою с русскими войска-
ми. Поручик же Крупский, как мы увидим дальше, присяги
не нарушил.

Молодой офицер по  прибытии на  место службы по-
пал под  влияние польской культуры, быстро выучил язык
предков, увлекся поэзией Мицкевича, музыкой Шопена…
Но  в  воздухе пахло грозой. В  Российской империи нача-
лись Великие реформы. Поляки надеялись, что Королевство
Польское обретет долгожданную независимость. Но  царь-
Освободитель ограничился проведением на  польских зем-



 
 
 

лях либеральных реформ, восстанавливавших политические
права польской элиты. Русское правительство рассчитыва-
ло на союз с местной шляхтой, интеллигенцией и католиче-
ской церковью. Оно надеялось убедить образованные классы
польского общества в выгодах сохранения автономного Ко-
ролевства Польского в составе Российской империи. Рефор-
мы активно проводил в жизнь в 1861–1862 годах начальник
гражданского управления Королевства маркиз Александр
Велепольский. Однако его деятельность привела к резуль-
татам, прямо противоположным ожидаемым. Позднее био-
граф Велепольского историк В. Д. Спасович писал: «…Пред-
приятие его рушилось не потому, что оно было не логиче-
ское, а потому, что было затеяно в момент, когда какие-то
ни было даруемые облегчения и льготы могли быть истолко-
ваны только как уступки и когда спор между двумя нация-
ми осложнился возможностью вмешательства западноевро-
пейских государств». Поляки рассчитывали на помощь За-
пада (как показали дальнейшие события – безосновательно)
и требовали полной независимости.

Назревало восстание, и  расквартированные в  Польше
офицеры это чувствовали. Константин Игнатьевич не горел
желанием стрелять в братьев по крови. Но понимал: оста-
ваясь в  Кельце, роли карателя не  избежать. И  сделал от-
чаянную попытку перевестись в родную Казань. 12 ноября
1862 года он подал прошение командиру полка полковнику
Ченгеры, тоже происходившему из польской шляхты:



 
 
 

«Милостивый государь, Ксаверий Осипович!
Извините за откровенную, смешную просьбу, с которой

обращаюсь к Вам, как к начальнику, всегда готовому при-
нять участие в судьбе подчиненного. С девятилетнего воз-
раста провидение разлучило меня со всеми близкими серд-
цу, а вместе – с милым родным краем, оставив в душе слад-
кие воспоминания о счастливых годах детства, живописных
местах родного гнезда!.. О всем, что так дорого для каждого!

От подобных обстоятельств жизни какая-то невыносимая
тоска давит душу – весь организм мой, а желание служить
на родной земле день ото дня сильнее овладевает моими чув-
ствами, парализует все мои мысли.

Я уверен, Ксаверий Осипович, что Вы поймете грустное
состояние моей души и по чувству человеческому не остави-
те без внимания просьбы, охотно примете на себя труд хло-
потать о переводе меня в войска, стоящие в Казанской гу-
бернии (место моей родины). Быть может, перевести меня
труд с Вашей стороны не малый, тем более что я не имею
собственных средств на проезд такого дальнего пути, но все-
таки надеюсь на исполнение просьбы моей».

Добряк-полковник все понял и рапорт поддержал. Но бы-
ло поздно.

О том, что грядет восстание, догадывался и сам Велеполь-
ский. Чтобы предотвратить его, маркиз в январе 1863 года
объявил рекрутский набор по специальным именным спис-
кам. Таким образом Велепольский хотел изъять из Королев-



 
 
 

ства «неблагонадежные элементы». Однако эта мера только
ускорила развязку. Сразу же после объявления рекрутского
набора вспыхнуло восстание на польских, литовских и бе-
лорусских землях. Поручику Крупскому, пусть с  тяжелым
сердцем, но пришлось исполнять воинский долг. Свое со-
чувствие к полякам Константин Игнатьевич проявлял лишь
в том, что иной раз позволял бежать пленным повстанцам.

После подавления восстания многие из польских шляхти-
чей – знакомых Крупского были сосланы в Сибирь, а их зем-
ли конфискованы. Теперь Константин Игнатьевич вынужден
был делить общество оставшихся в губернии русских поме-
щиков. И на одном из вечеров повстречал будущую жену.

Надежда Константиновна вспоминала: «Родители хотя
и были дворяне по происхождению, но не было у них ни ко-
ла, ни  двора, и  когда они поженились, то  бывало неред-
ко так, что приходилось занимать двугривенный, чтобы ку-
пить еды». В послужном списке Константина Игнатьевича
так и отмечалось: «Родового и благоприобретенного недви-
жимого имущества и имений за ним, его родителями и же-
ной не значится». Елизавета Васильевна Тистрова, будущая
жена поручика Крупского, тоже никакого состояния не уна-
следовала и с ранних лет познала горечь сиротства. Она была
дочерью подполковника корпуса горных инженеров Василия
Ивановича Тистрова (судя по фамилии – из обрусевших нем-
цев или англичан), но очень рано осталась круглой сиротой.
Восемь лет она проучилась в Павловском военно-сиротском



 
 
 

институте благородных девиц в Петербурге. Рассказы мате-
ри об  этом времени дочь позднее передавала так: «Очень
хорошая ученица, она имела пониженный бал за поведение,
но зато была любимицей класса. Стащить форшмак у класс-
ной дамы и накормить им голодных подруг, устроить бом-
бардировку двери Мочалки (начальницы), не моргнув, вы-
держать крики и выговоры классной дамы-немки, не отве-
чать урока, потому что другие девочки не выучили его, взять
на себя вину других – на это она была первой мастерицей».

Когда в  1858  году Лиза Тистрова окончила институт,
дававший образование в  объеме гимназии, она  получила
не только аттестат зрелости, но и звание домашней учитель-
ницы. Несколько лет служила гувернанткой в  Петербурге,
пока в 1864 году не приняла приглашение помещицы Руса-
новой переехать в ее имение в Польше недалеко от Кельце,
где предстояло воспитывать троих детей. Дети полюбили но-
вую гувернантку, хозяйка была с ней приветлива. Но сама ат-
мосфера помещичьего быта действовала на Елизавету угне-
тающе. Среди крестьян жила память о недавних дичайших
выходках крепостников. Много лет спустя Елизавета Васи-
льевна рассказывала дочери Наде: «Отец… помещицы прак-
тиковал следующее: когда какая-нибудь подневольная кре-
постная… не хотела становиться его любовницей, то ее из-
бивали до полусмерти, а затем зашивали в мешок, сыпали
зерно и пускали индюков, которые заклевывали насмерть».
По словам Надежды Константиновны, «за два года, пока она



 
 
 

служила в гувернантках у помещицы, мать вдоволь насмот-
релась, как обращались помещики с крестьянами, какое это
было зверье».

Молодой образованный поручик, сочувствовавший наро-
ду, на  этом фоне заметно выделялся в  лучшую сторону.
Очень быстро Лиза и Константин полюбили друг друга. Од-
нако прошло несколько лет, прежде чем они стали мужем
и женой. Вскоре после подавления польского восстания по-
ручик Крупский был назначен уездным воинским начальни-
ком в Кельце.

Одной из  главных его задач стало проведение аграрной
реформы. Эту  реформу российские власти инициировали
в  Королевстве Польском, чтобы ослабить шляхту и  вбить
клин между ней и  польским крестьянством. Осуществле-
ние реформы облегчалось тем, что многие помещики за уча-
стие в восстании были сосланы в Сибирь, а их земли кон-
фискованы. Впрочем, и оставшиеся в Королевстве шляхти-
чи за изъятые в пользу крестьян земли получили не более
чем почти символическую компенсацию. Были также кон-
фискованы все земли и капиталы католической церкви, за-
крыты многие монастыри. Теперь правительство стремилось
опереться на крестьянство и нарождающуюся польскую бур-
жуазию против шляхты. Реформа местного самоуправления
привела к  тому, что  шляхта потеряла какие-либо льготы
при выборах войтов – старшин, возглавлявших гмины (ад-
министративные единицы, аналогичные русским волостям).



 
 
 

Это обстоятельство объективно привело к сближению поло-
жения шляхтичей и крестьян, но сословная отчужденность
между ними сохранилась.

Константин Игнатьевич успешно справлялся со  своими
обязанностями. Ему удавалось поддерживать баланс между
интересами крестьян и помещиков. Со многими из шлях-
тичей Крупский был дружен, а к простому народу испыты-
вал симпатию, естественную для человека демократических
убеждений. В 1866 году Крупского произвели в капитаны.

В  1867  году в  Петербурге открылась Военно-юридиче-
ская академия. Константин Игнатьевич и его старший брат
Александр решили поступить туда, благополучно выдержа-
ли экзамены и были зачислены на первый курс. Успешное
окончание академии открывало возможность карьеры в сфе-
ре военной юстиции и администрации. Очевидно, капитан
Крупский, поработав уездным воинским начальником, на-
шел свое призвание в сфере управления. Здесь он надеял-
ся дать достойное применение своим силам и хоть чем-то
облегчить положение народа. Казалось, начатые Алексан-
дром II реформы дают основание рассчитывать на реализа-
цию подобных замыслов. Однако всего лишь через несколь-
ко лет надежды Константина Крупского пошли прахом.

Константин Игнатьевич и Елизавета Васильевна пожени-
лись в  1868  году, вскоре после переезда в  столицу. Пер-
вое время молодожены поселились у  родственников Тист-
ровых на Офицерской улице, недалеко от набережной Мой-



 
 
 

ки, где располагалась Военно-юридическая академия. Здесь
14/26 февраля 1869 года у них родилась дочь Надежда, ко-
торой и суждено было оставить в веках память о роде Круп-
ских. Втроем было тесно в  маленькой комнате, и  некото-
рое время спустя семейство переехало в более просторную,
но отдаленную от центра квартиру у Аларчина моста вблизи
слияния речек Пряжки и  Кривуши (последняя теперь на-
зывается каналом Грибоедова). В  средствах Крупские бы-
ли по-прежнему стеснены, и Константин Игнатьевич, чтобы
сэкономить на конке, продолжал ходить на занятия пешком.
А ведь путь теперь был не близкий.

В сентябре 1869 года капитан Крупский окончил Воен-
но-юридическую академию по 2-му разряду. Это не позво-
лило ему получить должность в органах военной юстиции.
В связи с этим Константина Игнатьевича уволили в отстав-
ку «из-за невозможности использоваться на российской во-
енной службе». Только в  феврале 1870  года ему удалось
получить должность уездного начальника в  городке Гроец
под Варшавой. В связи с этим капитану Крупскому был при-
своен гражданский чин коллежского асессора, соответству-
ющий армейскому майору. Поскольку военные чины цени-
лись более гражданских и их обладатели официально имели
преимущество в чинах одного и того же класса перед стат-
скими, то при поступлении на гражданскую службу военные
обычно получали чин одним классом выше.

Надежда Константиновна в 1925 году вспоминала: «Отец



 
 
 

был очень горячий человек… Он  считал, что  в  Польшу
должны ехать служить честные люди. Когда он приехал в на-
значенный ему уезд, там делались всякие безобразия – ев-
реев вытаскивали на площадь и под барабанный бой стриг-
ли им пейсы, полякам запрещали огораживать свое кладби-
ще и гоняли туда свиней, которые разрывали могилы. Отец
прекратил все эти безобразия. Он завел больницу, поставил
ее образцово, преследовал взяточничество и заслужил нена-
висть жандармерии и русского чиновничества и любовь на-
селения – особенно поляков и еврейской бедноты».

Возможно, история со  стрижкой пейсов под  барабан-
ный бой и  представляет собой некое поэтическое преуве-
личение. В  первые послереволюционные годы модно бы-
ло выпячивать национальный гнет в Российской империи,
и  при  этом иной раз реальные факты причудливо смеши-
вались с пропагандистскими фантазиями. Однако не прихо-
дится сомневаться, что евреям действительно приходилось
нелегко. А в Польше они становились жертвами антисеми-
тизма как поляков, так и русских чиновников и военных. Са-
ми же поляки страдали от произвола русских властей, стре-
мившихся их русифицировать. Именно в русификации ви-
дело правительство цель проводимых в Царстве Польском
реформ. Еще с мая 1870 года во всех здешних гимназиях
преподавание стало вестись на русском языке.

Константин Игнатьевич в русификаторстве не преуспел,
а  мздоимство своих подчиненных пресекал. Последствия



 
 
 

не  заставили себя долго ждать. Надежда Константиновна
свидетельствует: «Вскоре на  отца посыпались всякие ано-
нимные доносы, он был признан неблагонадежным, уволен
без объяснения причин и предан суду (на него взвели 22 пре-
ступления: говорит по-польски, танцует мазурку, не зажже-
на была в царский день (т. е. в день именин Александра II. –
Б. С.) в канцелярии иллюминация, не ходит в церковь и т. д.)
без права поступления на государственную службу». Замечу,
что из этого рассказа не очень-то понятно, за что же именно
осудили Крупского: за то, что танцевал мазурку, или за то,
что в церковь не ходил? Оказывается, умолчание тут неслу-
чайно.

Константина Игнатьевича осудили за то, что он без раз-
решения губернского начальства провел в своем уезде сель-
скохозяйственную перепись. Это  было квалифицировано
как  превышение власти и  повлекло за  собой обвинитель-
ный приговор и  запрещение коллежскому асессору Круп-
скому занимать любые должности на государственной служ-
бе, а  также проживать в  Москве и  Санкт-Петербурге. По-
чему же столь невинный, в сущности, поступок обернулся
для отца Надежды Константиновны фактическим «запретом
на профессию»? В советское время на этот вопрос отвеча-
ли просто: проведение переписи было, ни  много ни  мало,
революционным актом! Константин Игнатьевич-де выпол-
нял… постановление конференции I Интернационала о про-
ведении статистической переписи сельскохозяйственных ра-



 
 
 

бочих. Правда, какая уж такая корысть Интернационалу
от  данных всего по  одному польскому уезду? Ведь в  дру-
гих уездах Российской империи он, Интернационал, подоб-
ных переписей как  будто никому проводить не  поручал?
И неужели сельскохозяйственные переписи – столь крамоль-
ная вещь, что проводить их могут только революционеры?
Неужто власти их никогда не проводили?

Думаю, все «дело» коллежского асессора Крупского ста-
ло порождением двух факторов: российской бюрократиче-
ской системы и ненависти рядовых чиновников к тем началь-
никам, кто  пытался покуситься на  их «священное право»
брать взятки. Чиновники в анонимках старались не забыть
ни одного прегрешения Константина Игнатьевича, подлин-
ного или мнимого, в надежде что количество в конце концов
перейдет в качество и нелюбимого начальника все-таки убе-
рут. Отсюда и совершенно анекдотические обвинения, вро-
де того, что мазурку танцует и польский язык учит. Поче-
му бы уездному начальнику в Варшавской губернии и не вы-
учить польский язык. И кто может уверенно доказать, хо-
дит Крупский в церковь или нет? Недаром на суде, состояв-
шемся в 1873 году, 21 из 22 пунктов обвинения отпал. Оста-
лась только злосчастная перепись. Любопытно, что несколь-
ко лет спустя, когда дело бывшего уездного начальника рас-
сматривалось в высшей судебной инстанции – Сенате, про-
курор, стремясь доказать обоснованность приговора, выдви-
нул версию, будто перепись Крупский провел в интересах



 
 
 

и  за  деньги польских помещиков. А  историки-марксисты
столетие спустя убеждали почтеннейшую публику, что Кон-
стантин Игнатьевич, наоборот, действовал исключительно
в интересах сельского пролетариата и крестьян.

Когда человека за одно и то же деяние критикуют и «спра-
ва», и  «слева», логично предположить, что  на  самом деле
он не  принадлежал целиком ни  к  одному из  двух лагерей
и  действовал, руководствуясь собственными соображения-
ми. Скорее всего, Константин Игнатьевич провел перепись
по собственной инициативе, чтобы упорядочить сбор нало-
гов. В этом могли быть заинтересованы и помещики, и кре-
стьяне. А вот чиновникам перепись была совсем не нужна,
так как сужала поле для злоупотреблений и связанных с ни-
ми доходов. Запутанность бюрократической регламентации
позволяла обвинить Крупского в  превышении власти, по-
скольку очень трудно было определить, имел ли право уезд-
ный начальник своей властью проводить сельскохозяйствен-
ную перепись, или нет.

Байка  же о  том, будто отец Надежды Константиновны
действовал по поручению I Интернационала, родилась по-
сле Октябрьской революции, когда потребовалось «углу-
бить» революционную родословную вдовы основателя пар-
тии большевиков. Сама Крупская в  короткой автобиогра-
фической повести «Моя жизнь», впервые вышедшей в свет
в  1925  году, о  политических взглядах отца говорила еще
очень осторожно: «В  те времена среди офицерства было



 
 
 

много недовольных. Отец всегда очень много читал, не верил
в бога, был знаком с социалистическим движением Запада.
В доме у нас постоянно, пока был жив отец, бывали револю-
ционеры (сначала нигилисты, потом народники, потом наро-
довольцы); насколько сам отец принимал участие в револю-
ционном движении, я судить не могу. Он умер, когда мне бы-
ло 14 лет, а условия тогдашней революционной деятельно-
сти требовали строгой конспирации; революционеры о сво-
ей работе говорили поэтому мало. Когда шел разговор о ре-
волюционной работе, меня обычно усылали что-нибудь ку-
пить в лавочке или давали какое-нибудь другое поручение.
Все же разговоров революционных я наслушалась достаточ-
но». И памятный день 1 марта 1881 года, когда бомба тер-
рориста оборвала жизнь царя-Освободителя, Надежда Кон-
стантиновна описала довольно спокойно: «Я живо помню ве-
чер 1 марта 1881  года, когда народовольцы убили бомбой
царя Александра II. Сначала пришли к нам наши родствен-
ники, страшно перепуганные, но не сказали ничего. Потом
впопыхах влетел старый товарищ отца по корпусу, военный,
и стал рассказывать подробности убийства, как взорвало ка-
рету, и проч. «Я вот и креп на рукав купил», – сказал он, по-
казывая купленный креп. Помню, я удивилась тому, что он
хочет носить траур по царю, которого всегда ругал. А потом
еще вот что подумала. Этот товарищ отца был очень скупой
человек, и я подумала: «Ну, если он разорился, креп купил,
значит, правду рассказывает». Я всю ночь не спала. Думала,



 
 
 

что теперь, когда царя убили, все пойдет по-другому, народ
получит волю. Однако так не вышло». А вот в следующем
издании «Моей жизни», вышедшем в 1930  году, уже пря-
мо утверждалось: «…В этот день 1 марта пришли к нам до-
мой товарищи отца по корпусу навестить и поздравить Кон-
стантина Игнатьевича». Советские же историки позднее во-
обще стали говорить, будто отец Надежды Константиновны
узнал о готовящемся убийстве царя еще накануне покуше-
ния, т. е. получается, чуть ли не был тайным соучастником
Желябова и Перовской. Эту ерунду и опровергать-то не сто-
ит. А в 1938 году Крупская прямо утверждала: «Мой отец
был революционер». Правда, тут же пояснила, в чем имен-
но это выразилось: «Он хотел, чтобы я дружила с ребятами
других национальностей».

Надя действительно дружила с мальчиками и девочками
из польских, еврейских, даже татарских семей. После упла-
ты разорительных судебных издержек семья Крупских пере-
ехала в Варшаву. Как вспоминала Надежда Константиновна:
«Я рано выучилась ненавидеть национальный гнет, рано по-
няла, что евреи, поляки и другие народности ничуть не ху-
же русских… Я рано поняла, что такое самовластие царских
чиновников, что такое произвол». Свою жизнь в польской
столице она описывала следующим образом: «…Я играла
во  дворе с  ребятами польскими, еврейскими, татарскими.
Мы очень дружно играли, нам было очень весело, мы уго-
щали друг друга чем могли. Татарские ребята водили меня



 
 
 

в палатку во дворе, где жили их родители – они работали
на стройке, – и угощали меня кониной, которая показалась
мне очень вкусной. Еврейский мальчик был постарше меня
года на три, он очень хорошо обращался со мной, я его очень
любила, он угощал меня хлебом со смальцем. Польские ре-
бята угощали меня «тястечками» – пирожными. Я не пом-
ню, чем я их угощала, но жили мы очень дружно и весело…
Когда я стала постарше и слышала, как обижают детей евре-
ев, не пускают их в общественные сады, не пускают учиться,
как притесняют поляков, я очень возмущалась».

Потеряв место на государственной службе, отец вынужден
был наниматься на частные заводы и фабрики управляющим
или ревизором. Работал также страховым агентом, вел по по-
ручению истцов различные судебные дела… Семья Круп-
ских вынуждена была часто переезжать из города в город –
туда, где Константину Игнатьевичу удавалось найти работу.
Когда Наде было пять лет и отец пока еще безуспешно ис-
кал место, о своей бывшей гувернантке вспомнила помещи-
ца Русанова и пригласила ее с дочкой отдохнуть летом в име-
нии. К  тому времени девочка уже была наслышана от  от-
ца и матери, «какое это было зверье» – помещики. Боюсь,
что в данном случае Елизавета Васильевна и Константин Иг-
натьевич руководствовались не  столько собственным опы-
том, сколько повторяли мнение, сложившееся в среде демо-
кратической интеллигенции – так называемых «шестидесят-
ников». Над ними довлел стереотип самодура-крепостника,



 
 
 

истязавшего крестьян. Помещица Русанова такой наверняка
не была и, как видим, в трудную минуту по собственной ини-
циативе помогла бывшей своей гувернантке. Однако в Ру-
саново Надя приехала с уже сложившимся предубеждением
против всех помещиков на свете. Вела она себя подчеркну-
то вызывающе. «Я… скандалила, не хотела ни здороваться,
ни прощаться, ни благодарить за обед, так что мама была ра-
да-радешенька, когда за нами приехал отец и мы уехали…» –
признавалась Надя полвека спустя. Думаю, что  Елизавете
Васильевне было стыдно за дочь. Зато Надежда Константи-
новна в «Моей жизни» рассказала об этом эпизоде без тени
смущения, а свое поведение ставила в пример подрастающе-
му поколению – как образец подлинно революционной мо-
рали.

На  обратном пути произошел инцидент, глубоко запав-
ший в душу пятилетней девочке. Вот что запомнилось Круп-
ской: «…Когда мы ехали из Русанова в кибитке (дело бы-
ло зимой) (выходит, что гостеприимством доброй помещицы
мать и дочь Крупские пользовались целых полгода! – Б. С.),
нас  чуть не  убили дорогой крестьяне, приняв за  помещи-
ков, избили ямщика и сулили опустить в прорубь (надо по-
лагать, ледяное купание думали устроить все же только ям-
щику, а не пассажирам. – Б. С.). Отец не винил крестьян,
а потом в разговоре с матерью говорил о вековой ненависти
крестьян к помещикам, о том, что помещики эту ненависть
заслужили. В Русанове я успела подружиться с деревенски-



 
 
 

ми ребятами и бабами, меня ласкавшими, я была на стороне
крестьян». Так рассказано об этом случае в «Моей жизни».
Позднее в одной из статей Надежда Константиновна дала бо-
лее развернутую версию происшествия, едва не кончившего-
ся трагедией: «Мы ехали через село, навстречу едет крестья-
нин с дровнями и везет пустой гроб. Мы ехали на тройке.
И вот тройка не могла свернуть, и ямщик боком задел этот
гроб. Я помню, как крестьянин избивал в кровь ямщика и го-
ворил: «Ты барский кучер, барский холоп. Надо и тебя и бар,
которых ты везешь, в проруби надо утопить». В чем дело,
я не понимала, но запомнились мне слова отца: «Вот она,
вековая ненависть крестьян к помещикам».

На  этом примере хорошо видно, как  рождаются пропа-
гандистские мифы. В предназначенной прежде всего детям
повести «Моя жизнь» Крупская использовала частный слу-
чай, которому была очевидцем, для общей апологии клас-
совой ненависти крестьян к помещикам. В результате один
мужик превратился в  группу крестьян, ни  с  того ни  с  се-
го набросившихся на  проезжающих только потому, что  те
выглядели как «баре». И  топить несчастного кучера и  его
пассажиров в проруби на самом деле никто не  собирался.
Просто разошедшийся не на шутку владелец гроба в серд-
цах обрушил на голову противника все мыслимые и немыс-
лимые проклятья. С  тем  же успехом он мог  бы восклик-
нуть: «Да чтоб вы все сгорели!» Слава богу, в тот момент
ни одно из этих пожеланий-проклятий осуществить на прак-



 
 
 

тике не представлялось возможным. Но через какие-нибудь
сорок с небольшим лет, благодаря революции, творцом ко-
торой стал знаменитый супруг Надежды Константиновны,
эти  угрозы материализовались в  жуткую российскую дей-
ствительность. И  «красного петуха» помещикам пускали,
и в прорубях топили вместе с женами, детьми и немногими
верными слугами, и «красный террор» в стране ввели такой,
что самодержавию и не снился. И от того террора крестьяне
страдали лишь немногим меньше дворян.

На  самом деле происшествие с  ямщиком скорее мож-
но было объяснить причинами не  классовыми, а  бытовы-
ми и психологическими. Раз мужик вез пустой гроб, можно
предположить, что ему предстояло хоронить кого-то из близ-
ких (сына? жену? мать?). Кто был виноват в столкновении,
ямщик или мужик, мы, конечно, никогда уже не узнаем. Мо-
жет, вины кучера и не было. Но крестьянин, явно находив-
шийся в расстроенных чувствах, излил на нерасторопного
ямщика всю накопившуюся злость, обиду на жизнь, а заод-
но, по привычке, и «господ» припечатал – за то, что хорошо
живут на крестьянском поту и слезах.

Не меньшую ненависть, чем к помещикам, Надя с ранних
лет испытывала и  к  буржуазии. Призналась в  «Моей жиз-
ни»: «Также рано (мне было тогда 6 лет) научилась я ненави-
деть фабрикантов. Отец служил ревизором в Угличе на фаб-
рике Говарда и часто говорил о  всех тех безобразиях, ко-
торые там делались, о тяжелой жизни рабочих и т. п….По-



 
 
 

том я играла с ребятами рабочих, и мы ладили из-за угла
швырнуть комом снега в проходившего мимо управляюще-
го». Похоже, ни тогда, ни годы спустя Крупская даже не заду-
малась: а чем, собственно, ставший жертвой ребяческой ша-
лости управляющий отличался от ее отца? Да и фабрикан-
ты бывали разные. Кстати сказать, писчебумажной фабрикой
в Угличе Константин Игнатьевич занимался по поручению
ее владельцев братьев Варгуниных. Даже советские истори-
ки уверяют, что были они людьми культурными, не чуждыми
либеральных взглядов. А со старшим из братьев, Константи-
ном Александровичем, Крупского познакомил один из его
товарищей-народников. Вряд ли фабриканты с таким миро-
воззрением сами могли творить над  рабочими какие-либо
безобразия и бездумно драть с них три шкуры. Другое де-
ло, что Угличской фабрикой управляли не сами Варгунины,
а их компаньон англичанин Говард. Россию он рассматривал
лишь как место для получения быстрой наживы и эксплу-
атировал рабочих сверх всякой меры. И в отчете Констан-
тин Игнатьевич нарисовал неприглядную картину. Тут и фи-
нансовые злоупотребления, и форменное издевательство Го-
варда над рабочими и работницами (последние нередко ста-
новились объектами сексуальных домогательств со стороны
сластолюбивого управляющего).

Ничего дурного нельзя было сказать и о других нанимате-
лях Крупского – помещицах Косяковских. Константин Иг-
натьевич должен был привести в порядок принадлежавший



 
 
 

им писчебумажный завод и заодно получил возможность от-
править жену и дочь на лето в имение Косяковских в Псков-
скую губернию. Сначала Наде пришлось ехать туда одной.
Эту  поездку она запомнила очень хорошо: «Я  немножко
стеснялась чужих людей, но ехать на лошадях было чудес-
но; ехали лесом и полями; на пригорках уже цвели имморте-
ли, пахло землей, зеленью. Первую ночь меня уложили спать
на какую-то шикарную постель в барской шикарной комна-
те. Было душно и жарко. Я подошла к окну, распахнула его.
В комнату хлынул запах сирени; заливаясь, щелкал соловей.
Долго я стояла у  окна. На  другое утро я встала раненько
и вышла в сад, спускавшийся к реке. В саду встретила я мо-
лоденькую девушку лет восемнадцати, в простеньком ситце-
вом платье, с низким лбом и темными вьющимися волоса-
ми. Она заговорила со мной. Это была… местная учительни-
ца Александра Тимофеевна, или, как ее звали, Тимофейка.
Минут через десять я уже чувствовала себя с Тимофейкой
совсем просто, точно с подругой, и болтала с ней о всех сво-
их впечатлениях». После этой встречи десятилетняя девочка
решила стать учительницей. И в жизни у нее оказалось два
главных дела – революция и педагогика. В образе Алексан-
дры Тимофеевны Яворской соединилось и то, и то. Крупская
вспоминала: «…Я хвостом бегала за молоденькой учитель-
ницей, народоволкой, влюбленной в свою школу. К деревен-
ским ребятам она относилась как к равным, обо всем гово-
рила с ними всерьез… Я подружилась с ребятами, а в Тимо-



 
 
 

фейке… души не чаяла. Зимой, сидя в классе, я все рисова-
ла домики с вывеской «Школа» и думала о том, как я буду
сельской учительницей… Зимой я узнала, что Тимофейку
арестовали. Два года провела она в Псковской тюрьме, в ка-
мере без окна. Могла ли я тогда не сочувствовать революци-
онерам?»

Тимофейка подружилась и с отцом Нади. Говорила ему:
«Меня тревожит, как Надя прямо глотает книги, не приве-
ло бы это к поверхностности». Константин Игнатьевич успо-
коил: «Плохих книг моя дочь не  читает. Принуждать де-
тей читать именно эту, а не другую книгу, нельзя. Поверь-
те, ребенок книгу почувствует. Хорошую книгу запомнит,
а плохую забудет». По иронии судьбы, Крупская, будучи за-
местителем наркома просвещения, много сделала для того,
чтобы дети читали одни «идеологические» книги и ни в ко-
ем случае не читали другие, «вредные». В 20-е годы даже
Пушкин исчез из школьных библиотек.

В свою первую школу Надя пошла в Киеве. Школьное зда-
ние располагалось в центре города, на Крещатике. Занятия
девочку не увлекли. Скуку наводили уроки Закона Божьего
и французские стихи, которые заставляли декламировать на-
изусть. Когда Крупские жили в Киеве, грянула русско-турец-
кая война. На Надю это событие произвело большое впечат-
ление. «Я нагляделась на патриотический угар, наслышалась
о зверствах турок, но я видела израненных пленных, играла
с пленным турчонком и находила, что война – самое вредное



 
 
 

дело. Потом отец повел меня на выставку картин Верещаги-
на, где было изображено, как штабные, во главе с каким-то
великим князем, в белых кителях, из безопасного местеч-
ка рассматривали в бинокль, как умирали солдаты в схватке
с врагом. И хотя тогда я не умела еще осознать, но потом,
будучи уже взрослой, я была всем сердцем с армией, отка-
завшейся вести дальше империалистическую войну».

То,  что девочка еще в  детстве получила мощный заряд
пацифизма, осознала бесчеловечность войны, можно только
приветствовать. Однако в дальнейшем пацифизм был прине-
сен в жертву революционной целесообразности. Империали-
стическую войну Крупская, как и все большевики, отвергала
и осуждала. Зато Гражданскую войну принимала как меру,
необходимую для подавления сопротивления «эксплуатато-
ров». И бессудную казнь царя, большинства великих князей
и княгинь, их жен и детей, санкционированную Лениным,
Надежда Константиновна не осудила.

Апелляция Константина Игнатьевича на  приговор Вар-
шавского суда несколько лет путешествовала по инстанци-
ям. Чтобы дать делу ход, требовалась чья-то влиятельная
протекция. Тут помог старший брат Александр Игнатьевич,
в отличие от младшего, после окончания академии сделав-
ший успешную карьеру. Он  дослужился до  чина действи-
тельного статского советника – гражданского генерала и стал
прокурором Новгородской губернии. Благодаря хлопотам
брата дело коллежского асессора Крупского в конце концов



 
 
 

было назначено к слушанью в сенате на 28 апреля 1880 года.
За полгода до этого Константин Игнатьевич отправил в Пе-
тербург жену с дочерью: Наде надо было поступать в гим-
назию. Поскольку отец все еще не имел права жительства
в столице, в графе, кто платит за обучение, девочка вынуж-
дена была написать: «Мать, Е. В. Крупская». Одноклассни-
цы и учителя смотрели на нее косо, подозревали, что неза-
коннорожденная.

Сенат полностью оправдал Константина Игнатьевича. На-
прасно прокурор пытался утверждать, что злополучную пе-
репись Крупский проводил за взятку от польских помещи-
ков. Сильно помог благоприятному для Константина Игна-
тьевича исходу дела сенатор граф Федор Павлович Тизенгау-
зен. Он сумел сагитировать своих коллег принять положи-
тельное решение. В семействе Крупских сохранилось преда-
ние, будто благодушие графа объяснялось тем, что накануне
его скаковая лошадь взяла первый приз, и Тизенгаузен при-
был на заседание после банкета, в очень веселом расположе-
нии духа. Думаю, случившееся скорее можно объяснить зна-
комством с сенатором Александра Игнатьевича.

В сенатском постановлении говорилось: «Признавая под-
судимого невиновным в  превышении власти, Правитель-
ствующий Сенат на основании 1-го пункта 771 статьи Уста-
ва Уголовного суда, определяет: бывшего начальника Гроец-
кого уезда коллежского асессора Крупского считать по суду
оправданным и приговор Варшавской судебной палаты от-



 
 
 

менить». Теперь Константин Игнатьевич смог, наконец, по-
селиться в Петербурге. Однако здоровье его было уже осно-
вательно подорвано быстро прогрессирующим туберкулезом
легких. И возвратиться на государственную службу коллеж-
ский асессор Крупский смог не сразу: в Петербурге трудно
было найти место судейского чиновника.

Уже  после оправдательного приговора он успел приве-
сти в порядок дела на писчебумажной фабрике Косяковских
в Псковской губернии (там Надя и познакомилась с Тимо-
фейкой). Устроиться на службу помог брат. Он поддержи-
вал Крупских и  материально. Надю перевели из  государ-
ственной гимназии, где ей не нравились учителя и  где за-
стенчивой девочке, по  ее собственному признанию, «бы-
ло очень скучно и одиноко», в частную гимназию Оболен-
ской. В этой гимназии Наде понравилось, и о тамошних пре-
подавателях она тепло отзывалась всю жизнь. При  содей-
ствии Александра Игнатьевича семья Константина Игнатье-
вича перебралась в более просторную квартиру. Но жить там
пришлось недолго. 25 февраля 1883 года Константин Игна-
тьевич скончался. «Трудно придется вам, милые мои», – бы-
ли его последние слова, обращенные к жене и дочери. Похо-
ронили отца на кладбище Новодевичьего монастыря у Мос-
ковской заставы. Похороны оплатил Александр Игнатьевич,
всего на несколько месяцев переживший брата. И его сгуби-
ла чахотка.

Пенсия за  отца была небольшая. Елизавета Васильевна



 
 
 

и  Надя с  трудом сводили концы с  концами. Приходилось
сдавать одну из комнат. Надя начала зарабатывать уроками.
Отношения с матерью поначалу складывались непросто. На-
дежда Константиновна вспоминала: «Мама была очень хо-
рошим, живым человеком, но смотрела на меня, как на ре-
бенка. Я очень упорно отстаивала свою самостоятельность.
Только позднее, когда у нас установились отношения равен-
ства, мы стали жить очень дружно».

Выпускные экзамены Надя сдала превосходно. Как отме-
чалось в решении педагогического совета: «Надежда Круп-
ская на окончательных испытаниях показала во всех предме-
тах успехи отличные. В среднем выводе имеет 5. Из необяза-
тельных предметов занималась французским языком с успе-
хами отличными». Она  была удостоена золотой медали
и осталась в гимназии, чтобы окончить 8-й дополнительный
класс, так называемый «педагогический». Первая в жизни
мечта исполнилась: в 1887 году Надежда получила диплом
домашней учительницы со специализацией по русскому язы-
ку и математике. Ей удалось получить место в училище По-
спеловой, где девушки обучались шитью. Кроме того, вече-
рами Крупская занималась с гимназистками из своей преж-
ней гимназии. Как педагога, ее ценили. Даже выдали удосто-
верение, где отмечалось: «Успехи ее учениц свидетельству-
ют о выдающихся педагогических способностях ее, основа-
тельности ее познаний и крайне добросовестном отношении
к делу».



 
 
 

Вот  только у  сильного пола Надя не  пользовалась по-
пулярностью. Ее гимназическая подруга красавица Ариад-
на Тыркова свидетельствовала: «У  меня уже шла девичья
жизнь. За мной ухаживали. Мне писали стихи. Идя со мной
по  улице, Надя иногда слышала восторженные замечания
обо  мне незнакомой молодежи. Меня они не  удивляли
и не обижали. Мое дело было пройти мимо с таким незави-
симым, непроницаемым видом, точно я ничего не слышу…
Надю это забавляло. Она была гораздо выше меня ростом.
Наклонив голову немного набок, она  сверху поглядывала
на меня, и ее толстые губы вздрагивали от улыбки, точно ей
доставляло большое удовольствие, что прохожий юнкер, за-
глянув в мои глаза, остановился и воскликнул: «Вот так гла-
за… Чернее ночи, яснее дня…»

Надя этих соблазнов не знала. В ее девичьей жизни не бы-
ло любовной игры, не было перекрестных намеков, взглядов,
улыбок, а уж тем более не было поцелуйного искушения. На-
дя не каталась на коньках, не танцевала, не ездила на лод-
ке, разговаривала только со школьными подругами да с по-
жилыми знакомыми матери. Я не встречала у Крупских го-
стей».

Недостаток личной жизни Надежда компенсировала тя-
гой к знаниям и вниманием к общественной жизни. В эти
годы она продолжала много читать, причем книги отнюдь
не женские, вроде «Истории воздухоплавания» или «Нидер-
ландской революции». Посещала знакомых отца, старых на-



 
 
 

родовольцев. Однажды Надя задала одному из них, много
лет просидевшему в тюрьмах, извечный российский вопрос:
что делать? Узнавший, почем фунт лиха, бывший тюремный
сиделец стал развивать перед девушкой теорию «малых дел».
Это значило – заботиться о просвещении народа, преподавая
в школах, заботиться о его здоровье, работая врачами и сест-
рами милосердия в земских больницах. Вот только самодер-
жавие не стоит пытаться свергать. Позднее Крупская вспо-
минала: «Тоской веяло от его советов и от всех этих бывших
людей; люди они были хорошие, но с вынутой душой. Я была
подростком, но отлично видела это».

Нетерпение юности привело вчерашнюю гимназистку
к марксистам, которые твердо знали, как дать народу луч-
шую долю. Осенью 1889 года Надя поступила на только что
открывшиеся в Петербурге Бестужевские высшие женские
курсы, на математическое отделение. Но любовь к русскому
языку тоже сохранилась: Крупская посещает лекции на фи-
лологическом факультете. На курсах она встретила свою ста-
рую подругу Ольгу Витмер. Та и привела Надежду в кружок
студентов-технологов Михаила Ивановича Бруснева, одного
из первых русских марксистов. Здесь Крупская познакоми-
лась с «Капиталом» Маркса, рукописной копией работы Эн-
гельса «Происхождение семьи, частной собственности и го-
сударства». А чтобы одолеть «Анти-Дюринг» того же автора,
Надя самостоятельно изучила немецкий.

Студенты стремились распространять марксизм среди ра-



 
 
 

бочих. По рекомендации Николая Александровича Варгуни-
на, на фабрике которого в свое время служил отец, Крупская
устроилась преподавать в устроенной фабрикантом Смолен-
ской вечерней рабочей школе за  Невской заставой. Заня-
тия проходили три раза в неделю. Пропаганду Надежда ве-
ла на уроках географии. Рассказывала о положении рабочих
в разных странах, об их борьбе за свои права. Здесь же моло-
дая учительница знакомила своих взрослых учеников с осно-
вами атеизма, примерами из астрономии и с помощью эво-
люционной теории Дарвина доказывала, что  Бога нет. Са-
ма она давно уже Бога отринула, хотя в детстве вера была
не чужда ей. Когда Наде было лет восемь, нянька-полька ча-
ста водила ее в костел. А перед сном девочка молилась, стоя
на коленях у кроватки. Как-то раз в комнату к дочери загля-
нул Константин Игнатьевич, чуть насмешливо сказал: «Ло-
жись спать, богомолка, хватит грехи замаливать». Эти слова
любимого отца потрясли Надю. Значит, он в Бога не верит.
Значит, Бога нет. И очень скоро она стала убежденной ате-
исткой. А теперь Крупская по отношению к своим ученикам
выступала в той же роли проповедника неверия. И достигла
на этом поприще немалых успехов.

Рабочие очень любили своих учительниц, относились
к ним как к родным. Надежда Константиновна свидетель-
ствовала: «Мрачный сторож Громовских лесных складов
с просиявшим лицом докладывал учительнице, что у него
сын родился; чахоточный текстильщик желал ей за  то,



 
 
 

что выучила грамоте, удалого жениха (жених действительно
оказался удалой, да еще какой – сторож как в воду глядел! –
Б. С.); рабочий-сектант, искавший всю жизнь бога, с удовле-
творением писал, что только на страстной узнал от Рудакова
(другого ученика школы), что бога вовсе нет, и так легко ста-
ло, потому что нет хуже, как быть рабом божьим, – тут тебе
податься некуда, рабом человеческим легче быть – тут борь-
ба возможна; напивавшийся каждое воскресенье до  поте-
ри человеческого облика табачник, так насквозь пропитан-
ный запахом табака, что, когда наклонишься к его тетрадке,
голова кружилась, писал каракулями, пропуская гласные, –
что вот нашли на улице трехлетнюю девчонку, и живет она
у  них в  артели, надо в  полицию отдавать, а  жаль; прихо-
дил одноногий солдат и рассказывал, что Михайла, который
у  вас прошлый год грамоте учился, надорвался над  рабо-
той, помер, а, помирая, вас вспоминал, велел поклониться
и жить долго приказал; рабочий-текстильщик, горой стояв-
ший за царя и попов, предупреждал, чтобы «того, черного,
остерегаться, а то он все на Гороховую шляется» (на Горо-
ховой улице находилось Охранное отделение. – Б. С.); пожи-
лой рабочий толковал, что никак он из церковных старост
уйти не  может, «потому что больно попы народ обдувают
и их надо на чистую воду выводить, а церкви он совсем да-
же не привержен и насчет фаз развития понимает хорошо»,
и т. д. и т. п.».

Прошло каких-нибудь четверть века, и место Бога в со-



 
 
 

знании безвестного рабочего-сектанта и миллионов других
рабочих и  крестьян безраздельно занял «удалой жених»
Крупской. Очень скоро они на своей шкуре почувствовали,
что быть рабом Советской власти куда хуже, чем оставаться
просто рабом Божьим, и что коммунисты «обувают народ»
почище попов, которые, признаем, тоже далеко не  всегда
являли собой образец нравственности и порой напивались
«до потери человеческого облика», не хуже запомнившегося
Крупской рабочего-табачника. Православие, еще при Пет-
ре I обюрократившееся, получившее в пастыри своеобраз-
ное «министерство по делам религии» – Священный синод,
себя дискредитировало. Народ нуждался в новой вере. Ком-
мунисты ему такую веру дали. И в сонме святых этой граж-
данской религии Надежде Константиновне уготовано было
свое место – единственной подруги Бога-Вождя и его без-
утешной вдовы, Главной хранительницы памяти о  «самом
человечном из людей».

Крупская продолжала посещать кружок Бруснева, участ-
вовала в организованной им первой маевке в России 1 мая
1891 года. Однако в следующем году Михаил Иванович был
арестован и получил шесть лет тюрьмы. Но кружок не рас-
пался. В  него продолжали вербовать рабочих  – учащихся
Смоленской школы. Крупская тепло вспоминала о  своих
подопечных: «Ученики были на подбор, и о многом мы с ни-
ми говорили. Потом все в разные сроки были арестованы,
все вошли в движение».



 
 
 

Тем временем в Петербург прибыл тот, с кем Наде суж-
дено было соединить свою жизнь навек. Владимир Улья-
нов был на год младше 24-летней Крупской, но среди дру-
зей-марксистов пользовался немалым авторитетом как боль-
шой знаток Марксова «священного писания» и потому удо-
стоился почтительной клички «Старик». Надежда Констан-
тиновна так рассказывала о знакомстве с будущим мужем:
«Владимир Ильич приехал в Питер осенью 1893 года, но я
познакомилась с  ним не  сразу. Слышала я от  товарищей,
что  с  Волги приехал какой-то очень знающий марксист…
Хотелось поближе познакомиться с этим приезжим, узнать
поближе его взгляды.

Увидала я Владимира Ильича лишь на Масленице (в фев-
рале 1894 года. – Б. С.). На Охте у инженера Классона, од-
ного из  видных питерских марксистов, с  которым я года
два перед тем была в  марксистском кружке, решено было
устроить совещание некоторых питерских марксистов с при-
езжим волжанином. Ради конспирации были устроены бли-
ны… Кто-то сказал, что очень важна вот работа в комитете
грамотности. Владимир Ильич засмеялся, и как-то зло и су-
хо звучал его смех – я потом никогда не слыхала у него та-
кого смеха: «Ну, что ж, кто хочет спасать отечество в коми-
тете грамотности, что ж, мы не мешаем»… Злое замечание
Владимира Ильича было понятно. Он пришел сговариваться
о том, как идти вместе на борьбу, а в ответ услышал призыв
распространять брошюры комитета грамотности».



 
 
 

Вот такое вот знакомство на «конспиративных блинах».
И смех любимого человека запомнился Наде не в связи с ка-
ким-нибудь романтическим разговором, столь естественным
для первой влюбленности, а из-за острой полемики: каким
путем идти. Но близкое знакомство было еще впереди.

Как кажется, для Нади это был первый роман. Виной ли
тому не слишком удавшаяся внешность, или горячее увле-
чение революцией, не оставлявшее места ничему другому,
или некоторая неразвитость чувств, мы не знаем. А вот у Во-
лоди до Крупской уже была по крайней мере одна влюблен-
ность. Он ухаживал и даже сватался к ее подруге Аполлина-
рии Якубовой, также присутствовавшей на памятной Масле-
нице. Но Аполлинария Владимиру вежливо, но твердо отка-
зала. Впоследствии она оказалась среди меньшевиков, а по-
сле 1917 года эмигрировала. Как знать, прими Якубова пред-
ложение Ульянова, и будущему вождю Октябрьской револю-
ции пришлось бы пережить душевную драму непримиримых
политических разногласий и разрыва с женой. Нет сомнения,
что Ленин мог жениться только на единомышленнице. Вла-
димир Ильич и к Аполлинарии сватался потому, что она в ту
пору была такой же марксисткой, как и он сам. Будь люби-
мая женщина к политике безразлична или, тем более, при-
держивайся она взглядов, в корне отличных от ленинских,
никакое чувство, я уверен, не заставило бы вождя больше-
виков соединиться с ней.

Позднее Наде стало понятно, почему Володя был так ре-



 
 
 

зок в споре. Она приводит его рассказ, какой была реакция
в Симбирске на арест старшего брата Александра за подго-
товку цареубийства: «Все  знакомые отшатнулись от  семьи
Ульяновых, перестал бывать даже старичок учитель, при-
ходивший раньше постоянно играть по  вечерам в  шахма-
ты… Матери Владимира Ильича надо было ехать на лошадях
до Сызрани, чтобы добраться до Питера, где сидел сын. Вла-
димира Ильича послали искать попутчиков – никто не захо-
тел ехать с матерью арестованного». Казнь горячо любимого
брата Саши и остракизм, которому подверглась семья Улья-
новых, потрясли Владимира на всю жизнь, сделали из него
убежденного и непримиримого борца с монархией. Ни на ка-
кие компромиссы Ленин здесь не соглашался.

Надежда Константиновна вспоминала: «Владимир Ильич
очень любил брата. У них было много общих вкусов, у обо-
их была потребность долго оставаться одному, чтобы можно
было сосредоточиться. Они жили обычно вместе, одно вре-
мя в особом флигеле, и когда заходил к ним кто-либо из мно-
гочисленной молодежи – двоюродных братьев или сестер, –
у мальчиков была излюбленная фраза: «Осчастливьте своим
отсутствием»… Судьба брата обострила работу его мысли,
выработала в  нем необычайную трезвость, уменье глядеть
правде в глаза, не давать себя ни на минуту увлечь фразой,
иллюзией, выработала в нем величайшую честность в под-
ходе ко всем вопросам».

Насчет честности любящая жена, пожалуй, немножко спу-



 
 
 

тала определения. Ленин, когда надо было для дела, не раз
обманывал и  товарищей по  партии, и  население России,
и мировую общественность. Недаром в народе его награди-
ли меткой кличкой Лукич. То, что Крупская называла «ве-
личайшей честностью», скорее заслуживает другого опреде-
ления – цинизм.

Что удивительно, власти до поры до времени сквозь паль-
цы смотрели на почти открытую пропаганду в воскресно-ве-
черней школе. Надежда Константиновна признавалась: «Го-
ворить в школе можно было, в сущности, обо всем, несмотря
на то, что в редком классе не было шпика; надо было только
не употреблять страшных слов «царь», «стачка» и т. п., то-
гда можно было касаться самых основных вопросов. А офи-
циально было запрещено говорить о  чем  бы то ни  было:
однажды закрыли так называемую повторительную группу
за то, что там, как установил нагрянувший инспектор, пре-
подавали десятичные дроби, разрешалось же по программе
учить только четырем правилам арифметики». Начальство
оберегало рабочих от десятичных дробей, зато проникнове-
нию марксизма в рабочую среду практически не препятство-
вало. После 1917  года Ленин и Крупская учли неудачный
опыт царского правительства, и никаких вольностей по ча-
сти «идеологической выдержанности» преподавания в  со-
ветской школе не допускали.

Знакомство Крупской и  Ульянова развивалось. Дадим
слово Надежде Константиновне: «Я жила на Старо-Невском,



 
 
 

и Владимир Ильич по воскресеньям, возвращаясь с занятий
в кружке, обычно заходил ко мне, и у нас начинались бес-
конечные разговоры. Я была в то время влюблена в школу
(в Ильича, видно, еще не была влюблена. – Б. С.), и меня
можно было хлебом не кормить, лишь бы дать поговорить
о  школе, об  учениках, о  фабриках и  заводах… Владимир
Ильич интересовался каждой мелочью, рисовавшей быт ра-
бочих, по отдельным черточкам старался охватить жизнь ра-
бочего в целом, найти то, за что можно ухватиться, чтобы
лучше подойти к рабочему с революционной пропагандой».
Неизвестно, только ли о школах и пропаганде говорили меж-
ду собой молодые люди. Видно, неслучайно именно к Круп-
ской регулярно захаживал «волжанин-марксист».

Между тем, активность кружков наконец попала в поле
зрения полиции. Ульянов учил своих товарищей конспира-
ции: как  уйти от  слежки, пользуясь проходными дворами,
как писать в книгах между строк невидимыми химическими
чернилами, придумывал всем клички. Его увлекала эта иг-
ра. За Крупской слежки как будто не было. Поэтому Ульянов
предложил назначить ее «наследницей» – передать на хра-
нение архив организации. Надежда Константиновна расска-
зывала об этом с иронией: «В первый день пасхи нас чело-
век 5–6 поехало «праздновать пасху» в Царское Село к од-
ному из членов нашей группы… Ехали в поезде как незнако-
мые. Чуть не целый день просидели над обсуждением того,
какие связи надо сохранить. Владимир Ильич учил шифро-



 
 
 

вать. Почти полкниги исшифровали. Увы, потом я не смогла
разобрать этой первой коллективной шифровки. Одно было
утешением: к тому времени, когда пришлось расшифровать,
громадное большинство «связей» уже провалилось».

Никакие ухищрения не  помогли. В  декабре 1895  года
большинство членов только что созданного Владимиром
Ульяновым и  Юлием Мартовым «Союза борьбы за  осво-
бождение рабочего класса» было арестовано. Крупской по-
счастливилось остаться на свободе. Она передавала Влади-
миру Ильичу в  тюрьму книги и  продовольственные пере-
дачи. В книгах незаметно для непосвященных накалывала
нужные буквы или писала между строк не  видимые нево-
оруженным глазом письма молоком. Это не были признания
в любви: Надежда Константиновна сообщала о том, что де-
лают уцелевшие члены «Союза», что известно о других аре-
стованных. Ильич, в  свою очередь, в  ответных посланиях
давал поручения насчет других узников: «к  такому-то ни-
кто не ходит, надо подыскать ему «невесту», такому-то пере-
дать на свидании через родственников, чтобы искал письма
в такой-то книге тюремной библиотеки на такой-то страни-
це, такому-то достать теплые сапоги…» Возможно, в тот мо-
мент Надю он рассматривал уже как свою настоящую неве-
сту. Однажды даже просил ее и Аполлинарию Якубову в час
тюремной прогулки прийти на тот участок Шпалерной ули-
цы, что был виден из окон тюремного замка. Очень уж хотел
Ульянов их увидеть. Аполлинария так и не пришла, видно,



 
 
 

чтобы не будить у отвергнутого жениха напрасные надежды.
А Надя пришла. Но, как назло, по какой-то причине в тот
раз заключенных на прогулку не выводили.

12 августа 1896 года арестовали и Крупскую. На допросах
она все отрицала, серьезных улик у полиции не было, и через
месяц Надежду Константиновну выпустили. Однако вскоре
кто-то из учащихся Смоленской школы показал, что Круп-
ская была одним из  организаторов нелегальных кружков,
и 28 октября ее вновь арестовали.

Одиночное заключение на Надежду действует угнетающе.
Да и тюремная пища явно не из ресторана. У Крупской начи-
нает болеть желудок. Мать пишет прошение за прошением,
чтобы Надю выпустили на свободу до суда. Бьет на жалость
чиновников департамента полиции: «Дочь моя вообще здо-
ровья слабого, сильно нервна, страдает с детства катаром же-
лудка и малокровием. В настоящее время нервное расстрой-
ство, а равно и общее дурное состояние здоровья, как я мог-
ла убедиться лично, настолько обострились, что внушают са-
мые серьезные опасения. Я уверена, что каждый врач, ко-
торому поручено было бы исследование здоровья моей до-
чери, признал бы, что дальнейшее пребывание в  заключе-
нии грозит ей самыми тяжелыми последствиями, а для ме-
ня возможностью потерять единственную дочь». 31  марта
1897 года Надежду Константиновну обследовал тюремный
врач. Он признал, что узница «похудела, ослабла в резуль-
тате расстройства пищеварения, не  может заниматься ум-



 
 
 

ственным трудом ввиду нервного истощения». Но на пору-
ки в тот раз не выпустили. Дальше, однако, случилось по по-
говорке: не  было  бы счастья, да  несчастье помогло. Даже
не несчастье, трагедия. Народоволка Мария Ветрова сожгла
себя в Петропавловской крепости. Опасаясь, что, протестуя
против тюремного режима, ее примеру последуют и другие
женщины-политзаключенные, власти освободили несколь-
ких революционерок, находившихся под следствием, в том
числе и Крупскую. Из членов «Союза борьбы» на воле по-
чти никого к тому времени не осталось. Надежде Константи-
новне присудили трехлетнюю ссылку в Уфимскую губернию.
Ульянова же несколькими месяцами раньше сослали в  се-
ло Шушенское Минусинского уезда Енисейской губернии.
Крупская попросилась к Ильичу, заявив, что она – его неве-
ста. Елизавета Васильевна отправилась вместе с дочерью.

Отмечу, что не все Ульяновы были в восторге от внеш-
ности невесты. Например, сестра Владимира Ильича Ан-
на Ильинична. В  феврале 1898  года Надежда Константи-
новна с некоторой обидой писала другой сестре своего же-
ниха, Марии Ильиничне: «Поцелуйте  А.  И. и  скажите  ей,
что нехорошо она делает, что меня так всюду рекомендует:
Володе о моем селедочном виде написала, Булочке (Зинаиде
Павловне Невзоровой, жене соратника Владимира Ильича
по «Союзу борьбы» Глеба Максимилиановича Кржижанов-
ского и подруге Надежды Константиновны. – Б. С.) на мое
лукавство пожаловалась…» Под «селедочным видом» под-



 
 
 

разумевалось прежде всего то, что у Крупской глаза были на-
выкате, как у рыбы, – один из признаков диагностированной
позднее базедовой болезни. Ленин к этой особенности внеш-
ности будущей супруги относился с  легкой иронией, при-
своив Крупской соответствующие партийные клички: Рыба
и Минога.

7 мая 1898 года Надежда Константиновна была уже в Шу-
шенском. Вот что она вспоминала: «Мы приехали в сумерки;
Владимир Ильич был на охоте. Мы выгрузились, нас прове-
ли в избу. В Сибири – в Минусинском округе – крестьяне
очень чисто живут, полы устланы самоткаными дорожками,
стены чисто выбелены и украшены пихтой. Комната Влади-
мира Ильича была хоть невелика, но также чиста. Нам с ма-
мой хозяева уступили остальную часть избы. В избу наби-
лись все хозяева и соседи и усердно нас разглядывали и рас-
спрашивали. Наконец, вернулся с охоты Владимир Ильич.
Удивился, что в его комнате свет. Хозяин сказал, что это Ос-
кар Александрович (ссыльный питерский рабочий) пришел
пьяный и все книги у него разбросал. Ильич быстро взбежал
на крыльцо. Тут я ему навстречу из избы вышла. Долго мы
проговорили в ту ночь».

Два месяца спустя, 10 июля, они с Владимиром Ильичом
обвенчались в  местной церкви. Разумеется, таинству бра-
ка революционеры никакого значения не придавали. Свер-
шить обряд их вынудило то, что лишь церковный брак при-
знавался в  России законным. Позднее Надежда Констан-



 
 
 

тиновна так описывала сложившуюся ситуацию: «Мне раз-
решили поехать в  Шушенское под  условием повенчаться.
По тогдашним законам, сопровождать мужей в ссылку мог-
ли лишь жены. Когда я жила в Шушенском, месяца через
два пришла официальная бумажка с предложением повен-
чаться или ехать в Уфу. Мы посмеялись и повенчались. Бы-
ли мы мужем и  женой и  хотели жить и  работать вместе».
А Ульянов писал матери 10 мая 1898  года: «Анюта (сест-
ра. – Б. С.) спрашивала меня, кого я приглашаю на свадьбу:
приглашаю всех вас, только не знаю уж, не по телеграфу ли
лучше послать приглашение!! Н. К., как ты знаешь, поста-
вили трагикомическое условие: если не вступит немедлен-
но (sic!) в брак, то назад в Уфу. Я вовсе не расположен до-
пускать сие, и потому мы уже начинаем «хлопоты» (главным
образом прошения о выдаче документов, без которых нель-
зя венчать), чтобы успеть обвенчаться до поста (до петро-
вок): позволительно же все-таки надеяться, что строгое на-
чальство найдет это достаточно «немедленным» вступлени-
ем в брак?!»

Чтобы сочетаться с  возлюбленной священными уза-
ми (обоими, впрочем, презираемыми), да  еще «немедлен-
но», как  того требовало полицейское начальство, Влади-
мир Ильич начал путешествие по кругам бюрократического
ада, достойного пера Франца Кафки и сконструированного
тем же самым начальством. Ульянов подал прошение Мину-
синскому окружному исправнику, добиваясь присылки раз-



 
 
 

решения («свидетельства») на вступление в брак, но ответа
не получил. Пришлось 30 июня 1898 года обратиться к по-
лицейскому начальнику Енисейской губернии: «Это  непо-
нятное промедление получает для меня особенное значение
ввиду того, что моей невесте отказывают в выдаче пособия
до тех пор, пока она не выйдет за меня замуж… Таким об-
разом получается крайне странное противоречие: с  одной
стороны, высшая администрация разрешает по  моему хо-
датайству перевод моей невесты в  село Шушенское и  ста-
вит условием этого разрешения немедленный выход ее за-
муж; с другой стороны, я никак не могу добиться от мест-
ных властей выдачи мне документа, без которого вступле-
ние в  брак не  может состояться; и  в  результате всего ви-
новной оказывается моя невеста, которая остается без вся-
ких средств к  существованию». Вскоре после этого разре-
шение было получено. Начальство убедилось, что «админи-
стративно-ссыльный» юридически подкован (недаром под-
писался как  «помощник присяжного поверенного»), и  во-
локита здесь ни  к  чему. Очевидно, Минусинский исправ-
ник просто рассчитывал получить взятку за требуемый до-
кумент. Но губернское начальство сочло, что тут поставле-
на под угрозу репутация «высшей администрации», и затя-
гивать дело не стало. Кстати, боюсь, что в советское время
аналогичное нелепое разрешение на что бы то ни было чело-
век мог получать не два месяца, а и полгода, и год, и ника-
кое юридическое образование ему бы не помогло. Возмож-



 
 
 

но, царская бюрократия все же была милосерднее коммуни-
стической. Да и законы до 1917 года, пусть и далекие от пра-
вового идеала, соблюдались лучше, чем после этой роковой
для России даты.

Достать золотые обручальные кольца в Шушенском не бы-
ло возможности, а съездить за ними в Минусинск не разре-
шил исправник. Выручил все тот же Оскар Александрович
Энгберг, который действительно во хмелю был буен, но зато
имел золотые руки. Добряк эстонец изготовил кольца из мед-
ного пятака.

Здесь мы на  время оставим Надежду Константиновну
в один из счастливейших дней ее жизни. Пора представить
другую героиню нашего рассказа.

Инесса Арманд родилась пятью годами позднее Крупской
и совсем в другой стране. 8 мая 1874 года в семье известно-
го парижского оперного певца Теодора Стефана (по сцене –
Пеше Эрбанвиля) произошло радостное событие. Его жена
Натали родила девочку. В выписке из книги записей актов
гражданского состояния префектуры 18-го округа Парижа
говорится: «9 мая 1874 года в 3 часа 15 минут после полудня
сделана запись в книге актов о рождении Элизы, девочки, ро-
дившейся вчера в два часа дня по улице де ля Шапель, 63, –
дочери Теодора Стефана, оперного певца, в возрасте двадца-
ти четырех лет, который признал ребенка, и Натали Вильд,
не имеющей профессии, в возрасте двадцати четырех лет,
не  состоящих в браке». Позднее Теодор и Натали вступи-



 
 
 

ли в законный брак, обвенчавшись в церкви Святой Марии
в маленьком английском городке Ньюингтоне. Как и мать,
малышка была крещена в  англиканскую веру под  именем
Инесса Елизавета.

Ее  национальность определить затруднительно. Отец  –
француз. Мать, урожденная Вильд (Уайльд),  – англичанка
по отцу, француженка по матери. Иногда отца Натали назы-
вают шотландцем, но оснований для этого нет – ведь шот-
ландцы редко бывают англиканского вероисповедания. Дол-
жен заметить, что о родителях Инессы Арманд, в отличие
от родителей Надежды Крупской, мы сегодня знаем немного.
Родным языком для Инессы Елизаветы сначала стали фран-
цузский и английский, но очень скоро она очутилась в Рос-
сии, где русский фактически сделался для нее третьим род-
ным языком. И вместо Инессы Елизаветы дочь певца Теодо-
ра Стефана превратилась в Инессу Федоровну.

Этим переменам в ее судьбе предшествовали трагические
события. Вскоре умер отец, оставив вдову с тремя детьми
без средств к существованию. Чтобы заработать на жизнь,
Натали сделалась учительницей пения, но денег все равно
катастрофически не хватало. Чтобы облегчить бремя, сва-
лившееся на  молодую вдову, Инессу взяла на  воспитание
тетка, преподававшая в Москве в богатых семьях француз-
ский и музыку. Она привезла племянницу в Россию, когда
той не исполнилось еще и трех лет. Вместе с Инессой жи-
ла также ее бабушка. Они вместе с теткой стремились вос-



 
 
 

питать из сироты благородную девицу, любили ее, но дер-
жали в строгости, стараясь оградить от «вредных влияний».
Даже роман Достоевского «Преступление и наказание» был
запретным чтением. Как говорила потом Крупская, Инессу
воспитывали «в английском духе, требуя от нее большой вы-
держки». Однако никакие ограничения не помешали девоч-
ке развивать свои выдающиеся способности. К трем родным
языкам она довольно быстро добавила немецкий, хотя вла-
дела им не так свободно, как, например, французским. С ше-
сти лет, сразу по приезде в Москву, Инессу стали учить му-
зыке. К этим занятиям она проявляла большую склонность,
превосходно играла на рояле. Юная воспитанница много чи-
тала. И очень рано начала чувствовать, что этот мир устро-
ен несправедливо. Крупская вспоминала, явно со слов самой
Инессы: «Пятилетней малышкой она вступилась за прислу-
гу, которой делают выговор за плохо приготовленный обед.
13 лет она крестит ребенка у бабы, у которой помещица того
имения, где жила Инесса, отказалась крестить ребенка, по-
тому что он «незаконный». С ранних лет Инесса стремилась
к установлению справедливости, к защите тех, кто был оби-
жен богатыми, кто так или иначе пострадал от властей.

В  17  лет Инесса, как  и  мать Крупской, успешно сдала
экзамены на  звание домашней учительницы. А  в  19 в  ее
жизни произошло счастливое событие: Инесса вышла за-
муж за Александра Арманда – представителя династии из-
вестных московских текстильных фабрикантов. Жених был



 
 
 

на пять лет старше невесты. После венчания в метрической
книге Николаевской церкви села Пушкина за 1893 год по-
явилась стандартная запись: «Приходский священник Иг-
натий Казанский с  причтом совершил 3  октября брако-
сочетание потомственного почетного гражданина, Москов-
ской I гильдии купеческого сына Александра Евгеньева Ар-
манда, православного вероисповедания, первым браком  –
с французской гражданкой, девицей, дочерью артиста Инес-
сой-Елизаветой Федоровной Стефан, англиканского вероис-
поведания».
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