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Аннотация
Пророчества говорили о нем задолго до его рождения. Сын

славянской княжны и варяжского воина, он был объявлен
проклятым. Боги Севера наделили его таинственной силой. Ему
предопределено стать великим правителем своего народа. Но
прежде ему предстоит встретиться с жестоким Королем-Зверем и
его зачарованными рыцарями, одолеть необоримую мощь черной
магии и человеческого коварства. И кто знает, будет ли дописана
сага о его подвигах до конца?
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Андрей Астахов
Сага о Рорке

Если древние воины были способны на это, то
почему мы не можем быть способными? Люди
остались теми же.
Хагакурэ Бусидо

 
Пролог

 
Луг был ярким, цветущим, весенним и каким-то золоти-

стым. Над сплошным ковром одуванчиков вставали более
высокие травы и цветы, иные выше мальчика лет пяти, иг-
равшего на лугу. Дальше был край леса, густого и древнего,
сырого и темного, но здесь было солнце – много яркого жи-
вотворящего солнца. Пресветлый Ярила царил в небе, щедро
даря миру свое тепло. Так что луг был залит ярким золотым
сиянием.

Мальчик, задрав лицо, сквозь прищуренные глаза смот-
рел на солнце. Бегать он не мог – залатанная рубаха из до-
мотканого холста была слишком длинная ему, и он падал,
спотыкаясь о подол, всякий раз, когда пытался побежать. В
длинных мягких волосах, белых, как чесаный лен, укрылись
травинки, нос был желтоватым от пыльцы. Какие-то цветы
нависли над ним – странные, бледно-желтые и фиолетовые,



 
 
 

со странным запахом. Мальчик взмахнул палкой. Ударил по
стеблям. И поднялся ветер, будто от взмаха его палки.

– Вой1 есмь, – сказал мальчик, глядя на солнце.
Глаза у него будто впитали солнечное золото. Таким бы-

вает удивительный камень, который выбрасывают волны на
берег Варяжского моря. У антов такие глаза редкость. Впро-
чем, мальчик об этом еще не знал.

– Рорк, иди домой! – пронеслось над лугом. – Сыночек,
домой!

Мальчик обернулся. Мать в мужской рубахе и куртке и
охотничьих пончохах2 стояла у края леса, опираясь на рога-
тину. Рядом стоял рослый муж лет сорока пяти с окладистой
бородой, одетый землепашцем – но держался он, как воин.

–  Смотри, Мирослава, растет твой богатырь,  – сказал
мужчина. – Пятый годок ему пошел. Как думаешь дальше
жить-то?

– Как жили, так и будем, – ответила женщина. – Лес нас
укроет.

–  Делево от людей скрыться. Не приведи боги, жон-
ки-грибницы заметят тебя или мальца, или ахоха3 какой на
сруб ваш в лесу наткнется.

– Идти нам некуда, отец, – синие глаза Мирославы подер-
нулись холодом. – Может, зараз хазарам в ясырь продаться?

1 Вой – воин.
2 Пончохи – гетры.
3 Ахоха – бродяга.



 
 
 

– Джуда-хан со мной говорил, – после паузы сказал муж-
чина. – Гонца прислал, руки твоей просил. Сказал, с сыном
возьмет.

–  Хазарину веры нет,  – Мирослава мотнула головой.  –
Сладкими речами блазнит, но обманет. Рабыней своей, под-
стилкой сделает для утех, неино4 торговцам рабами продаст
за пару гривен. Пошто, отец, Турну запретил к нам ходить?

– Световид прознал о том, что варяжин к тебе ходит, –
вздохнул князь.  – Говорит, прознают другие про Турна,
скрывать вас больше не получится. Турн муж честный, но
как все честные глуп. Наведет на ваш след кого не надо.

– Боишься? – Мирослава сверкнула глазками. – Волхвов
боишься? А ведь ты князь. Внук твой в лесу растет, аки зверь
дивий.5 Зайцев и тетеревов руками ловит, следы зверя по за-
паху находит.

– Жаль мне его, но через волхвов сказано было, проклятие
на муже твоем и на сыне вашем. Не я то сказал – Световид.
Он на потрохах звериных гадал. Многая кровь через сына
твоего прольется. Ждать надо.

– Пять лет жду. – Мирослава отбросила с лица тяжелые
русые волосы. – Сама, будто нежить лесная, от людей отвык-
ла.

– Нет в том греха твоего, Мирослава. Мой это грех, моя
вина. Я вас скрываю здесь, будто не дети вы мои, а нечисть,

4 Неино – или.
5 Дивий – дикий.



 
 
 

человечину ядущая. Помыслил я, может, вам в Варяжию от-
правиться? Рорк ведь по отцу урман. И Турна с вами пошлю,
пусть мальцу пестуном будет.

– Родина Рорка здесь, отец. Ант он, твоего народа и тво-
ей крови. Нечего земли его лишать. Мне ведь тоже видение
было…

– Видение?
– Знаю я, что сын мой первым среди антов станет. При-

дет день. Он народу своему поможет крепко… ты не бойся,
отец. В Лес Дедичей люди не ходят, зачарованное это место,
богам и духам посвященное. Волхвы же поклялись и Сваро-
гом, и прочими богами роту свою соблюсти. А я… я сына
взращу воином. Проклят он? И пускай. Мне он милее всех,
моя кровь, мое утешение.

– Он внук мой, – с неожиданной теплотой сказал боро-
дач. – И я о нем пекусь, и у меня душа о нем болит. Но ан-
ты его не примут. Вера наша его отвергла. Страшная печать
на нем, однако нельзя заставлять его страдать. У хазар или у
варягов до него дела никому не будет. Станет он тайдуном 6

хазарским. Или ярлом варяжским. Или не прав я, доня?
– Он и есть ярл варяжский. А тайдуном ему не быть. Не

буду я хазарской наложницей.
– Ладно, – вздохнул князь, провел ладонью по бороде. – Я

там… привез вам немного. Мучицы, яблок моченых, холста.
Что надо, скажи.

6 Тайдун – вельможа.



 
 
 

– Наконечники для стрел, – не раздумывая, ответила Ми-
рослава. – Научу сына из лука стрелять.

– Добро, дочка. Добро…
Мальчик разговора не слышал. Он смотрел вдаль, туда,

где за лесом на пологих холмах высились бревенчатые стены
большой крепости. Мальчику давно хотелось там побывать,
но мать почему-то ни разу его не водила. Мальчик не заду-
мывался, почему – у него хватало других игрушек.

Далекий раскат грома заставил всех посмотреть на небо.
Туча с запада медленно приближалась к солнцу.

– Рорк, домой! – позвала Мирослава.
Мальчик припустился было бегом, споткнулся, растянул-

ся на траве. От боли и неожиданности он заплакал, но мать
уже была рядом. И Рорк успокоился. Рядом с мамой он не
боялся ничего, даже этого странного бородатого человека,
стоявшего поодаль и наблюдавшего за ними.

Ярила на небе вступил в полдень. Наблюдавший за вну-
ком Рогволод, князь северных антов, улыбнулся в бороду, и
Мирослава заметила эту улыбку.

– Пора тебе, отец, – сказала она и добавила с любовью: –
Добродий7 ты наш…

Рогволод поднял и прижал к груди внука, поцеловал дочь
и рассеянно направился к своему мерену, привязанному у
края леса. Он чувствовал, что дочь и внук смотрят ему в спи-
ну. Хотелось вернуться, но душу точил смутный страх, как

7 Добродий – добродетель.



 
 
 

бы кто из дружины не вздумал отправиться следом за своим
князем – и тайна, которую князь хранил уже пять лет, рас-
крылась бы.

Тайна, которую звали Рорк.
Мальчик, которого уже пять лет считали похищенным ха-

зарами.
Ребенок, которого волхвы антов объявили проклятым.



 
 
 

 
Часть 1

Волчонок
 

Дома в собачьей шкуре, из дома – в тигровой
шкуре.
Сакино Ямамото

 
I
 

Был тот неуловимый призрачный час, когда ночь начина-
ет уходить, сменяясь зарей, и за красным окном княжеско-
го терема стало сереть, словно ветер, подувший с большого
холодного озера перед рассветом, разогнал мрак, царивший
над землями северных антов с полуночи. Свеча передавала
мир Яриле. Однако кур8 еще не пропел, и Зло вошло в ночь
неслышно и незаметно.

Таинственная черная птица появилась внезапно, мельк-
нула неуловимой тенью за слюдяными окнами и опустилась
сгустком мрака на охлупень княжеского дома. Ее тоскливый
загробный крик наполнил холодом сердце старого Рогволо-
да. Вещая злая птица, словно издеваясь над немощью князя,
крикнула еще, и еще, и еще.

8 Кур – петух.



 
 
 

Князь собрал все силы, приподнялся на локте. Долгая
хворь источила его, будто злой червь могучее дерево, обес-
кровила, и даже чувства, казалось, начали изменять Рогво-
лоду. Он оказался на грани сна и яви, в том сером призрач-
ном мире, из которого и прилетела к нему зловещая пти-
ца. Мрак перед взором князя сгущался, багровел, клубился
влажным зловонным паром, совсем как тот мертвящий ту-
ман, который в лихие годы наплывал на земли антов с На-
вьих Низин, принося на своих белесых призрачных крыльях
черную немочь. Снова заголосила черная птица, и Рогволод
ясно услышал тихий, рвущий душу плач – где-то далеко сло-
венская женщина голосила над покойником.

Клубящийся туман окрасился пурпуром, разорвался язы-
ками пламени. Будто стена рухнула перед взором князя. Без
умолку голосила злобная птица, творя желю9 над головой
князя антов, и громы сотрясали почерневшее небо, осыпая
на землю звезды. Изломанные исковерканные тени на чер-
ных крыльях проносились в стороны, вверх и вниз, вопя и
заводя к небу перекошенные от боли и ужаса лица, белые,
с черными провалами глаз и рта. Обгорелые руины засве-
тились среди снегов, воздух наполнился пеплом, трупным
смрадом и предсмертным ржанием изувеченных в бою ло-
шадей. Рогволод увидел себя на незнакомой равнине, и вкруг
него пылали семь погребальных костров. Семь черных теней
закачались над равниной, семь всадников показались в баг-

9 Желя – погребальный плач.



 
 
 

ровом сумраке, наполненном удушливым дымом.
Впереди – витязь на отличном соловом коне под шелко-

вым чепраком, со львом на щите. Глаза его углями, как у на-
вии,10 горели в щелях забрала. Следом явился всадник в се-
рых доспехах, с волком на щите и на чалом коне, грозя кня-
зю длинным ратовищем. За ним ехал рыцарь на гнедом коне,
в доспехах, отделанных кроваво-алой эмалью, с огромным
мечом, с ведмедном11 за плечами. Четвертый воин с черным
грифом на щите, но в белом вооружении и на белом коне,
лениво приближался справа, а слева надвигался всадник в
серебряных латах и на крапчатом коне – на его щите злобно
скалилась рысь. Оглянулся в отчаянье Рогволод, но увидел
шестого воина, блистающего золотом и с огнедышащей са-
ламандрой на щите, и каурый конь под ним был невиданной
красоты.

Седьмой же воин, черный, как ночь, с крыльями ворона
на шлеме, на вороном жеребце, убранном блистающими ал-
мазными нитями, замкнул это смертельное кольцо.

Стоял Рогволод и смотрел на невиданных всадников,
ощущая нечеловеческую их силу, их природу, противную че-
ловеческой, ибо не люди были перед ним, а существа, ко-
торым и названия не было. А потом появился их хозяин, и
уже не птица – сама земля закричала под лапами. Громад-
ный черный волк вошел в кольцо всадников, выйдя из ог-

10 Навия – мертвец, вампир.
11 Ведмедно – медвежья шкура.



 
 
 

ненного мрака, приблизился к Рогволоду, и не было в глазах
зверя ничего, кроме адской злобы. Поступь зверя выжимала
кровь из земли, дыхание опаляло, рассыпаясь синими искра-
ми, удушая смрадом смерти. Напрасно князь старался убе-
жать: тело его стало непослушным, ноги приросли к земле,
смертная немощь сковала беспомощную плоть, и тогда про-
тяжно закричал несчастный Рогволод, призывая на помощь.

Отозвалась птица скорби, заржали кони, завыл утробно
зверь и захохотали навии, обступившие князя. Тогда князь
приготовился умереть. Но только ошибся Рогволод, не успел
зверь пожрать его. Дивное зрелище увидел он – разметав
всадников, в круг пламени ворвался волк белый и схватил-
ся с черным, и два чудовища катались по окровавленной и
опаленной земле и бились насмерть, а над схваткой кружила
зловещая птица скорби, и не птица это была вовсе, а чудови-
ще с телом кошачьим, женской грудью, крыльями нетопыря
и мордой столь страшной, что и словами не описать этого об-
раза. Тогда князь, не дожидаясь исхода схватки, обратился в
бегство, волоча неподъемное от ужаса тело, раздирая горло
в безумном беззвучном крике.

Рогволод открыл глаза. Горница была наполнена серым
утренним светом, черные тени залегли по углам, и все пред-
меты казались сотканными из тумана – князь в первые мгно-
вения после пробуждения не узнал свою опочивальню. Серд-
це Рогволода барахталось в груди, точно насмерть перепу-
ганный зверек, пот заливал чело.



 
 
 

– Ольстин! – позвал он через силу.
Человек, спавший под тулупом на лавке в глубине горни-

цы, не отозвался. Дрожа всем телом, Рогволод поднялся с
ложа, держась руками за стены, доковылял до спящего, толк-
нул в бок. Человек замычал что-то, мутным спросонья взгля-
дом вперился в Рогволода.

– Ты, княже? – прохрипел он.
– Воды, Ольстин, – зашептал князь. – Худо мне…
Ольстин мигом сбросил бараний тулуп, вскочил с лавки,

подхватил князя под руку и повел к постели.
– Опять огница на тебя навалилась, княже, – обеспокоен-

но говорил он, укрывая Рогволода аксамитовым 12 покрыва-
лом, а поверх – одеялом из шкур. – Сейчас принесу воды и
бабок кликну.

– Воды, Ольстин…
Слуга бросился вон из опочивальни, в сенях набрал из

дошника13 воды в ковш, принес Рогволоду. Князь жадно вы-
пил, но больше пролил на постель.

– Сейчас, княже, сбегаю за ведуньями. Жар у тебя, горишь
ты весь, – бормотал Ольстин.

– Сон я видел, – ответил князь, откинувшись на подуш-
ку. – Худой сон.

– Болен ты, оттого мороки на тебя навалились, княже. –
Ольстин с испугом оглядел горницу. – И у меня худые сны

12 Аксамит – бархат.
13 Дошник – кадушка.



 
 
 

были. Надобно тут все омелой и можжевельником окурить,
жонкам-ведуньям прикажу…

– Ратщу позови ко мне, – вдруг сказал Рогволод.
– Сейчас же?
– Сейчас же. И пусть не мешкает.
– Все выполню, княже.
– Добро, Ольстин. А теперь иди, оставь меня.
– Ведуний-то позвать?
– Не нужно. Полегчало мне вроде. Ты лучше дров на угли

положи, знобит меня.
– Может, меду тебе согреть, али романеи?14

– Не надо, – князь приподнялся на ложе, посмотрел на
Ольстина, и глаза его лихорадочно заблестели.  – Ступай,
Ольстин, позови Ратшу.

Ольстин поклонился. Прежде чем уйти, раздул угли, по-
чти погасшие за ночь, подбросил еще калины15 в очаг и, бор-
моча заклинания, украдкой, чтобы князь не видел, вынул из
кисы на поясе какие-то корешки и бросил их в разгоревше-
еся пламя.

– Дозволяешь идти, княже?
– Дозволяю.
Едва Ольстин вышел, Рогволод бессильно откинулся на

постель. Болезненный жар все пуще разгорался в нем, но не
это томило князя. Болел он давно, хворь пристала к нему еще

14 Романея – красное вино.
15 Калина – хворост.



 
 
 

прошлой весной, ослабло тело, голова ургом стала идти, жар
мучить. Световид на вопрос князя, что это за недуг, сказал
просто: «Старость, княже». Шестидесятый год пошел Рогво-
лоду, возраст почтенный, да и прожито было за эти годы так
много, что на сто жизней хватило бы. В трудное время стал
Рогволод князем антов, в войну с варягами престол принял.
А до того бился и с аварами, и с хазарами, и со всякими чу-
жинцами, и со словенами – соседями, с чудью и мерей, с ур-
манами, дважды был в плену у хазар и дважды выкупался за
немалое серебро, бывал тяжко ранен и лежал, ожидая смер-
ти; после же без малого двадцать лет княжил над северными
антами – народом, с которым боялись задираться и жестокая
мордва, и водь, и кемь, и латгалы, и пруссы, и даже неустра-
шимые выходцы из Варингарланда. До сих пор боги хранили
Рогволода и его потомство, но теперь предчувствие чего-то
страшного овладело князем. Виденный сон был вещим – и
был к большой беде.

Взгляд старого князя упал на любимый меч у изголовья
– славный клинок, когда-то подаренный зятем, выряжским
ярлом Рутгером. Меч был редкий, искусной работы, такого
в землях антов больше не было. Сказывали варяги, что меч
этот выкован был в далеком Дамаске, и искуснейший ору-
жейник Нури ковал его. Рутгер некогда отдал за меч добычу
с целого похода и не прогадал: арабский булат резал железо,
как воск, не тупясь. Сам Рутгер называл меч ромейским, ибо
некогда меч принадлежал ромейскому императору Феофи-



 
 
 

лу. Ярл дорожил мечом, но, не задумываясь, отдал его выку-
пом за Мирославу. Влюбился в дочь Рогволода без памяти
и в первую же встречу с ней. Рука князя невольно потяну-
лась к оружию, коснулась черного сафьяна ножен, золотой
рукояти, отлитой – по совпадению ли, или по тайной воле
богов – в форме вытянувшегося в прыжке волка. Когда-то
этот меч был ему овручь,16 ныне стал неподъемным. Кому из
сыновей его отдать? Боживою, Горазду, Первуду, Ведмежи-
чу? Или тому, кто давно считается среди антов сгинувшим
без вести?

– Пресветлый хорс, бог отцов и дедов моих, прогони мо-
роки, верни мне силы! – шептал Рогволод, перебирая паль-
цами край одеяла. – Не оставь меня на волю Чернобого!

Слабость не оставляла князя, дремота накатывалась вол-
нами, застилая глаза. Сколько Рогволод провел в беспамят-
стве, того он не ведал, да только, пробудившись, увидел, что
солнце уже ярко светит в окна, и ведуньи хлопочут у очага,
грея питье. Вскорости прибыл и Ратша.

Когда Ратше было семнадцать лет, а Рогволоду двадцать
четыре, спас младший отрок княжича. В стычке с хазарами
это было: неразумно полез молодой Рогволод в сечу и полу-
чил от хазарского оглана17 навязнем18 в голову. Ратша тогда

16 Овручь – по руке.
17 Оглан – воин, джигит.
18 Навязень – кистень.



 
 
 

оказался рядом, отогнал врагов и князя израненного на сво-
ем коне до стана довез. За то Рогволод любил Ратшу и до-
верял ему более прочих. Теперь же Рогволод решился дове-
рить старому боилу19 то, о чем молчал столько лет.

Воевода сидел у княжеского одра, слушал молча, не пере-
бивая, лишь недоверчиво потряхивая головой, будто старал-
ся сон с себя стряхнуть – не верилось старику, что такое с
ним наяву случилось, что взаправду слышит он такие речи.

Когда же замолчал Рогволод, окончив рассказ, Ратша
схватил ковш с крепким медом, который принес Ольстин
вместе с холодной лосятиной и пирогами, и в несколько глот-
ков осушил его, крякнул и запустил огромную пятерню в
свои седые кудри.

– Нет слова у меня для тебя, княже, – сказал он, как вы-
дохнул. – Нечего мне сказать. Поразил ты меня. Как же су-
мел ты смолчать, сокрыть это?

– Световид клятву с меня взял. Княжескую кровь даже
волхвы пролить не могли, да и я бы не допустил. Два пути
у нас было: либо Мирославу с чадом в чужбины отправить,
либо здесь скрыть от глаз недобрых… Что теперь толковать
о том!

– Как же случилось, что за столько лет никто ничего не
прознал?

– Воля богов то была. Я сам к Мирославе ездил под видом
смерда, припасы ей возил. Видели меня люди, но ничего не

19 Боил – воевода.



 
 
 

заподозрили.
– Дело твое, княже. Скрыл, значит скрыл. Что от меня

надобно-то?
– Чувствую, недолго мне осталось. Стар я, помру скоро.

Хочу, чтобы ты Рорку опорой стал.
– Так и я стар, княже.
– Ты крепче меня. Боюсь, как помру я, сыновья мои Рорка

не примут. А в Рорке спасение земли нашей.
– О чем ты, княже? Может, сон твой пуст?
– Не пуст. – Рогволод сверкнул глазами. – Догодя 20 до рож-

дения Рорка отцу его, предсказано было, что сын его станет
великим конунгом. Мирослава знала, что сыну ее великая
судьба суждена. А мне колдун хазарский еще в плену гово-
рил, что внук мой мир спасет от беды, которая придет рав-
но ко всем – и к хазарам, и к антам, и к ромеям, и к латиня-
нам. Когда беда случилась с Рутгером, я все сделал, чтобы о
пророчестве этом никто не узнал. Но Световиду боги тоже
тайну дома моего открыли… Тогда порешили мы спрятать
внука моего с глаз людских подальше, чтобы анты не волно-
вались. Я сказал, что Мирославу чреватую отправили к род-
не в Вешницы, а там ее хазары захватили.

– Чудно мне, князь. Все думаю, как баба с дитем малым
одни в лесу столько лет прожили.

– А так и прожили. Знали о том трое лишь – я, Световид
и варяжин этот блаженный, Турн. Поначалу он Мирославу

20 Догодя – задолго до.



 
 
 

хотел в жены взять, мальца сыном своим назвать, да дочь не
захотела. Любила она Рутгера, ему одному и принадлежала.
Джуда-хан, владыка хазарский, мне тайных сватов присылал,
да напрасно… Ольстин! Подай еще меда воеводе.

– Все равно чудно. В лесу одни, среди нежити и зверья
дикого.

– Турну я запретил ходить к Мирославе, да и Световид
ему пригрозил. Когда Рорку пять лет исполнилось, я было
хотел его в свой дом забрать под видом ясыря, у хазар куп-
ленного. Опять же Световид запретил. Волхвы о пророче-
ствах мне напомнили, заставили мечом и Перуном поклясть-
ся, что оставлю эту затею. Световид от всех волхвов сказал
мне, что жизнь ребенка в руках богов, а мы, слабые смерт-
ные, не должны их воле препятствовать. С того дня я ни Ми-
рославу, ни Рорка не видел больше. Теперь за эту слабость
себя проклинаю день и ночь.

– И сколько лет прошло?
– Без двух лун пятнадцать.
– Рорку должно около двадцати годов быть. Прости меня,

княже, я вой, и делом моим всегда была война. Но вот скажи
мне – неужто внука твоего от волхвов скрыть было нельзя?
Мальцов много, поди разбери, кто из них внук княжеский…

– Нельзя, – князь наклонился к самому уху Ратши, зашеп-
тал жарко: – Облик у Рорка приметный. Когда он родился,
Световид проклятый роды принимал.

– Мальцы меняются.



 
 
 

– Рорк родился седой и с глазами волчьими.
– Как с волчьими? – похолодел Ратша.
– Так, с желтыми, как у упыря или у волка-сиромахи…

Что глядишь, очи вылупив? Думаешь, легко такое про внука
своего говорить? Ни с кем Рорка не спутаешь. Проклятие
Рутгера у него на челе написано.

– Странные вещи ты рассказываешь, княже.
– То дело давнее. Теперь надо Рорка из леса вернуть. Его

время приходит. Все сбывается, как предсказано. Мальчик
за эти годы воином стал.

– В лесу-то?
– Мирослава его стрелять из лука и рогатиной биться учи-

ла. А уж других умений у него в достатке. Ловкостью и силой
он и в пять лет удивлял.

– Затем ты меня и кликнул?
– Поедешь за ним в Лес Дедичей. Если не ушел он из на-

шей земли навсегда, то там он, в старом доме Мирославы,
у озера.

Ратша молча кивнул, хотя на сердце у него лег ледяной хо-
лод. Старый боил не боялся никого и ничего, но вот нежить
его пугала. Хотя был ли Рорк нежитью – кто знает?

– Когда мне ехать?
– Сейчас же. Скажешь ему, что жду я его очень. Слушай,

как найти дом Мирославы…
Ратша слушал молча, кивал. В Лесу Дедичей он не был

давно, и еще бы столько лет туда не ходил. Жители Рогво-



 
 
 

лодня, да и анты вообще лес тот обходили стороной. Считал-
ся он прибежищем всякой нечисти, леших и мавок. Вспом-
нил тут Ратша, как десять лет тому в землях антов вдруг на-
чал пропадать скот. Поначалу пропавших овец даже найти
не могли, а потом кости обглоданные да клочья шерсти на-
шли у окраины Леса Дедичей. Волчок в тот год анты побили
немерено. Но волки ли скот тогда резали? И вновь старый
Ратша поежился от холодного прикосновения страха.

– Все понял, княже, – сказал он, когда Рогволод, утомлен-
ный долгим разговором, замолчал, тяжело дыша. – Найду я
его и доставлю сюда. И Мирославу уговорю прийти к отцу.

– Она не придет, – сказал вдруг князь. – Световид сказал,
нет ее среди живых. Три года я считал, что и Рорк тоже умер.
Но волхвы в болезни моей меня успокоили – жив он. Виде-
ние было Свитовиду, видел он мужа с волчьими глазами у
ворот Рогволодня.

– Твое слово, – склонил голову Ратша. – Все выполню по
слову твоему. А теперь выслушай и мою новость. Собирал-
ся я к тебе утром с доносом идти, но меня огнищанин твой
опередил. Гости к нам, княже. Сторожа донесли вчера, с мо-
ря варяги идут.

– Верные ли вести?
– Верные. Рати с полтысячи будет на двадцати лодьях. По-

братим их твой ведет, рыжий. Браги. Видать, урманы на ко-
го-то собрались. Не на нас ли?

– Нет. С Браги у меня вечное побратимство, на мечах за-



 
 
 

ключенное. Урманы таких клятв не нарушают. Варяжин за
гривну серебряную брата в полон сдаст, но клятв, данных
перед богами, не нарушит. Жаден и жесток этот народ, но не
вероломен. Где они?

– К устью Дубенца подошли.
– Пошлю к ним навстречу Боживоя с малой ратью. Пусть

гостей дорогих честь по чести сюда проводит. Ты же делай
то, о чем я тебя попросил. – Тут Рогволод замолчал, пора-
женный неожиданной мыслью: а не связан ли визит варягов
с Рорком, не было ли у Браги какого-нибудь откровения?

– Сделаю, княже.
– И вот еще, – князь дрожащей от слабости рукой придви-

нул воеводе меч Рутгера. – Свези внуку. Скажи, подарок от
меня…

Солнце подошло к полудню, когда Ратша, оставив коня
привязанным у поваленного дерева, вошел в лес. Найти тро-
пинку, о которой говорил ему Рогволод, оказалось не так
просто: с возрастом Ратша стал видеть хуже, а под кронами
старых дубов, лип и вязов царил полумрак. Однако тропка
нашлась – еле заметная, почти заросшая травой.

– На светлой заре встану на дворе лицом к Яриле, спиной
к Свече, – зашептал боил, – прочту наговор сильный, в ог-
не каленый, в воде томленый, четырьмя ветрами окрылен-
ный. Призову наговором тем силу могучую, поклонюсь ей
поклоном глубоким, со словом добрым обращусь, силе мо-



 
 
 

гучей подивлюсь. Защити меня, могота 21 великая, от шупе-
ла22 злобного, от черной немочи, от жаха23 ночного, от на-
ви упадной,24 от ворожбы и поклада, от нежити лесной, бо-
лотной, неназываемой, непоминаемой. Порази, могота, навь
черную, лиши ее силы, страхом ее напитай, защиту от нави
слуге своему дай! Слово мое верное, сильное, неразбивае-
мое, неразмакаемое, огню и воде непосильное. Благословите
меня, пресветлый Ярила, Хорс и Белбог!

Закончив заговор, Ратша двинулся в глубь леса. Когда-то
к старому капищу в лесу вела широкая просека, но потом
случилось так, что капище волхвы по им одним ведомым
причинам перенесли в другое место, и просека заросла. В
лесу было холодно, и Ратша опять ощутил невольное беспо-
койство. Ведуньи сказали ему, что днем опасности нет ни-
какой, да и наговор дали ему самый сильный из всех, и за-
чур25 особенный на него повесили. Кроме меча Рогволода
взял с собой старый воевода еще и посеребренный клевец,
которым при надобности смог бы отбиться и от волка, и от
упыря. День, впрочем, был хороший и ясный – в кронах по-
лосами пробивался яркий свет, падал на полянки, где среди
белых, желтых и лазоревых цветов порхали бабочки. Над го-

21 Могота – сила.
22 Шупел – колдун.
23 Жах – страх.
24 Упадный – умерший.
25 Зачур – талисман.



 
 
 

ловой воеводы щебетали какие-то птицы. Злых чар они не
ощущали.

Идти пришлось долго, аж ноги у воеводы заныли от та-
кой непривычно долгой ходьбы. Тропа все же привела бои-
ла к огромному замшелому камню, окруженному кольцом
из камней поменьше – когда-то здесь было святилище неве-
домого народа, жившего на этой земле прежде антов. Здесь
Ратша остановился. Рогволод говорил ему про старое тре-
бище26 – это ли? Где-то в глубине леса защелкал крехтун,27

и в душе воеводы опять шевельнулся страх. Правая ладонь
невольно легла на грудь, где под толстой кожей поддоспеш-
ника висели обереги.

От требища тропа повела вниз, меж огромных деревьев,
сосен и лиственниц, к озеру. Воевода увидел серебристую
поверхность озера не сразу – слишком густой был лес. Через
сотню саженей, спускаясь с яра, он опять остановился и сно-
ва прочел наговор. С этого места был хорошо виден укрыв-
шийся среди молодых сосен небольшой сруб под двускатной
драночной крышей, сложенный из толстых бревен и окру-
женный палисадом. Подавив в себе сильнейшее желание по-
вернуть обратно, воевода начал спускаться к берегу.

Сруб стоял недалеко от волн. Ниже него шли топкие плав-
ни и стена очерета, а с трех сторон дом был скрыт лесом.
Увидеть его можно было только сверху, от поляны с треби-

26 Требище – жертвенник.
27 Крехтун – вальдшнеп.



 
 
 

щем. Сруб был небольшой, но ладный и толково срублен-
ный, двор был чистый и тщательно утоптан: за домом вид-
нелись грядки с зеленью, но живности никакой Ратша не за-
метил.

– Здоров будь, хозяин! – провозгласил он, войдя в дом.
Сруб был пуст, и Ратша вздохнул с облегчением. Осмот-

ревшись, он подумал про себя, что хозяин вовсе не так дик,
как полагалось бы лесному чудищу: в срубе было чисто, ни-
где ни грязи, ни паутины, калина у очага сложена в аккурат-
ную груду. В углу за ухватом Ратша заметил большую рога-
тину с граненым наконечником, а в колоде у очага – тяжелый
топор. Распустив завязки плаща, боил тяжело опустился на
заменяющее табурет полено, положил руки на стол и вздох-
нул, переводя дух.

Разговор с князем не шел у него из головы. То, что князь
поведал о своем внуке, испугало и удивило Ратшу. Он слы-
шал о подобном проклятии, но видеть самому таких вот за-
чарованных ему не приходилось. Потому и жил в душе вое-
воды страх. А ну как окажется, что не остановят проклятого
ни обереги, ни наговоры? Невольно ладонь воеводы легла на
посеребренный клевец.

Но тут воевода подумал о другом – если Рорк и вправду
злой силой испорчен, если не внук он княжеский, а подме-
ныш, дите, нежитью подкинутое, то почему волхвы не нашли
способа справиться с ним? Почему Световид, волхв Сваро-
га, не избавил антов от нежити? Вряд ли Рогволод стал за-



 
 
 

щищать мальчика, зная, что это не внук его, а нежить, при-
нявшая облик ребенка. Ой не прост князь Рогволод, чего-то
недоговаривает. Должную клятву дал на мече и Перуном по-
клялся вероломно, чего анты никогда ему не простят. Впро-
чем, Рогволод стар и скоро сам предстанет перед богом, то-
гда и ответ держать будет. А то, что волхвы бессильны оказа-
лись против Рорка, совсем неспроста – либо велика его си-
ла, либо… Либо ребенок стал жертвой оговора и каких-то
хитрых волхвских дел, о которых никому, кроме Световида
и ближних к нему людей, неведомо…

Воевода вздрогнул. Тень в дверях упала прямо на стол, и
Ратша только и успел, что встать и отступить в глубь дома.

– Кто ты? – вошедший сбросил с плеч связку битых зай-
цев, отставил добрый хазарский лук и саадак со стрела-
ми, выпрямился, изучая воеводу внимательным взглядом. –
Гость ли мой?

– Здрав будь, Рорк, сын Рутгера! – ответил воевода, стре-
мясь сохранить самообладание.

– И ты будь здрав, отец. Кто ты, откуда меня знаешь?
– Я Ратша, слуга деда твоего Рогволода.
Лицо Рорка потемнело. Он шагнул в дом, свет из окна

упал на его лицо. Ратша вздрогнул. Не покривил душой Ро-
гволод, правду сказал: открытое и ясное было у Рорка лицо,
мужественное, лицо воина. Но длинные волосы были цветом
волчьей шерсти, совершенно седые, хотя Рорку еще и два-
дцати лет не исполнилось. А глаза… Показалось Ратше, что



 
 
 

глянул он в глаза зверя, а не человека. Пронзительные глаза,
желто-карие, и блеск в них Ратша углядел волчий, звериный.

– Дед мой? – спросил Рорк. – Пятнадцать лет я его не ви-
дел. А тут вдруг вспомнил. С чем он прислал тебя, отец?

– Князь просит тебя к нему в Рогволодень.
Ратша заметил, что юноша был изумлен. Но изумление,

мимолетно промелькнувшее на лице княжича, исчезло быст-
ро, осталось все то же равнодушие, будто и не рад он был
вестям от деда.

– В Рогволодень? К народу? – Рорк гордо вскинул голо-
ву. – С детства я хотел там побывать. Смотрел издали на баш-
ни, на кит28 городской, мнил себя воином на страже города.
Это было давно. Лучше скажи мне, отец, а не желает ли мой
дед посетить могилу дочери своей и моей матери? Она уже
четвертый год как в земле, отца так и не дождалась.

– То мне неведомо. – Ратша проглотил застрявший в горле
ком. – Я пришел с добром и волю князя тебе передаю, как
высказал он ее. Князь добром тебя просит. И подарок тебе
этот шлет.

Ратша снял с плеча завернутый в холстину меч, положил
на стол перед Рорком. Княжич развернул холстину, увидел
меч. Глаза его вспыхнули, но через мгновение он вдруг на-
бросил ткань обратно на оружие, и Ратша испугался, как бы
не пришлось ему везти обратно княжий дар.

– А что же мои дядья? Что волхвы? – спросил Рорк.  –
28 Кит – деревянная стена-короб, заполненная землей.



 
 
 

Тоже ждут, когда я приду в город свести с ними знакомство?
– Не думай о них плохо, княжич.
– Мать говорила мне о волхвах. Из-за них нас изгнали вон

из народа. Но тебе я верю. Раз зовет меня дед, значит, и в
отверженном появилась нужда.

– Князь велел сказать… Видение ему было.
– Видение? Расскажешь?
– За тем и послан.
– Тогда присядь, гость дорогой, и выпей со мной меду. На

сухое горло много не наговоришь.
Рорк налил из окрина пахучий мед в две деревянные чар-

ки, одну подал воеводе, другую пригубил сам. Воевода от-
ведал и подивился: мед был самолучший, на диво душист и
крепок.

Пока Ратша рассказывал, хозяин дома молча сидел и лишь
иногда кивал головой. Впрочем, рассказ у старого боила по-
лучился сбивчивый, путаный, да еще от меда в голове нача-
ло изрядно шуметь.

– Великая печаль гложет князя, – закончил Ратша, тяжело
вздохнув. – Почему я и пришел.

– Должен ли я идти с тобой сейчас?
– Ты волен прийти, когда пожелаешь. Так князь сказал. Но

скажу тебе – болен зело князь. Как бы не прибрала его Ма-
ара, – сказал Ратша и осекся, поняв, что сболтнул лишнего.

Рорк поднял на воеводу свои янтарные глаза.
– Хорошо, – сказал он. – Пусть ждет меня через три дня.



 
 
 

– Добро, – облегченно вздохнул Ратша: тяжелое посоль-
ство удалось. – Я ухожу с легким сердцем.

– Выпей еще меду. – Рорк наполнил чаши. – Вернешься в
город, поблагодари деда за подарок.

–  Меч этот отцу твоему принадлежал, Рутгеру-варяжи-
ну, – Ратша с удовольствием осушил чашу. – Славный был
витязь твой отец. Истинный урман.

–  Мать рассказывала. Говорили, проклятие на нем ка-
кое-то было?

– О том не ведаю, – побледнел Ратша. – Однако пора мне.
Благодарствуй за мед, за прием почестный, за разговор от
сердца. Увидимся при князе…

Рорк не стал препятствовать гостю. Ратша с облегчением
покинул сруб: мед, придавший ему храбрости, еще сохранил
свой вкус на губах воеводы, а Ратша уже был у старого тре-
бища и так же поспешно шел по тропе прочь из леса.

Оставшись один, Рорк обратился к дедовскому подарку.
Меч был не просто оружием, это был знак княжеской власти.
Почему Рогволод не отдал его кому-нибудь из старших сы-
новей? Странно это, одним сном этого не объяснишь. Рорк
потянул за рукоять, вынул клинок на треть из ножен: смазан-
ная сталь казалась покрытой морозным узором. Настоящий
булат, такому клинку цены нет. У самого эфеса на клинке
варяжский мечевщик когда-то выгравировал странные зна-
ки. Рорк не знал, что это руны.

– Вот и сбылись слова твои, мама! – прошептал он.



 
 
 

Положив меч на стол, Рорк вышел из дома и, обойдя па-
лисад, углубился в лес. Место, к которому он держал путь,
находилось в полусотне саженей от дома, в дальнем конце
маленькой солнечной поляны, заросшей цветами, у корней
старой огромной березы, ветви которой спускались до самой
земли.

Опустившись на колени у холмика под кроной березы,
Рорк тщательно повыдергал вылезшие из земли сорняки.
Четвертый год он приходил сюда почти каждый день, чтобы
побыть с матерью, поговорить с ней, положив ладонь на хол-
мик: ему казалось, что слышит он ее голос, такой мягкий и
теплый. В эти минуты вся его недолгая жизнь проносилась в
памяти, и почему-то одно воспоминание всегда оказывалось
последним и особенно ярким – лицо матери, склонившееся
над ним, ее руки, ласково обхватившие его голову. И опять,
как в сотни раз до этого, острая тоска и боль пронзила серд-
це Рорка.

– Мама, ты хотела вернуться к людям, – шепнул он, на-
клонившись к самой земле. – Теперь я исполню твою мечту
за тебя…



 
 
 

 
II

 
На зеленом пологом берегу Дубенца, в сотне верст от

Рогволодня, раскинулся воинский лагерь. Два десятка дра-
каров встали стеной у берега, а их многочисленные экипа-
жи разбили разноцветные шатры и отдыхали после много-
дневного плавания. По берегу слышались певучая варяжская
речь, пение, многоголосый хохот. Часовые в синих плащах
или в меховых куртках и в круглых шлемах с пушными око-
лышами опирались на копья и опоры, улыбались, слушая
знакомые песни. Твердая земля под ногами радовала всех.
Трехнедельное плавание от Норланда до Росланда, страны
антов, завершилось.

В огромном шатре из драгоценного малинового шелка, за-
хваченном в набеге на византийские земли, отдыхали пред-
водители похода. Пять человек расселись на большом хо-
резмском ковре, брошенном прямо на траву, пили мед и ри-
мейское вино из больших чаш, заедая копченой свининой,
сухой рыбой и черносливом. Возглавлял трапезу сам Браги
Ульвассон, имя которого знали по всему побережью от Нор-
ланда до Британии и даже в греческих землях вспоминали со
страхом. Не было в Варингарланде воина, о котором скальды
сочинили столько хвалебных песен, сколько они сочинили о
Рыжем Браги, Браги Железной Башке.

Браги Ульвассону было под шестьдесят, но до сих пор этот



 
 
 

муж отличался своей силой и острым длинным мечом, ко-
торым с одного удара мог отсечь голову. В рыжей бороде
обильно серебрилась седина, за плечами были десятки по-
ходов, но только не думал Браги о покое, о жизни на бере-
гу. Прозвище свое Браги получил из-за шрама, оставленного
валлийским клинком и пересекавшего его бритую голову от
макушки до левой брови – напоминания о походе в Брита-
нию, едва не ставшем для грозного викинга последним.

По правую руку от Браги его сын Ринг, такой же рыжий,
коренастый, широкоплечий, краснолицый, такой же неукро-
тимый и свирепый, как отец, обгладывал свиную лопатку.
Слева восседал еще один родственник Браги, молочный брат
Ринга Эймунд, красивый белокурый юноша лет двадцати
двух, но, несмотря на юность,  – боец, каких поискать. За
Рингом сидел ярл Вортганг по прозванию Кровавая Секира,
человек вспыльчивый и кровожадный, которого боялись са-
ми скандинавы. Когда-то Вортганг был одним из самых удач-
ливых норманнских пиратов, теперь же Браги вновь пригла-
сил его в поход с дружиной. Пятым из вождей похода был со-
всем еще юный человек, юноша девятнадцати лет, племян-
ник конунга Харальда Большого Хакан Инглинг. Несмотря
на то что шесть дракаров из двадцати несли на себе вымпелы
дома Инглингов, прочие военачальники относились к юному
Хакану как к ребенку, со снисходительным дружелюбием, и
слово его в походе ничего не значило. Всем заправляли Бра-
ги, Ринг и Вортганг.



 
 
 

– Хвала Тору, мы достигли Росланда, – говорил Браги, –
боги не развлекли нас по дороге ни штормом, ни мором. Те-
перь отдохнем немного, и в путь. Конунг Рогволод уже зна-
ет о нашем прибытии, сторожа упредили. Прием будет знат-
ный, клянусь змеей Мидгард!

– Будут пиры до упаду! – со смехом воскликнул Ринг.
– Откормленные словенские девки! – подхватил Эймунд.
– Уверен ли ты, что нас ждет хороший прием? – спросил

Вортганг.
– А ты надеешься на драку, брат? – с иронией спросил

Браги. – Запомни, сын волка, что Рогволод – мой побратим.
С тех пор как мой отец наказал антов за вероломство, мы с
ним поклялись быть союзниками. Клятву он не преступит,
помощь даст. А помощь нам нужна. Если монах не врет, дела
у моей сестрицы Ингеборг совсем плохи.

– Не думаю, что анты будут нам полезны, – сказал Ворт-
ганг. – Они хорошие воины, когда надо защищать свою мед-
вежью берлогу от разных степных крыс. Чтобы словенский
медведь выполз из своей берлоги и пошел за нас драться,
нужно посулить ему хорошую долю в добыче. Дать добычу
союзнику – значит, ставить от себя.

–  Понимаю, что тебя беспокоит,  – сказал Браги,  – но
без антов нам придется трудно. У нас всего шестьсот бой-
цов, пусть лучших в Норлагде, но против всей рати Аргаль-
фа этого маловато. Конунг Харальд хоть и обещал нам по-
мощь, – тут Браги не без насмешки глянул на молодого Ин-



 
 
 

глинга, старательно объедавшего ребрышко поросенка, – но
дал лишь столько, сколько было не жалко. Мне нужно еще
хотя бы пятьсот человек, пешцев и особенно лучников. А
лучники у антов славные. Хорошие лучники, клянусь змеей
Мидгард!

– Рогволод может отказать, – заметил Вортганг.
– Мне? Побратиму? Он клялся на мече принять мою сто-

рону. Вздумает хитрить, пожалеет. – Браги сжал кулаки. –
Пусть только посмеет! Я сдеру с его сыновей шкуры и сошью
из них парус для своего дракара.

– Так стоит ли на него полагаться: ты, я вижу, не совсем
в нем уверен?

– Стоит. Анты народ крепкий, в бою упорный, как мате-
рый вепрь. Выучки у них маловато, но храбрости не зани-
мать. Эти трусливые псы готы не так хороши в бою. Может,
увидев, как деремся мы, они наконец-то вспомнят, что они
мужчины, и начнут драться? Вот тогда-то вонючий пес Ар-
гальф и лишится своих зубов!

– Аргальф колдун, – произнес Инглинг.
Браги с презрением посмотрел на юношу.
– Да пусть он будет хоть сам адский волк Фенрир, я не

отступлю! – рыкнул он сердито. – Война началась, и мне не
важно, кто мой враг. Ингеборг мне сестра, я помню ее со-
всем девочкой. Она моя кровь, и за нее я выверну Аргальфа
наизнанку, залезу ему в пасть и вылезу обратно с куском его
вонючей печени в зубах! А еще слышал я, что этот бродячий



 
 
 

пес Аргальф сказочно богат. Победим его, и сокровища бу-
дут наши. Вернемся домой со шлемами, полными солидов!

– Колдовство, – покачал головой Вортганг. – Не люблю
колдовства. Колдовство всегда опасно.

– Подумаешь! Я вам все плавание говорил и еще раз ска-
жу. Вот этой рукой, – и Браги взмахнул десницей, заросшей
рыжим пухом, – я прикончил Хьярви Гудмундссона, кото-
рого еще называли Хьярви-Тролль. О том моем подвиге есть
песня, и все ее знают. Разве не был Хьярви колдуном? Был.
Все его боялись, а я снес его башку, как гнилой кочан капу-
сты… Эй, Торки, приведи монаха!

– Отец, стоит ли говорить с ним? – спросил Ринг, прово-
жая взглядом покинувшего шатер дружинника.

– Он малость позабавит нас, эта бритая готская макуш-
ка… Так вот, вспомните последний поход в Корнуэльс. Ринг,
сколько у нас было людей?

– Семьдесят.
– А у конунга Альфреда было семьсот. Но мы пустили им

кровь, а потом еще и парочку друидов поймали. Эти глупцы
пытались напустить на нас какие-то чары, клянусь Одином!
Мои воины повесили им по камню на шею и пустили на дно
морское учить рыб колдовской премудрости. И что же, ни
один не всплыл!

– Так все и было, – подтвердил Ринг.
– Ловко! – воскликнул Инглинг.
– Придем в земли антов, спроси Рогволода, брат, – сказал



 
 
 

Браги, обращаясь к Вортгангу, – боятся ли анты колдунов. А
я скажу тебе, что у них этого добра пруд пруди, что ни баба,
то ведьма…

Браги не договорил: полог шатра откинулся, и дружинник
ввел в шатер пожилого человека в темной сутане.

До своего злополучного путешествия с дружиной Браги
Ульвассона в земли антов отец Бродерик, личный капеллан
королевы готов Ингеборг, отличался степенностью и дород-
ностью, но теперь сильно похудел и осунулся. Варварская
пища, морская качка, а еще больше жизнь среди свирепых
язычников, измотали святого отца телесно и духовно. Браги
любил приглашать отца Бродерика на попойки ярлов, где за-
водил с ним беседы о христианстве. При этом рыжий языч-
ник позволял себе такие чудовищные кощунства, что святой
отец не знал, как себя вести, и потому лишь читал молитвы,
что почему-то забавляло Браги. Вот и сейчас отец Бродерик
пришел в шатер Браги с тяжелым сердцем, предчувствуя но-
вые насмешки и унижения.

– Выпей меда, посол,  – велел Железная Башка, жестом
приглашая монаха сесть. – Или твой бог запрещает тебе пить
вино с язычниками?

– Нет, не запрещает, – Бродерик принял у Торки кубок. –
Господь наш Иисус Христос пил вино с иудеями в Канне и
Капернауме, преломлял хлеб с грешниками.

– Клянусь змеей Мидгард, это мы-то грешники? – с при-
творным гневом воскликнул Браги. – А кто же праведник?



 
 
 

Ты, монах?
– Увы, присланный Браги, я еще худший грешник, чем

вы. Вы грешите, не находясь в лоне истинной веры, я же,
недостойный, грешу, приняв святое крещение.

–  Странная все-таки вера, это христианство,  – сказал
Ринг, задумав в свою очередь поддеть ученого монаха.  –
Твой бог, монах, делает из мужчины бабу, заставляя его ка-
яться и есть одни овощи. В Корнуэльсе я разорил монастырь,
и, клянусь священными козлами Тора, никто из монахов не
отважился драться с нами, хотя были среди них настоящие
силачи. Так все и погибли бесславно, без мечей в руках, как
рабы.

Отец Бродерик, услышав такие богохульные слова, по-
бледнел и начал креститься. Браги захохотал.

– Теперь я понимаю, почему готы возятся с этим ублюд-
ком Аргальфом и его рыцарями, – произнес он презритель-
но. – Все дело в том, что они христиане. Скажи, ведь Ингеб-
орг тоже нахваталась от тебя этой дури, которую ты зовешь
христианством?

– Да, благородный Браги. Святой отец Адмонт сам кре-
стил ее величество и маленькую Аманду – да защитит ее Бог
от всех врагов!

– Достойные братья, помните ли вы ярла Улафа Хаммер-
гриммсона? – обратился Браги к своим товарищам. – Это
был славный боец, пока в его свите не завелся какой-то дрян-
ной ирландский монашек. Он так задурил Ульфу голову, что



 
 
 

тот принял крещение и стал христианином.
– Перестал ходить в походы, – добавил Ринг.
–  Раздал всех жен дружинникам, оставив себе только

Брюн, – напомнил Вортганг.
– Отдал заезжим монахам кучу золота! – со смехом сказал

Эймунд.
Один только Хакан Инглинг промолчал: Ульф Хаммер-

гриммсон был дядей его матери.
– Хорошо, что вы это все помните, – продолжал Браги, –

потому что Ульф перед смертью все-таки вспомнил, что он
викинг. Я стоял рядом с его смертным ложем и видел все.
Ульф умер с мечом в руках, как и подобает.

– Теперь душа его в Вальгалле! – воскликнул Вортганг.
Отец Бродерик чуть заметно улыбнулся.
– Чему ты смеешься, монах? – недовольно спросил Браги.
– Прости меня, преславный ярл, но я вспомнил, что ска-

зал мне достойный брат Колумбан, исповедник блаженной
памяти ярла Ульфа, в крещении Кристиана.

– И что же?
– Эфес меча напоминает крест, которому мы, христиане,

поклоняемся. Брат Колумбан еще говорил, что в рукоять ме-
ча покойного ярла были вделаны святые мощи – обрывок ри-
зы святого Николая и…

– Вздор! – недоверчиво воскликнул Железная Башка. –
Мало ли что вообразил себе этот ирландский заморыш!
Ульф был настоящий викинг и умер с оружием в руках.



 
 
 

– Но перед смертью он посвятил свой меч Иисусу Хри-
сту, – возразил монах.

– Неправда! – Браги осушил кубок меда, чтобы залить за-
кипавший в нем гнев. – Не зли меня, посол, не испытывай
судьбу.

– Я и не думал. Придет время, и свет спасения воссия-
ет для тебя, преславный Браги, так же, как воссиял он для
Ульфа. Может статься, ты не примешь святого крещения, но
ты увидишь Бога в славе, и это откроет для благодати твое
сердце.

– Браги Ульвассон станет христианином? Ха-ха-ха! Да ты
безумен, монах! Чтобы я отрекся от веры моих предков?
Мои отец и мать верили в обитателей Асгарда, и я в них ве-
рю. Я не променяю пира в Вальгалле на жалкое прозябание
в царстве мертвых мерзкой старухи Хэль!

– Прими нашу веру, и попадешь в рай.
– В христианский рай, где нет пиров, где рабы и воины

сидят под одним деревом и жуют кислые яблоки, где нет ме-
да и песен о подвигах? Уволь меня, монах, от такого счастья!
Эй, Торки, еще меда послу…

Отец Бродерик покорно принял полный кубок. Он понял,
что ярл начал злиться. Теперь спорить с ним становилось
опасно, все равно что играть с тигром. Как истинный мис-
сионер, отец Бродерик всей душой желал обращения этого
свирепого язычника, но время еще не пришло. К тому же
он все чаще ловил на себе недружелюбные взгляды изрядно



 
 
 

захмелевших Вортганга и Ринга. Поэтому монах решил сме-
нить тему.

– Меня беспокоит другое, – сказал он. – Вот уже три ме-
сяца нет известий из Готеланда.

– Вести путешествуют медленно, – сказал Браги. – Что там
могло случиться? Моя сестрица наверняка сидит в какой-ни-
будь неприступной крепости вроде Гриднэльского или Шор-
кианского замка и ждет меня с подмогой. Война еще не кон-
чена, клянусь Одином.

– Дай Бог! – воскликнул отец Бродерик.
– Вы, готы, боитесь Аргальфа, а я не боюсь, – Браги по-

смотрел на священника мутными покрасневшими глазами. –
Я изрублю в куски семерых ансгримцев, а самого Аргальфа
посажу на цепь у амбара – пусть воет на луну за миску по-
хлебки!

– Я молюсь, чтобы Бог укрепил твое оружие, достойный
ярл. Но пророчество святой Адельгейды…

–  Ты сомневаешься в нас, Бритая Макушка?  – гневно
спросил Вортганг.

– Я говорю лишь то, что открыл мне святой Адмон. Адель-
гейда говорила об этих семерых воителях, что сегодня состо-
ят в свите короля Аргальфа. Их сила – это сила преиспод-
ней, сатанинская сила, ибо люди не могут с ней совладать. –
Отец Бродерик помолчал немного, затем медленно, тщатель-
но переводя слова пророчества на норманнский язык, за-
говорил: – Вот Мельц, Желтый воин на соловом коне, его



 
 
 

герб – Лев, его оружие – секира и кинжал, талисман – топаз.
Мельц служит Вэлу, первому королю геенны… Титмар, Се-
рый воин на чалом коне, его герб – Волк, оружие – ланс29 и
моргенштерн,30 камень – опал. Титмар служит Пурсану, вто-
рому королю геенны… Третьим будет Лех, Красный воин на
гнедом коне, его герб – Медведь, его оружие – двуручный
меч и мизерикордия, его камень – рубин. Лех – слуга Билэта,
третьего короля геенны… Четвертый из них – Каил, Белый
воин на белом коне, с Грифом на щите, вооруженный дро-
тиками и булавой. Талисман Каила – сапфир-камень. Каил
подвластен Паимону, четвертому королю геенны… Пятый,
Ратблат, Золотой воин на кауром коне: его герб – Саламанд-
ра в Пламени, его оружие – арбалет и боевой молот, камень
– яхонт. Ратблат есть слуга Белиана, пятого князя геенны…
Вот Орль, шестой из воинов Ансгрима, прозванный Сереб-
ряным рыцарем. Его конь крапчатый, герб – Рысь, оружие
– боевой шест и кончар, камень его – аметист. Орля ведет
Асмодей, шестой из королей геенны… Седьмой же замкнет
круг: это Эйнгард, Черный воин на черном коне, герб его
– Ворон, меч и чекан его оружие, камень – адамант. Душа
Эйнгарда в руках Запада, седьмого князя геенны. – Броде-
рик перевел дыхание, глянул на ярлов, но лица северян бы-
ли невозмутимы. – Семь рыцарей Ансгрима служат аду, и ад
дает им непобедимость. Но худший из наших врагов – сам

29 Ланс – длинное копье.
30 Моргенштерн – кистень со звездообразными гирьками.



 
 
 

Аргальф. Черная печать на его челе, и природа его звериная
проявляется во всех делах его.

– Складно говоришь, монах, но нас этим не запугать, –
равнодушно сказал Браги. – Злые духи христиан страшны
только христианам. Мы с помощью Одина побьем их без тру-
да!

Военачальники заулыбались, подняли сжатые кулаки, им
понравился ответ Браги. Отец Бродерик собрался было воз-
разить ярлу, но тут прямо за пологом шатра заревел боевой
рог. Ярлы схватились за оружие, бросились вон из шатра.

На берегу уже спешно собирались воины, вооруженные
и готовые к встрече с группой всадников, показавшихся из
леса и медленно направлявшихся к лагерю северян.

– Анты, – уверенно сказал Браги, вкладывая меч в нож-
ны. – Воины конунга Рогволода.

Всадники были уже в половине полета стрелы от стана ва-
рягов. Их было десятка три, часть при бронях, шишаках и
щитах, другие без доспехов, но при хорошем оружии, мечах
и боевых топорах. Бунчуков и хоругвей у отряда не было.
Впереди ехали три всадника в красных плащах, золотое ши-
тье которых вспыхивало искрами на ярком солнце.

Варяги встали полукольцом, пропуская гостей к шатрам,
но держа оружие наготове. Однако Браги уже шел навстречу
прибывшим, раскрыв объятия.

– Рад видеть тебя, Боживой! – крикнул он, когда до антов
осталось саженей десять. – Столько не виделись, а признал



 
 
 

я тебя. Добро пожаловать в мой стан.
Начальник словенского отряда, могучий муж лет сорока,

легко спрыгнул с коня, подбежал к Браги и обнял его.
– Да благословят тебя Перун и Один, дорогой стрый!31 –

сказал Боживой. – Отец передает привет тебе и твоим ярлам
и просит вас в город. Я послан встретить вас.

– Мой брат уже знает о нашем прибытии?
– Лодьи по арешнику32 скребли, Шуи до Рогволодня под-

няли, – хитро улыбнулся Боживой. – Дозоры нас упредили.
– Я так и думал. А эти с тобой, не братья ли твои?
– Они самые, Первуд и Горазд.
– Не узнать, клянусь Одином! – Браги поочередно заклю-

чил в свои медвежьи объятия сыновей Рогволода. – С тех
пор, как видел я их, они сильно подросли. Ражие33 мужи ста-
ли, статью в отца.

Меж тем дружинники Боживоя и варяги уже смешались в
единую толпу: нашлись люди, знающие сразу и словенский, и
норманнский языки, и меж воинами завязалась приязненная
беседа. Браги провел трех княжичей в шатер, велел подать
еще вина и меда.

– На совет и на войну настоящий муж никогда не опазды-
вает, – сказал он. – Отплывем завтра, и через день будем в
Рогволодне. Как здоровье моего брата, конунга антов?

31 Стрый – дядя по отцу.
32 Арешник – галька.
33 Ражий – сильный, могучий.



 
 
 

– Вельми болен он, на войну не ходит боле.
– Кто же теперь воеводство над дружиной держит?
– Я, – с гордостью сказал Боживой.
– Это хорошо. Ты стал настоящим мужчиной. Пора тебе

прославить свое имя в песнях.
– Хэйл! – воскликнули ярлы, поднимая чаши с медом и

вином.
– За совместный поход! – добавил Браги.
Боживой хотел было сказать, что только Рогволоду при-

стало решать, пойдут анты в поход с урманами на неведомо-
го врага или не пойдут, но промолчал. Первуд и Горазд тоже
молча опорожнили свои кубки. Братья решили, что пировать
лучше с легким сердцем.



 
 
 

 
III

 
В просторной светелке княжеского терема было тихо и

прохладно. Совсем еще юная девушка в вышитой льняной
поневе, удобно устроившись на лавке у окна, рассматрива-
ла украшения, поочередно доставая их из изящного резного
ларчика византийской работы. Солнечные лучи, падая в рас-
крытое окно, вспыхивали разноцветными искрами на рас-
шитых стеклярусом подвязках, на золотой зерни, на затейли-
вых изгибах гривенок,34 на россыпях бечетей,35 отражались
от полированного серебра. Девушка любовалась прихотли-
вой игрой света, которая делала ее безделушки еще краше и
изысканнее. Ей нравилось это занятие, хотя сегодня открыла
она свой ларчик с приданым не скуки ради. Вечером пред-
стоял большой пир, и братья сказали ей, что на пиру будет
человек, которого отец прочит ей в мужья, – варяжский ярл
Эймунд. Потому-то и перебирала девушка свои украшения,
стремясь выбрать для сегодняшнего вечера самые лучшие.
Не знала эта простая душа, что обладает двумя самыми глав-
ными драгоценностями – юностью и красотой.

Вошла мамка, сдобная толстуха, поклонилась.
– Готова для тебя баня, собирайся, – сказала она.
Девушка закрыла ларчик, дала себя увести во двор. Баню

34 Гривенка – ожерелье.
35 Бечети – самоцветы.



 
 
 

протопили крепко, и в дымном жару бани дышалось тяжело,
воздух обжигал кожу. Мамка оглядела княжну, морщинка на
ее переносье сразу разгладилась.

– Цветочек ты мой, голубица ты моя! – вздохнула она не
то с восторгом, не то с затаенной грустью. – Видели бы тебя
твои отец с матушкой…

Девушка была красива. Женщины антов славились сво-
ей красотой: недаром так ценили захваченных словенских
пленниц хазары. За словенскую молодицу на торжищах Ити-
ля или Скифии платили не торгуясь, сколько запросит ра-
боторговец. Простая и суровая жизнь делала мужчин-антов
сильными и выносливыми, женщины отличались крепостью
и здоровьем, и красота их была крепкая, здоровая, не нужда-
ющаяся в притираниях, красках, дорогих украшениях и на-
рядах. Белотелые, золотоволосые, синеглазые словенки при-
водили в одинаковый восторг и ромеев, и варягов, и хазар.
Знатоки женской красоты ценили в словенских женщинах
и еще одно свойство – недолговечность их красоты, ибо се-
верные красавицы были подобны северным цветам, совсем
недолго радующим глаз. Чахли они в неволе, теряли све-
жесть – тем больше находилось желающих насладиться их
красотой, пока она была в расцвете, и чужеземцы охотно бра-
ли в жены словенок, увозя их в неведомые страны. Что слу-
чалось там с ними, знали только боги.

Яничка была приемной дочерью Рогволода: отец ее, родич
князя, погиб в бою с хазарами, а мать померла от вереда в



 
 
 

год, когда Яничке было всего два года от роду.
В свое пятнадцатое лето Яничка слыла среди словенок

первой красавицей. Верно ли это было, или просто хотели
краснословы польстить князю, сказать было трудно, пото-
му что напрасное это дело – судить, кто из женщин краше.
Но заглядывались на Яничку и гридни, и мужчины попро-
ще, и даже у холопьев лучше спорилась работа, если зада-
вала ее Яничка. Никто не мог спокойно переносить взгляд
ее больших серых глаз, который так обжигал мужское серд-
це, что ожог этот потом долго не проходил. Ближние князя
шептались, что не будет для девки счастливой судьбы, при-
едет де варяжин и сосватает Яничку словенским женихам на
посрамление. Так уже было однажды, больше двадцати лет
назад, когда выдал Рогволод свою старшую дочь Мирославу,
сестру Боживоя, за варяга Рутгера. Что было потом, в Рогво-
лодене старались не вспоминать. Бабы даже жалели Янич-
ку: всем хороша девка, стройная, высокая, статная, полно-
грудая, гибкая, как молодая сосенка, косы в руку толщиной,
белокожая, ступает и молвит, как и подобает дочери князя,
а мужа по любви ей не достанется. Молодой дружинник Ку-
ява, родич воеводы Ратши, поклялся, что жизнь положит, а
выслужит у князя дочку, да только посмеялись над ним, и
забылся этот разговор. А уж когда стало известно, что варя-
ги Браги Ульвассона вот-вот явятся в Рогволодень, многие
решили, что Яничке недолго осталось сидеть в девках. Яко-
бы дочке князя было только десять годков от роду, а рыжий



 
 
 

Браги в свой прошлый приезд в земли антов уже сговорил-
ся с Рогволодом о ней и о своем приемыше Эймунде. Как
бы то ни было, но младшие сыновья князя, Радослав и Ярок,
до полудня навестили сестру и велели как следует пригото-
виться к вечернему пиршеству – мол, на пиру жених ее бу-
дет. У Янички сердце забилось от этих слов, но она виду не
показала, что боится.

Мамка парила и мыла Яничку то ключевой водой, то ква-
сом, то травяным настоем, покуда девка совсем не размякла
и не обессилела. Еле добрела Яничка до своей горницы, где
тотчас заснула мертвым сном. Время подходило к вечерней
заре, когда она проснулась.

– Проснулась моя еврашка,36 – с нежностью сказала мам-
ка, увидев это. – А я тут рухлядь твою разобрала, что надеть
к вечеру.

– Нянюшка,  – Яничка будто и не слышала старуху,  – а
верно, что у варяжинов бабы вроде собак объедки едят?

– Балмочь!37 – сердито ответила мамка. – Варяжин ничем
не хуже нашенских женихов. А Эймунд не токмо молод и
красив, но и богат. Будешь в ромейских влатиях 38 ходить, в
золотых перстнях, на серебре кушать – чего еще девке надо?

– А коли не полюблю его? – спросила Яничка.
– Полюбишь. Любовь со временем приходит, еще крепче

36 Еврашка – суслик.
37 Балмочь – чепуха.
38 Влатии – ткани.



 
 
 

становится… Чего грустишь, дочка? Нездорова ли?
– О варяжине думаю. Сердцем чую, не жених он мне.
– Говорят, Эймунд собой хорош – статен, могуч, молод.

Хоть и варяжин, а жених хоть куда.
– Зане39 знаю, не полюблю его.
– Ой ли! – Мамка уперла полые руки в бока. – Батюшке

твоему такие речи не понравятся.
– Ты не сердись, нянюшка, я ведь сама ничего не знаю.

Чувство у меня какое-то странное, что-то случиться должно,
и худое, и хорошее сразу.

– Так не бывает.
– Я еще Эймунда в глаза не видела, а уж знаю, что он мне

не полюбится.
– Главное, чтобы ты ему полюбилась. Нас, баб, не спра-

шивают, кто нам люб, а кто нет.
– Мне боги другого судили.
– Уж не Куяву ли? – насмешливо спросила мамка Злата. –

Красив парень, да и по тебе сохнет. Дай волю, девнесь под
окнами бы торчал.

– А вот и не Куяву! – сердито ответила Яничка. – Он мне
еще неведом, но скоро я его увижу. Я его во сне видела. По-
сле бани мжа40 меня сморила, вот и приснился он мне.

– Приснился! И каков же он, твой суженый-ряженый?
– Не такой, как все. Помнишь, нянюшка, я с девками про-

39 Зане – уже.
40 Мжа – дремота, сонливость.



 
 
 

шлой зимой на опанках41 гадала? Сказано мне было, что же-
них мой будет не из-за моря, а из-за леса.

– И-и-и, страсть-то какая! – Мамка даже присела. – Мед-
ведя, что ли, полюбишь?

– Не знаю, кто он, – задумчиво ответила Яничка. – Не та-
кой он, как все. Понимаешь? Чужой вроде, а родной, еди-
но…

– Головы у вас, девок, мякиной набиты! – в сердцах вос-
кликнула Злата. – Сами не знаете, чего хотите. Думаешь, я
другая была? Так же, как и ты, ждала суженого. А что толку?
Вскую42 жизнь прошла! Так меня замуж никто не взял, – гу-
бы у мамки задрожали, глаза увлажнились. – Не нарожала я
детишек, одна ты у меня родная душа.

– Нянюшка, – вновь заговорила Яничка, думая о своем, –
а ты упыря видела?

– Упыря? Чур меня! Да ты что в самом деле? Пусть пре-
светлый Хорс защитит нас от упырей!

– А правду говорят, что на кого упырь глянет, тот сам упы-
рем станет?

– Балмочь! Упырь всегда зол и крови человеческой алчет,
но к чистой и невинной душе доступа не имеет, – мамка по-
шептала какой-то наговор, подула себе на пазуху. – Хватит
о страстях всяких баить. Лучше платье примерь.

Яничка подошла к разложенному на лавке платью из ро-

41 Опанки – чашки.
42 Вскую – напрасно.



 
 
 

мейской паволоки, шитому золотыми цветами. Платье ока-
залось ей впору, только в груди слегка жало. Мамка подала
зеркало, и Яничка смогла оглядеть себя.

– Хорошо! – восхитилась мамка. – На ножки-то постолы43

ромейские наденешь. А волосы я тебе заплету.
– Нянюшка! – позвала Яничка.
– Чего?
– А верно, что у Мирославы муж был упырь?
– Рутгер-варяжин? – Злата вздохнула. – От одних я слы-

шала, что Рутгер еще до женитьбы на твоей сестре был кол-
дуном, в варяжских краях их много. А еще мне говорили,
что сразу после свадьбы Рутгер поехал на охоту, и там его
покусал волк, а волк-то был непростой, а волкодлак, оборо-
тень – чур меня! От того укуса Рутгер разболелся и помер,
что к лучшему для него было.

– Это почему?
– Потому что, коли б Рутгер от того укуса не умер, то сам

бы оборотнем стал.
– Нянюшка, страшно-то как! – прошептала княжна.
– Знамо страшно… Сиди смирно, а то весь бисер рассып-

лю.
– Нянюшка, а что с Мирославой сталось?
–  Схоронила она мужа, осталась вдовой, да еще чрева-

той. Отец и пошли ее к родне Вешницы, жены своей пер-
вой, в землю бодричскую. Там ее хазары и умыкнули. Набег

43 Постолы – сандалии.



 
 
 

был большой, много тогда итильцы поганые жен и детишек
в ясырь взяли…

Мамка еще что-то говорила, но Яничка ее больше не слу-
шала. Ей вновь вспомнился сегодняшний сон. Она не могла
понять. Почему ей приснились такие странные вещи. До се-
го дня она мало что знала о своей сводной сестре Миросла-
ве, а о Рутгере-варяжине и вовсе узнала лишь вчера. Теперь
же они явились ей во сне, и с ними был третий, неведомый,
незнакомый Яничке, но отчего было ей так радостно встре-
тить его? Княжна силилась понять, но не могла.

– Вот и все, – облегченно вздохнула мамка, завершив свою
работу. – Коса сверкает, как из золота! Повязку с колтами
позже наденешь… Что-то ты бледная сегодня. В бане не уго-
рела ли?

– Ноги у меня слабые, нянюшка.
– Это от ожидания. Скоро братья за тобой придут. Да и

мне пора переодеться, чтобы тебя сопровождать.
– Ступай одевайся.
Злата поклонилась и ушла. Княжна встала с лавки, подо-

шла к окну. Начинало вечереть, тени стали гуще и длиннее,
край огромного багрового солнца уже коснулся вод Большо-
го Холодного озера. Березы у терема кланялись под порыва-
ми ветра. Со двора были слышны гомон, смех и крики – че-
лядь готовилась к пиру, накрывала столы. Но княжна думала
не о пире, не об Эймунде. Ее взгляд был прикован к темной
полосе леса по берегам озера. Кто-то или что-то в этой чаще



 
 
 

влекло ее, ей даже казалось, что какой-то голос называет ее
имя, и эхо разносит его над водами озера. Холод пробежал
по спине Янички, сердце екнуло, и страх перед неведомым
растекся по телу до самых кончиков пальцев.

– Кто ты? – прошептала княжна, вглядываясь вдаль. – Кто
ты?

Князь Рогволод был доволен. Давно уже на княжеском
дворе не собиралось столько народу – весь Рогволодень со-
брался на княжеский зов, только холопей не было. За сто-
лом едва хватило мест. Десятки факелов и мазниц пылали
по периметру двора, освещая разудалое пиршество. Не по-
скупился князь для дорогих гостей: его огнищане достали из
сундуков и ларей льняные скатерти, серебряную и медную
посуду, кубки, чаши. Все было приготовлено, чтобы утолить
асыть44 княжеских – похлебки из ячменя, овса и овощей с
грибами и мясом, зажаренные и запеченные туши баранов,
косуль, прочей дичи, молочные поросята, гуси с подливой
из боярышника и клюквы, тетерева, утицы, кряхтуны, ряб-
чики громоздились на огромных блюдах, радуя обжор своим
видом и дивным запахом: с мясом соседствовала рыба – зо-
лотистые осетры, белая и красная рыба, жирный налим, су-
даки и сомы, тающий во рту угорь, корюшка, снетки, багро-
вые раки. От груд мяса шел ароматный пар, смешиваясь с
чадом факелов и медовым духом. Вдоволь было хлебов, сы-

44 Асыть – обжорство, голод.



 
 
 

ров, меда, свежих, моченых и соленых грибов, ягод, коре-
ний, овощей всяких, которым время в середине лета. Что-
бы запить жирную и напеченную снедь, прислуга разносила
в огромных ковшах старые меды из княжеских медуш, а в
заросших селитрой сулеях подавались ягодные наливки кре-
пости необыкновенной. Понятно, что пирующие радовались
этому изобилию, а еще больше – возможности без оглядки
погулять и повеселиться, ибо где же найти место безогляд-
ному веселью, как не при дворе княжеском?! Пир еще не до-
шел и до середины, а многие гости уже были пьяны: разго-
ряченные вином и медом, начинали пить безобразно, погру-
зив лица в ковши, все громче раздавалось пение, и слыша-
лась уже перебранка, пока беззлобная, и потому слуги еще
не растаскивали забияк. Некоторые из гостей, то, что посла-
бее на выпивку, заснули, и их унесли холопы. Оттого пир не
стал менее удалым. Варяги и анты, дружинники, охотники,
торговцы ели, пили, орали песни, колотя костями по столам,
братались, обнимали друг друга, проливая на одежду напит-
ки. Все шумнее и веселее становилось собрание, все живее
опорожнялись ковкали и чаши.

Немногие в этом развеселом собрании еще оставались
трезвыми. Отец Бродерик, которого в знак уважения к его
посольскому чину усадили сразу за ярлами одесную от кня-
зя Рогволода, почти не ел и лишь слегка пригубил мед. С
другой стороны собрания молчаливая Яничка прятала гла-
за от слишком жаркого взгляда молодого Эймунда. Сам же



 
 
 

Эймунд, которого словенская красавица покорила с первого
мгновения их встречи, пил без меры и давал клятвы, что уже
этой осенью положит к ногам Рогволода вено 45 за девушку.

– Не рано ли говорить об этом? – поддевал его хмельной
и веселый Ринг, которому тоже приглянулась дочь Рогволо-
да. – И уверен ли ты, брат, что именно такая жена тебе нуж-
на? Она не красивее дочери Мортена Красного, а на вид го-
раздо более щуплая. Клянусь Тором, крепких сыновей от нее
не будет.

– Нет, я влюбился в нее! – упрямо повторял Эймунд. –
Ты просто слеп, брат. Посмотри, какая стать, как изящно она
ест. Ей предназначено быть королевой. Разве можно равнять
ее с дочерью Мортена, с этой глупой гагарой, у которой зад
такой же большой и неуклюжий, как корма византийской га-
леры? А какие у нее глаза, посмотри! В них цвет северного
неба!

– Сейчас Эймунд начнет отбивать хлеб у скальдов, – про-
шептал Инглинг ярлу Вортгангу.

– Но почему она на меня не смотрит? – продолжал Эй-
мунд, уже нетвердо выговаривая слова. – И почему меня не
посадили рядом с ней? Я пойду и сяду с ней рядом!

– Да избавит Тор тебя от такой глупости, брат! – сказал
Ринг. – Сесть рядом с бабами негоже для воспитанника Бра-
ги.

– Тогда пусть ее посадят сюда вместо этого монаха, – за-
45 Вено – выкуп отцу невесты.



 
 
 

явил Эймунд.
– Уймись, мальчишка! – грозно прикрикнул Вортганг. –

Придет время, и ты наглядишься на эту девку до тошноты.
– Что ты сказал? – взглянул на него Эймунд, до которо-

го не сразу дошло сказанное Вортгангом. – Ты назвал мою
невесту девкой? Ах ты, старый пивной котел! Ты оскорбил
мою невесту, и я забью твои слова тебе в пропитую глотку.
Ты у меня отправишься в страну мертвецов!

– Никому неизвестно, кто из нас раньше станет всадником
на коне смерти, – со зловещим спокойствием сказал Ворт-
ганг. – Но если хочешь драться, начнем сейчас. Я тебя так
отделаю, что от твоей рожи будет тошнить даже падальных
мух.

– Ты, старый морж!
– А ты щенок, сын потаскухи!
– Эй вы, закройте ваши пасти! – рявкнул Браги, поняв-

ший, что пьяные ярлы свернули на нехорошую дорожку. –
От вашей пьяной болтовни у меня пучит живот.

– О чем они спорят? – спросил Рогволод, который не так
хорошо знал норманнский язык, чтобы уследить за смыслом
перебранки варягов.

– Мой воспитанник и приемный сын Эймунд восхищен
красотой твоей дочери, брат, и клянется, что женится на ней,
едва кончится поход в Готеланд, – пояснил Браги, – а старый
ворчун Вортганг его вышучивает.

– Романеи! – велел Рогволод, протянув виночерпию свою



 
 
 

чашу.
К вечеру лихорадка немного отпустила князя, и Рогволод

чувствовал себя почти здоровым. Правда, ел он очень мало
и с начала пиршества все лучшие куски с опричного блюда
подкладывал Браги, который ел с завидным аппетитом и пил
без меры. Вина старый князь тоже почти не пил.

– Однажды, много лет назад, я и мой славный побратим,
преславный Браги Ульвассон, уже скрепили наше родство
узами крови, сочетав браком ярла Рутгера, брата Браги, и
мою дочь Мирославу, – начал князь, поднявшись со стола46

и держа в руке чашу с вином. – Боги вразумили нас. Этот
союз прекратил кровавую войну между нашими родами, дал
нам мир. Мы стали не только добрыми соседями, но и роди-
чами, и все вы свидетели, что жили мы с братьями нашими
варягами долгие годы в мире и любви. Ныне мыслю закре-
пить братство наше новым брачным союзом. Если будет на
то воля богов, то пусть дочь моя Яничка станет женой ярла
Эймунда. Пью за их будущее счастье, за их потомство!

– Хэйл! – заорали викинги, гремя ковшами и чашами в
буйном восторге.

– Слава! – подхватили словене.
Затрубили в рога. Красный от радости и смущения Эй-

мунд поднялся с места, благодарил, бормотал что-то. Со всех
сторон на него сыпались самые непристойные пожелания.
Что же до Янички, то краска покинула ее лицо, все тело оде-

46 Стол – княжеское место.



 
 
 

ревенело и стало непослушным – только руки нервно ломали
жареного бекаса на блюдце. Она слышала эти поздравления,
эти пожелания и готова была бежать вон, спасаться от этих
людей.

– Исполать47 князю Рогволоду! – зычно провозгласил кто-
то из гостей, и собрание подхватило этот крик, заглушаемый
ревом рогов и звоном ковшей.

Лицо Рогволода будто озарилось изнутри мягким сияни-
ем. Он выпил романею, заговорил вновь:

– Свадьба – дело хорошее, радостное, и все мы не прочь
погулять на ней. Но слушайте мое княжеское слово. Не со
сватовством одним прибыли сюда братья-варяги. Великое
лихо творится у края земель наших на закат солнца. Свире-
пый и беспощадный враг пришел в страну соседей наших
– готов. Королева готов, сестра моего побратима Браги, по-
просила помощи, и варяжская дружина скоро отправится на
выручку королеве. Пристало ли нам, братия, оставаться в
стороне, когда други и союзники наши ополчились на рать?
Посему вот мое решение. Скреплены мы побратимством с
варягами, их враг становится врагом нашим. В помощь пре-
славному Браги посылаем мы дружину из охочих людей чис-
лом в пять сотен, а возглавят ее сыны мои Боживой, Первуд
и Горазд.

Слова князя взорвали собрание. Большинство из пирую-
щих на дворе были дружинниками – решение Рогволода вы-

47 Исполать – слава.



 
 
 

звало у молодых княжеских гридней восторг неописуемый.
Поднялся такой крик, что даже рев рогов не мог его заглу-
шить. Дружинники выкрикивали здравицы князю, обнима-
лись с варягами. На губах Браги появилась довольная усмеш-
ка.

Впрочем, из семи сыновей князя не все были довольны
решением. Княжичи Ведмежич, Радослав и Ярок надеялись,
что отец и им накажет идти в поход с варягами. Такой поход
означал добычу немалую и уважение дружины. Рогволод же
поставил старших братьев над ними, передав охочую дружи-
ну им. Седьмой же сын, Выеслав, о том не думал, ибо был
слабоумен и улыбался, играя серебряной ложкой.

– Батюшка, а мы? – сказал Ведмежич, поднявшись со сво-
его места. – Ты отдал полк под начало наших братьев, отчего
же нам с ними не пойти?

– А кто оборонит нас от хазар, коли придут? – с раздра-
жением спросил Рогволод. – Глуп тот, кто удаляет из земли
своей все войско. Часть воев будет здесь, вы мне и пригоди-
тесь.

– А Ратша, батюшка?
– Ратша боил, – резко оборвал князь, – а большим полком

командовать должен князь. Сядь, Ведмежич, не суесловь.
– Хорош молодец! – шепнул Ринг Вортгангу. – Здоров,

как бык, и силен, сразу видно.
– Но умом не вышел, принародно отцу перечит, – ответил

Вортганг. – Не быть ему конунгом у антов.



 
 
 

Младшие княжичи были расстроены и не скрывали сво-
их чувств. Самый младший, четырнадцатилетний Ярок, во-
обще был готов расплакаться от обиды. Не будет им славы,
не будет богатой добычи! Зато Боживой просто светился от
счастья. Был в словах Рогволода тайный смысл, и присут-
ствующие его поняли: князь отдавал Боживою дружину, а
это многое значило. А если погибнет в сече Боживой, пусть
либо Горазд, либо Первуд, первый сын князя от второй же-
ны, возглавляют дружину – и сменят князя, если будет на то
воля старейшин антов, если боги на то укажут. Шепот про-
шел по собранию, гости обсуждали мудрое княжеское реше-
ние. Чтобы оживить пир, Рогволод велел позвать скоморо-
хов.

– Мы на пирах слушаем саги, – сказал Браги князю, – а не
смотрим на кривляющихся рабов. Есть ли у тебя сказитель,
брат?

– Был старик, да помер. Иного нет.
– Жаль. Знал бы, своего привез. У меня скальд лучший

в Норланде, сочиняет квиды,48 что мозговые кости раскла-
дывает. Хочешь, сочинит тебе сагу в размере форнирдислаг,
хочешь – в размере лъодахаттр…

Браги умолк, увидев, что к Рогволоду пробирается воево-
да Ратша. Старый боил не был на пиру, а поднялся откуда-то
из темноты, одетый буднично и с озабоченным лицом. Браги
напряг слух, заметив, что Ратша зашептал что-то князю на

48 Квида – эпическая песня у скандалистов.



 
 
 

ухо. Глаза Рогволода вспыхнули огнем, впалые щеки поро-
зовели, словно огник49 опять навалился на Рогволода.

– Зови его, Ратша, – шепнул князь. – Зови, я гостям ска-
жу…

– Скверные вести? – спросил Браги, заподозрив неладное.
– Пришло время, которого я ждал и боялся. Время исти-

ны. Однажды я солгал тебе, сказал, что семя Рутгера пере-
секлось. У Рутгера есть сын. Ныне же увидишь его.

– Сын Рутгера? – Браги недоверчиво сощурился. – Какой
сын?

– Сын от Мирославы.
Рогволод напрягся в ожидании, не сводя глаз с черного

проема ворот, в которые, незамеченный пирующими, вышел
Ратша. Проема, из которого должен был появиться послед-
ний – и самый долгожданный гость.

– Клянусь Одином! – воскликнул Браги. – Ты говорил, что
жену Рутгера украли хазары. Ты нашел ее сына у хазар?

– Смотри, сам все поймешь, – дрожа всем телом, ответил
старый князь.

Минуты не прошло, как вернулся Ратша. За ним, ступая
свободно и не пряча лица, вошел Рорк в одежде из лосиной
кожи и в сапогах-пошевнях. На поясе Рорка висел меч Рут-
гера. Собрание затихло, увидев нового гостя и гадая, кто это,
и в наступившей тишине голос Рогволода прозвучал ясно и
отчетливо:

49 Огник – лихорадка.



 
 
 

– Добро пожаловать, внук!



 
 
 

 
IV

 
Пади с неба на княжеский двор молния, она не надела-

ла бы такого ужаса, как появление Рорка. Вмиг протрезвели
самые хмельные, румянец сошел с лиц, умолкли голоса, и
стало слышно даже дыхание людское. Все глаза обратились
на того, кто уже двадцать лет назад был объявлен умершим,
на ком лежало страшное проклятие Рутгера – варяжина, с
кем связывали многие несчастья народа антов и о ком Рогво-
лод под присягой говорил, что нет его в живых. Теперь лю-
ди увидели – солгал князь. Призрак, рожденный на погибель
народу антов, явился из небытия во плоти и крови и поразил
ужасом самые отважные сердца.

В настоящей тишине Рогволод поднялся со своего места.
Князь старался придать лицу приветливое выражение, но по-
лучилась жуткая гримаса то ли боли, то ли страдания.

– Внук мой Рорк! – сказал он. – Ты принял мое пригла-
шение, и я этому рад.

Молодой человек поклонился, но говорить не стал. Де-
сятки пар глаз со страхом смотрели на него, он же старался
смотреть лишь на Рогволода. Князь изменился за те годы,
которые Рорк его не видел, – осталась тень прежнего могу-
чего человека из детских воспоминаний Рорка. Лишь этот
больной и дряхлый человек стоял ныне между Рорком и пе-
репуганной толпой. Рорк был отважен, но чувствовал, как



 
 
 

темный липкий страх овладевает им. Никогда еще не при-
ходилось ему оказаться среди стольких людей, да к тому же
враждебно настроенных. Он чувствовал их ужас и оттого сам
был испуган.

Браги Ульвассон вышел из оцепенения. В первые мгнове-
ния, увидев лицо Рорка, он даже привстал с лавки и стоял,
выпучив глаза, будто охваченный столбняком, затем повер-
нулся к Вортгангу и шепнул:

– Клянусь змеей Мидгадр, этот парень – вылитый Рутгер!
– Вижу, – проскрежетал Вортганг, по лицу которого вдруг

пошли багровые пятна. – Но он совсем седой! Сколько же
ему лет?

– Этой весной исполнилось двадцать, – неожиданно отве-
тил Рорк.

– Э, да он говорит на нашем языке! – изумился Браги.
– Моя мать научила меня, – сказал Рорк.
– Стало быть, ты знаешь, кто твой отец? – спросил Браги.
– Знаю. Мой отец урманский ярл Рутгер, сын Ульва.
– Подойди ко мне, внук, – велел Рогволод.
Рорк пошел меж столами к княжескому месту. Сидевшие

за столами в испуге отшатывались от него, когда он прохо-
дил мимо. Шепот рождался за его спиной, в ропщущей тол-
пе было что-то грозное.

Лицо Рорка стало бледным, как у навии.
– Ты просил прийти, княже, – сказал он, глядя деду пря-

мо в глаза. – Приглашение было почетным, отказать я не по-



 
 
 

смел. Я твой гость.
– Подойди, прими мой поцелуй, – ответил Рогволод.
Изумленный вздох прошелестел над столами. Но князь

уже коснулся губами лба Рорка и без сил опустился на свое
место.

– Купша, – велел он дюжему сотнику с серебряной грив-
ной на шее, сидевшему сразу за младшим сыном Яроком, –
дай место моему внуку!

Молодой Ярок даже сомлел от страха. Но Рорк продолжал
стоять пред князем.

– Поди же! – велел Рогволод.
–  Негоже мне сидеть с ними,  – странным тоном сказал

Рорк. – Мое место в лесу, среди зверья, не среди людей.
– Ты мой внук, – возвысил голос Рогволод. – И я призвал

тебя не для того, чтобы унизить, а чтобы вознести.
– Верю, княже. В глазах гостей твоих страх. Тревожу я их.
Рорк обвел взглядом собрание. Многие не выдержали это-

го пристального взора, отвели глаза, начали щуриться и бор-
мотать наговоры. Только Яничка и варяги не выказывали
страха. При появлении Рорка Яничка едва не лишилась со-
знания, ее сердце затрепетало, кровь хлынула в голову, ноги
стали ватными. Она узнала того, кто привиделся ей в давеш-
нем сне. Сидевшая рядом мамка Злата, сама еле живая от
страха, все же заметила, что ее дитятко вот-вот упадет без
чувств, и подхватила девушку под руку, чтобы вывести из-
за стола и увести с пира прочь. Но княжна очнулась, неожи-



 
 
 

данно вырвалась из рук мамки.
– Оставь меня! Никуда я не пойду…
–  Чего эта деревенщина так перепугана?  – обратился

Вортганг к Железной Башке. – Они от страха готовы под сто-
лы залезть.

– Князь все объяснит, – тихо сказал Браги.
–  Княже,  – заговорил Рорк, чувствуя, что наступившее

молчание еще больше пугает людей, – я пришел по твоей
просьбе, с миром и любовью в сердце. И еще я благодарю
тебя за меч, который ты мне подарил. Есть у меня и для тебя
подарок. Когда-то мать взяла с меня клятву, что если судьба
сведет нас с тобой, я никогда не попрекну тебя тем, что ты
сделал с нами. Клятва моя нерушима. Но одну роту50 не пе-
ребивает другая. Вот поминок,51 который я давно поклялся
тебе сделать!

– Что это? – Рогволод вперился очами в кожаный мешо-
чек, который Рорк вынул из-за пазухи и положил наземь.

– Земля, княже. Дочь твоя Мирослава уже четыре года
покоится в этой земле.

– Пусть все слушают меня! – раздался за спиной Рорка
громкий и властный голос.

Новый гость вошел во двор. Световид, высокий, кости-
стый сумрачный жестокий старик, верховный волхв Сварога,
медленно прошествовал к княжескому столу, встал рядом с

50 Рота – клятва.
51 Поминок – подарок.



 
 
 

Рогволодом.
– Я скажу то, что вы все должны узнать, – заговорил Све-

товид. – Много лет назад было мне откровение от богов об
этом отроке. Боги говорят туманно, но имеющий глаза и уши
видит их знаки и слышит их речь. Я увидел и услышал. Когда
Рутгер умер от укуса страшного зверя, терзавшего наши зем-
ли, вдова его, дочь князя, осталась на сносях, и мне, волхву,
подобало бы охранить ребенка княжеской крови паче про-
чих. Но когда ребенок родился, мне стало ясно, что лишь
два пути есть у нас – либо убить дитя, либо изгнать прочь.
Убить ребенка княжеской крови мы не могли и потому уда-
лили его вместе с матерью с глаз людских. То была воля бо-
гов, а не прихоть моя, не поступок Рогволода. Разве я ошиб-
ся? Взгляни, княже, на того, кого зовешь ты своим внуком!
Разве не видишь? Разве не видите все вы? Эти желтые, как
у волка, глаза, эти волосы, похожие на волчью шерсть? Про-
клятие, постигшее Рутгера, передалось с кровью его сыну. И
ныне в жилах Рорка течет волчья кровь, кровь зверя. Угуби-
на52 наша раскрыта тобой, княже, – так моли богов, чтобы
внук твой не принес в эту землю зло, какому и названия нет!

– Верно! – крикнул кто-то, скрытый за спинами гостей.
Вновь прокатился над собранием угрожающий вздох.

Световид, чувствуя поддержку соплеменников, продолжал:
– Пусть внук твой уйдет, княже. Нет ему места в нашей

земле. Пусть идет на восток, к хазарам, на юг или … – тут
52 Угубина – тайна.



 
 
 

Световид посмотрел на Браги,  – или в землю урманскую,
откуда родом его отец. Я, слуга Сварога, свидетельствую –
Рорк, сын Рутгера и Мирославы, проклят. Он сын норманна,
но не норманн. Он сын человека, но не человек. Пусть ухо-
дит! А тебя боги простят за то, что отринул ты родную кровь
для блага народа своего.

– Простят? – Рогволод выпрямился, простер руки к лю-
дям. – Вот стоит перед вами внук мой, которого я не видел
уже пятнадцать лет. Да, это я спрятал дочь свою и внука от
взоров людских, потому что поверил ведунам. А в чем была
вина моей дочери? В том, что муж ее, Рутгер, избавил наши
земли от чудовища и был укушен зверем в схватке, тяжко
оттого заболел и умер? В том, что зачал Рорка, еще не зная
о своем страшном недуге? Моей дочери больше нет. Я дал
клятву, потому что хотел добра антам: я скрыл их в лесу, о
чем знали волхвы. Теперь я призвал Рорка обратно. Ты гово-
ришь, Световид, он принесет зло в нашу землю? Но он жи-
вет на ней уже двадцать лет. Где же зло, сотворенное им? И
может быть, мой внук спасет всех нас от беды, которая еще
не пришла, но скоро, скоро придет!

– Отец, что ты говоришь?! – воскликнул изумленный Бо-
живой.

– Истину говорю! – кричал князь. – Мне было видение.
Смерть идет на нас от заката солнца…

– Ты пригласил его, княже, – ответил Световид, – ты и
вели ему уходить подобру. Нет ему места в нашей земле!



 
 
 

– Пусть он уйдет! – прокричали из толпы.
Теперь уже слова волхва воодушевили толпу. Вспомина-

лась всем ложь Рогволода. Князь, некогда поклявшийся Пе-
руном, что внук его похищен хазарами, солгал, и теперь об-
ман раскрылся. Недавний ужас сменился яростью. Появле-
ние сына Рутгера показалось многим дурным знамением:
люди хватались за обереги, пятились, опрокидывая лавки,
скидывая блюда и ендовы со столов. Вокруг Рорка образо-
вался круг, перейти который никто не отваживался.

– Смотрите, у него глаза светятся! – взвизгнул вдруг жен-
ский голос.

– Волкодлак! Упырь!
– Он сожрет наших детей!
– Это он резал наш скот!
– Я чувствую нечистый дух от него! Пресветлый Хорс, по-

моги нам!
– Вон! Тащи его вон!
– Ой, боюсь! Он зубами щелкает!
– Смерть этому волкодлаку! В огонь его!
– В кипяток! В жупел! Осиновым колом его!
Рогволод что-то кричал, размахивая руками, но его уже

никто не слушал. Распаленные собственным страхом, одур-
маненные вином гости князя, почуяв растерянность хозяи-
на и воодушевленные словами Световида, осмелели – нена-
висть к отродью Рутгера пересилила страх перед Рорком и
уважение к священному закону гостеприимства и князю Ро-



 
 
 

гволоду. Кольцо вокруг Рорка начало сжиматься, задние на-
пирали на передних, пытаясь из-за их спин дотянуться до
молодого человека. В Рорка полетели кости, огрызки, посу-
да. В руках заблестели ножи, кое-кто выхватил факелы из
подставцов. Рогволода никто больше не слышал. Рорк и не
думал сопротивляться: он стоял среди врагов, скрестив на
груди руки и ждал.

Но кровь не пролилась. Кто-то, протиснувшись между
разъяренными людьми, бросился между ними и Рорком.

– Назад! – приказал властный женский голос.
– Смотри-ка, княжна! – зашептались в толпе. Круг застыл,

немного подался назад.
Одновременно Браги Железная Башка перелез через пир-

шественный стол и закричал:
– Ко мне!
Вмиг между толпой и Рорком возникла живая стена из

двух десятков вооруженных варягов. Это куда сильнее, чем
заступничество княжны, подействовало на толпу, остудило
ярость людей.

– Жалкие трусы! – крикнула Яничка, и глаза ее горели
гневом. – Как смеете в княжеском доме котору53 затевать?

Толпа замерла, и непонятно, что страшило ее больше –
сам Рорк, варяги или же мужество пятнадцатилетней девоч-
ки. В другое время их не остановили бы ни огонь, ни сталь,
но сейчас даже закаленные в битвах мужи поняли, что посту-

53 Котора – ссора, распря.



 
 
 

пают недостойно. Слепая ненависть к Рорку сменилась сты-
дом и молчаливой покорностью. Еще сжимались кулаки, еще
горели глаза, еще срывались с уст проклятия, но опасная ми-
нута уже прошла.

Рорк, еще не понимая, что случилось, с недоумением
смотрел на Яничку. Постепенно изумление его перешло в
восхищение. Отвага и красота этой девушки глубоко трону-
ли сердце Рорка.

– У тебя кровь на лице, – сказала Яничка и подала Рорку
льняной платок. – Вот, возьми.

– То не кровь, – Рорк все же принял платок, поднес к ли-
цу, наслаждаясь ароматом летних цветов и юной красоты. –
Наливка, верно. Кто ты, красавица?

– Уходи, прошу тебя.
– Если велишь – уйду.
– Князь умирает! – вдруг завопил кто-то.
Истошно закричала женщина. Все бросились к Рогволо-

ду, который, пытаясь встать со своего стола, вдруг опроки-
нулся навзничь и тяжело грянулся на землю, таща на себя
тяжелую златотканую скатерть. Лицо Рогволода было пере-
кошено, глаза налились кровью, на губах появилась пена.

– Отравили! – заголосили в толпе. – Опоили ядом!
В поднявшейся суматохе один Браги не потерял присут-

ствия духа. Он быстро отдал приказ, и его варяги кулака-
ми начали размыкать тесное людское кольцо вокруг упавше-
го князя. Боживой и другие сыновья хлопотали над отцом,



 
 
 

плескали ему водой в лицо, растирали руки и ноги, но тщет-
но: князь только хрипел и ворочал остекленевшими от ужаса
глазами. Волхв Световид лишь безнадежно развел руками.
Князя сразил внезапный удар.

– В горницу его! – вполголоса велел он слугам.
Пир закончился печально. Гости разбежались, двор тере-

ма опустел. Остались одни варяги. Упирающуюся княжну
увела мамка. Сыновья князя и Световид, многие дружин-
ники ушли в терем, чтобы остаться с заболевшим князем.
Еще недавно во дворе кипело веселье, теперь же столы были
опрокинуты, лавки повалены, кушанья втоптаны в землю, и
смоляные факелы чадно догорали среди луж пролитого меда
и разбросанной утвари. И никто не заметил, куда делся Рорк.
Браги спохватился слишком поздно.

– Болезнь князя может все разрушить, – сказал Ринг, ко-
гда варяги остались одни. – Княжата ненадежны, я по их ро-
жам понял. Им меды пить, не на войну ходить.

– Пустое, я уговорю их, – ответил Браги, думая о другом.
– Клянусь, до смерти не забуду этот пир! – ворчал Ворт-

ганг. – У меня руки чесались пустить деревенским дуракам
кровь. Хорошо, мечей с нами не было.

– Мы поступили легкомысленно, согласившись оставить
мечи слугам, но хвала богам, что это случилось. Нас бы пе-
ребили, как овец. Теперь меня заботит этот парень, сын Рут-
гера.

– Не беспокойся, отец, – сказал Ринг. – Рорк сам нас най-



 
 
 

дет.
– Как же, найдет! Эти болваны его смертельно обидели.
– Но как она прекрасна! – неожиданно воскликнул Эй-

мунд.
– Дочь князя? – Браги выпятил бороду. – Эта дева достой-

на похвалы, она храбрее всех этих трусливых баранов. Если
бы не она, Рорку пришлось бы худо… Проси богов, Эймунд,
даровать ее тебе в жены.

От терема князя викинги спустились к берегу Дубенца.
Браги решил на всякий случай быть поближе к кораблям и
к своей рати. Испуганные вестями о происшедшем в княже-
ском тереме, жители Рогволодня попрятались в своих хатах,
и только собаки во множестве бродили по городу, время от
времени поднимая многоголосый лай. Следом за вождями
викингов шел и совершенно ошеломленный виденным отец
Бродерик. Он постоянно осенял себя крестным знамением и
говорил сам с собой, мешая готский и латынь.

– Во имя Отца и Сына и Святого Духа! – бормотал монах,
стараясь не отстать от варягов. – Какие времена настали! Бе-
совский город, бесовские язычники, бесовская трапеза! Без-
божные разбойники и язычники собрались вместе, как в Ва-
вилоне. И от них ныне зависит судьба моей страны и моей ко-
ролевы. Истинно сказано: «Неисповедимы пути Господни!»
Чтобы избавить страну от чумы, в нее приходится призвать
проказу. Просвети и наставь меня, Господи, укажи мне путь
правый во тьме, избави меня от козней дьявола и свирепости



 
 
 

язычников…
Впереди громко захохотали варяги – так громко, что со-

баки всполошились, и кто-то невидимый отозвался на их
яростный лай жутким зловещим воем. Лицо отца Бродери-
ка покрыл ледяной пот. Догоняя варягов, он еще раз про-
клял Аргальфа, дьявольские силы и этот город язычников,
который когда-нибудь обязательно постигнет участь Содома
и Гоморры.

Рорк остановился только у городских укреплений. Здесь
было пустынно и тихо, даже городская стража куда-то поде-
валась. На деревянных башнях у ворот горели фонари, но
людей видно не было. Рорк не боялся стражи, но попадать-
ся ей на глаза не хотел. Больше всего ему хотелось одного
– покинуть этот мерзкий город и вернуться в лес. Поэтому
Рорк быстро поднялся на лесенки, с них перебрался на га-
лерею-стрельницу по верху палисада, а оттуда перелез через
частокол и спрыгнул вниз на мягкую землю. Теперь он был
свободен.

Лютая злоба улеглась, осталась только обида. Молодой че-
ловек совсем по-другому представлял себе встречу с родней.
Он ожидал настороженности, холодности, недоверия, даже
неприязни, но никак не думал, что столкнется с таким ужа-
сом и такой враждебностью. Никто не увидел в нем челове-
ка. Если когда-то боги наказали его, наслали неведомое про-
клятие, то сегодня от него отвернулись и люди. Рорк так и



 
 
 

не понял, зачем Рогволод пригласил его, что хотел сказать –
несколько странных восклицаний князя ничего не объясни-
ли. А дядья-княжичи были готовы поднять его на рогатину.

Верно говорила мать: волку не место среди людей.
Рорк вспомнил о платке. Тонкая льняная ткань испуска-

ла дивный аромат. Рорк с наслаждением втянул его ноздря-
ми. Пахло цветами, юностью и красотой, и сердце Рорка сжа-
лось. Он вспомнил о матери. Сегодня княжна защитила его,
ворвалась в круг, раскинула руки, как крылья, закрывая его
от ножей разъяренных, охваченных ужасом бражников – и
этот жест Рорк помнил слишком хорошо. Так же четыре го-
да назад мать встала между ним и громадным диком,54 вы-
скочившим на Рорка из кустарника, закрыла сына, приняла
вепря на рогатину. Но хрустнуло ратовище, не остановило
зверя. Долго потом Рорк сидел над телом матери, то воя, как
волк, то плача, как человек.

Нет волку места среди людей!
Говорила Мирослава, что велика Земля, что на север, юг,

запад и восток живут другие народы и языки в бесчислен-
ном множестве. Словенин по матери, варяжин по отцу – кто
он? Как сказал сегодня проклятый волхв: «Сын норманна,
но не норманн. Сын человека, но не человек?» Рорк всегда
почитал себя антом, теперь неродное племя отвернулось от
него, прокляло, смерти хотело предать, презрев законы го-
степриимства, под княжеским кровом – за какую вину, за

54 Дик – кабан, вепрь.



 
 
 

какие преступления? Одного ли суеверия ради? Или же на-
меренно заманил его дед в ловушку? Если так, пусть будет
война. Пусть будет месть за отказ в праве быть человеком.
Он, Рорк, будет драться, пока неблагодарная родня не при-
ползет к нему на брюхе с мольбой о мире.

Какая-то тень шевельнулась на бревенчатой стене. Рорк
потянулся к мечу, но потом сообразил, что неизвестный по-
явился не со стороны детинца, а с противоположной сторо-
ны, от реки. Присмотревшись, Рорк увидел рослого челове-
ка, обращенного к нему лицом.

– Я видел на тебе меч Рутгера, – сказал неизвестный на
норманнском языке. – Ты Рорк, сын Мирославы.

– Какое тебе до меня дело?
– Хочу пригласить тебя на ужин и беседу.
Рорк подумал о подосланных убийцах, но неизвестный не

был похож на татя – скорее, был воином. Впрочем, Рорк был
при мече и мог за себя постоять.

– Я проклят, – сказал он. – Иди, если не хочешь, чтобы
мое несчастье пало и на тебя.

– Я знаю о том, что случилось. Я был другом твоего отца.
Рорк уже ничему не удивлялся в эту беспокойную ночь,

но слова призрака наполнили его душу трепетом.
– Ты викинг, – сказал он.
– Викинг. В этой земле я чужеплеменец, как и ты, – че-

ловек подошел ближе, протянул руку. – Я так же, как и ты,
много лет жил изгоем. Меня зовут Турн, я кузнец. Пойдем



 
 
 

со мной, мне есть что тебе рассказать.
Рорк, гадая, что все это может значить, пошел за кузне-

цом. Турн привел его не в город, а за возделанные поля, к бе-
регу Дубенца – туда, где в прежние времена был поселок се-
верян, основанный лет за пять до рождения Рорка. Викинги
часто останавливались здесь по пути на юг, в ромейские зем-
ли, отдыхали, чинили корабли, торговали с местными. Свар
они не затевали, и все было хорошо до поры до времени, пока
однажды не завязалась пря55 меж тогдашним князем антов
Ведомиром и варягами – умыкали де северяне местных де-
вок себе на забаву. Правда ли то была, нет ли, но анты пожгли
поселок, а варягов перебили и побросали в Дубенец. Месть
викингов была скорой и страшной: в землю антов примчался
со своей дружиной ярл Улаф Безносый, отец Браги, и учи-
нил такую резню, что мало кто уцелел. Рогволодень викинги
разорили дотла, а самого Ведомира по приказу ярла прибили
железными костылями к дереву и так продержали до тех пор,
пока князь не умер. Устрашенные расправой анты запроси-
ли мира. Новый князь Рогволод сам возглавил посольство к
ярлу Улафу, повез дары – скору,56 мед, скот, серебро. Сви-
репый Улаф дары принял, послов обласкал. Мир был заклю-
чен. Вожди словен и викингов лили воду на мечи, и Рогволод
на радостях пообещал свою юную дочь Мирославу в жены
сыну Улафа Рутгеру. Свадьбу сыграли через два месяца, в

55 Пря – ссора, распря.
56 Скора – пушнина.



 
 
 

день солнцестояния, когда лик Ярила светит над землей до-
лее всего. Свадьба получилась пышная, веселая, хмельная,
но счастья молодым не принесла. Могло ли по-иному быть,
если Рогволод свою дочь отдал дикой вирой57 за убийство ва-
рягов? На том месте, где стоял сожженный антами поселок,
теперь стояли несколько хижин, в которых жили бывшие ра-
бы – чужеземцы, мордва да пруссы, и кузница. Место среди
словен почиталось нечистым, и самого Турна люди боялись,
считали одержимым, но приходили в ковницу часто – око-
вать лемех железом, закатать серп, наконечник для рогати-
ны или топор. Сам же Турн в городе бывал редко, жил на
отшибе долгие годы. В Норланд возвращаться он не хотел, а
для антов своим не стал.

Хижина кузнеца оказалась просторной и чистой. Турн за-
палил мазницу, и теперь Рорк мог его разглядеть. Кузнец был
немолод, но силен и подтянут, да и одет хорошо – рубаха из
доброго сукна, овчинный плащ застегнут золотой фибулой, 58

пояс с серебряной бляхой. В углу хижины на подставке Рорк
заметил отличный боевой топор с полукруглым лезвием на
длинной полированной рукояти.

– Я давно искал тебя, – сказал Турн, приглашая гостя сесть
на лавку, покрытую медвежьей шкурой.  – Да только волх
Световид смертью мне пригрозил за любопытство.

– Я помню тебя. Ты бывал в нашем доме в лесу.

57 Дикая вира – штраф за убийство.
58 Фибула – пряжка-застежка.



 
 
 

– Помнишь? Ты тогда совсем ребенком был. Верно, при-
ходил я к вам несколько раз. Я хотел на матери твоей же-
ниться, но она не согласилась. Отца твоего очень любила.
Родня твоя желала ее убрать подальше, куда-нибудь в чуже-
дальние края.

– Они прогнали меня, хотели убить, – с горечью сказал
Рорк.

– Это меня не удивляет. Анты суеверны, да и норманны
ничем не лучше. Все люди боятся духов. Знаешь ли ты, зачем
конунг Рогволод призвал тебя?

– Нет.
– Это большая тайна. Мыслю я, что Световид, пес хитрый,

ее знает, потому и постарался тебя убрать, отродьем демон-
ским ославить.

– Тайна? Я не понимаю тебя.
– Сперва выпей меду, он согреет тебя и прогонит дурные

мысли.
Турн разлил мед по ковшикам, один подал Рорку, другой

взял сам. Мед у кузнеца был догарный,59 душистый, и Рорк
в самом деле ощутил прилив сил:

– Одному я рад: что боги не оборвали мою жизнь до встре-
чи с тобой, – сказал кузнец, поправляя фитиль в мазнице,
чтобы стало светлее. – С твоим отцом я был знаком с юности.
Я был рабом у знатного ярла из Нордхейма, вдосталь познал
унижения и голод. Но мне повезло – старый кузнец-бритт,

59 Догарный – крепкий.



 
 
 

такой же раб, как и я, взял меня к себе в ковницу помощни-
ком и выучил своему ремеслу. Несколько лет спустя я стал
лучшим ковалем по всему побережью. Мой меч, секиры и
кольчуги были не хуже мавританских. Своим искусством я
заработал себе свободу, стал богатым человеком, построил
дом, и твой отец, подружившись со мной, взял меня в свою
дружину. Мы были одних лет с Рутгером, и он относился ко
мне, как к равному. Прочие же викинги меня не любили, ибо
я робичич60 и еще ирландец в придачу.

Однажды – было это почти двадцать один год назад – в
Турнхалле я давал большой пир, на который пригласил мно-
го знатных людей. Был на том пиру и ярл Сигурд из Фроды,
славный боец, но темный и опасный человек – говорили, что
он колдун и спознался с нечистой силой. Он привез с собой
старуху – ворожею по имени Сигню. В самый разгар пира
кто-то заговорил о предсказаниях, и Сигурд велел старухе
погадать нам. Ведьма тут же рассыпала на шкуре человече-
ские зубы и кусочки костей и начала прорицать. Внезапно
она смолкла и показала пальцем на Рутгера, который сидел
рядом со мной.

– Радуйся, благородный Рутгер, сын Ульфа! – пролаяла
она. – Жизнь твою прервет укус волка, но ты дашь жизнь
тому, кто убьет волка. Быть твоему сыну великим конунгом!

Услышав это, Сигурд нахмурился, а Рутгер беззаботно
рассмеялся и замахал рукой.

60 Робичич – сын рабыни.



 
 
 

– С меня будет довольно, если мой сын станет воином! –
сказал он.

– Не смейся, Рутгер, – отвечала старуха, – я говорю прав-
ду. Если хочешь узнать больше о судьбе своего нерожденно-
го сына, приходи завтра после заката к Трем Камням, на по-
ле битвы.

На этом прорицания старухи закончились, пир продол-
жился, и все изрядно напились. А наутро с рассветом ко мне
пришел Рутгер. Он сказал, что ему привиделся страшный
сон, что он все же собирается пойти к ведьме Сигню. Он хо-
тел, чтобы я пошел с ним. Что я мог ему ответить? Мои на-
смешки ни к чему не привели, он остался серьезен, и я по-
нял, что его решения не поколебать. Вечером, едва начало
темнеть, мы пришли к Трем Камням – я хорошо знал это по-
ле. За несколько лет до того здесь произошла большая битва
между нашими и датчанами, и убитых тогда было так много,
что смрад от них ветер разносил по всей округе.

Ведунья уже ждала нас. Завидев наше приближение, она
захихикала зловеще и недобро.

– Сам могучий Рутгер поверил убогой старухе! – пригова-
ривала она, пытаясь коснуться его своими узловатыми паль-
цами, похожими на куриные лапы. – Что ж, я все тебе скажу,
ничего не утаю. Только дай мне свой меч.

– Не давай ей меч, Рутгер! – воскликнул я. – Ведьма на-
пустит на него порчу.

– Глупец! – зашипела ведунья. – Никакая порча не при-



 
 
 

станет к стали, напоенной людской кровью. Дай мне меч!
Рутгер подал ей оружие. Ведьма схватила его обеими ру-

ками, долго приплясывала с ним, кружа вокруг нас, будто
зловещая серая ворона, а потом с силой вонзила меч в зем-
лю. То, что я увидел тогда, потрясло меня. Едва меч вонзился
в землю, над нашими головами грянул гром, земная утварь
заколыхалась под ногами, вспучилась пузырем, потом лоп-
нула, и из провала вышло облако темного пара, которое че-
рез мгновение превратилось в человеческую фигуру.

– Отпусти! – прошелестел полный муки и страха голос. –
Отпусти!

Я едва не пустился в бегство: облако превратилось в полу-
истлевшего мертвеца в ржавой броне. Да и Рутгер, человек
храбрый, был охвачен ужасом. Ведьма же, держась за руко-
ять меча, воскликнула:

– Именем обитателей светоносного Асгарда, именем огня,
земли, воздуха и воды, именем духов четырех сторон света
– Аустри, Вестри, Нордри, Судри – заклинаю: что слышишь
ты?

– Вой зверя, – отвечал мертвец.
– Что ты видишь?
– Сына Праматери Хэль. Он идет пожрать этот мир.
– Когда это случится?
– Через двадцать и один год.
– Что ты еще слышишь?
– Топот коней. Это всадники Конца Времен.



 
 
 

– Что ты еще видишь?
– Седого воина. Того, в чьих жилах течет кровь Геревуль-

фа, белого волка Одина. Он будет драться со зверем Хэль и
с всадниками.

– Кто он? Ты знаешь, кто он?
– Он сын норманна, но не норманн. Он сын человека, но

не человек. Он плоть от плоти Рутгера, сына Ульфа. Я вижу
корону конунга на его челе…

– Упокойся! – Ведьма вырвала меч из земли, и мертвец
со стоном рассыпался прахом. После этого старуха острием
меча начертила на зеленом дерне круг, шепча заклинания, а
потом протянула меч не Рутгеру, а мне.

– Ты, оружейник, – сказала она, – сделай для этого меча
рукоять в виде волка и освяти его рунами, которые я тебе
дам. А ты, Рутгер, жди. Скоро ты станешь отцом. И помни –
я всегда говорю лишь правду…

С той ночи Рутгер часто думал о предсказании и о своей
смерти. Радость жизни покинула его. Только здесь, в словен-
ских землях, он вновь проснулся для жизни, когда встретил
твою мать, княжну Мирославу. Это и понятно – она была
редкой красавицей.

– Она давно умерла, – сказал Рорк.
– Значит, ныне они вместе… Пророчество старухи сбы-

лось: через несколько дней после свадьбы Мирославы и Рут-
гера, близ Рогволодня, волк задрал овец и пастуха. Рутгер
всегда был страстным охотником и потому решил убить вол-



 
 
 

ка. Волхвы предостерегали его, говоря, что это наказание бо-
гов, но Рутгер лишь смеялся над их речами. Он поклялся,
что бросит волчиху на их с Мирославой брачное ложе. Он
сдержал клятву, волчья шкура стала покрывалом для Миро-
славы, но волк успел его покусать, прежде чем Рутгер рас-
порол ему брюхо. Вскоре Мирослава почувствовала, что бе-
ременна. А Рутгер захворал. Странная болезнь терзала его
месяц, а потом он умер – ровно в тот день, когда они с Ми-
рославой впервые увидели друг друга. – Турн вздохнул, вы-
пил меда. – Вот что случилось с твоим отцом. Я поклялся
ему, когда он лежал на смертном ложе, что расскажу тебе о
прорицании ведьмы. Рутгер верил, что тебе суждено великое
будущее.

– Где похоронен мой отец?
– Душа его в Вальгалле, а прах – в водах моря. Я сжег его

тело, а пепел высыпал в реку.
– Счастлив тот, у кого есть такой друг.
– Может быть, ты мне закроешь глаза в свое время.
– Но в чем смысл прорицания?
– А ты не догадался? Ты станешь великим конунгом. Чую,

потому Световид и изгнал тебя.
– Я не понимаю.
– Минуло двадцать лет и один год. Зверь пришел на зем-

лю, и остановить его можешь только ты.
– Странно все это, – Рорк вспомнил о знаках на мече, про-

тянул оружие Турну. – Ты это выбил на клинке. Что это зна-



 
 
 

чит?
– Это по-ирландски. Здесь написано: «Замыкающий пасть

ада».
– Ты наполнил мой дух смятением, Турн. Я чувствую себя

слепым щенком, который ползает в корзине и тычется носом
во все стороны, ища выхода.

– Положись на богов, сынок, и они не оставят тебя. Я го-
ворил сегодня с братьями-викингами, прибывшими в Рогво-
лодень, – на запад отсюда началась большая война. Странные
и страшные вещи творятся в земле готов. Говорят о каких-то
чудовищах-всадниках, о зловещих знамениях. Верно, это то,
о чем говорила ведьма, – зверь Хэль вырвался на свободу,
а это значит, что твое время пришло. Ты должен исполнить
свое предначертание. Боги знают место каждого из нас, те-
перь они призывают тебя.

– Что я должен делать?
– Идти к людям. Анты тебя не приняли, так иди к викин-

гам.
– Правильно, брат! – послышался спокойный мужской го-

лос.
В дверях хижины стоял Браги, спокойно, с прищуром рас-

сматривал племянника, который так увлеченно слушал Тур-
на, что не заметил, как рыжий ярл застиг их за разговором.
Турн же сразу узнал брата Рутгера, хоть и прошло со дня их
последней встречи немало лет.

–  Видишь, племянник, как прихотливо распоряжаются



 
 
 

боги человеческими судьбами! – сказал Браги, входя в лачу-
гу. – Когда-то я предложил отцу сочетать узами Мирославу
и Рутгера, а сегодня увидел их сына. Теперь я беру тебя под
свою руку. Будешь моим керлом..61

– Могу ли я? – в замешательстве спросил Рорк.
– Каков молодец! – расхохотался Браги. – Силен, крепок,

весь в Рутгера, его стать, а застенчив, как девица. Можешь! У
тебя меч клана Ульвассонов, нашего клана. Трусы и слабаки
не носят такое оружие. Поэтому не болтай лишнего, ступай
на корабль. Весь Рогволодень гудит, как осиное гнездо. Едва
взойдет солнце, тебя будут искать по лесам, чтобы убить.

– За что?
– А ты не понял? О юность! Рогволод отдал тебе княже-

ский меч. Это значит, он объявил тебя князем антов. Как ты
думаешь, рад ли этому Боживой? Рады ли братья его? Сту-
пай на корабль, говорю тебе!

– Я готов, дядя, – Рорк поднялся с лавки. – Только позволь
мне еще раз сходить в город.

– Собаки и холопья с рогатинами разорвут тебя.
– Не разорвут. Я знаю, как пройти незамеченным.
– Хвастун! – Браги засопел, сгреб в пятерню рыжую бо-

роду. – Твоя смерть будет на моих сединах.
– Я вернусь, – упрямо повторил Рорк. – А там я в твоей

власти.
– Ты упрям, и это хорошо. Только помни, что девушка

61 Керл – дружинник.



 
 
 

просватана за Эймунда.
Рорк улыбнулся: от Браги нельзя было скрыть ничего.
– Я помню, дядя, – ответил он и выскользнул из хижины.
– Молод еще, голова полна пустяков! – пробормотал Бра-

ги и повернулся к Турну. – Что ты ему говорил?
– Рассказал об отце. И о прорицании.
– Воистину, когда я плыл сюда, я даже не предполагал, что

все так обернется! А ты, кузнец, намерен и дальше оставать-
ся здесь, в гостях?

– А что мне делать? Мой дом в Норланде наверняка в за-
пустении, близких и родных у меня нет.

–  Еще не поздно вернуть себе расположение богов. Ты
стар, но еще крепок и силен. К тому же ты хороший коваль.
Когда-то о тебе легенды ходили. Если не забыл, как куются
мечи и топоры, я возьму тебя в дружину.

Турн не нашелся, что ответить, лишь кивнул. Браги кив-
нул в ответ, вышел вон. Теперь его занимали совсем другие
мысли.

К полуночи стало ясно, что все усилия волхвов и трав-
ников тщетны. Не помогли ни кровопускания, ни чудодей-
ственные припарки, ни заговоры, ни нашептывания. Тот, пе-
ред кем трепетали враги, кто двадцать лет водил дружину се-
верных антов, кому платили дань кривичи и вятичи, дрего-
вичи и чудь, с кем не решались выходить на рать воинствен-
ная мордва и свирепые хазары, тихо умирал в своей горнице,



 
 
 

не в силах даже пошевелить рукой или вытереть слюну, кото-
рая неудержимо бежала из перекошенного ударом рта. Вер-
ный Ольстин сидел рядом, держа в своих ладонях холодные
пальцы князя, одесную и ошуюю от ложа встали семь кня-
жичей, суровых и молчаливых – даже всегда улыбающийся
Вуеслав был печален. Все уже знали, что Рогволод кончает-
ся.

Князь, казалось, не замечал их присутствия. Он больше не
был частью этого мира, и мирская суета больше не омрачала
его. Черты лица его в одночасье осунулись, заострились, и
мука во взгляде сменилась безмятежностью и покоем. Тела
своего Рогволод больше не чувствовал: удар лишил его со-
вершенно речи, зрение и слух тоже стали изменять князю.

Он перестал различать лица тех, кто стоял у его изголо-
вья. О чем он думал в эти последние минуты, знали только
боги. Вспоминал ли князь свою молодость, свои победы над
врагами, то, как рождались и росли его сыновья? Припомни-
лись ли ему женщины, которых он любил, ловитвы, походы,
часы радости и отчаяния, боли и счастья, все то, что зовется
жизнью? Лицо князя было спокойным и сосредоточенным,
и только хриплое тяжкое дыхание еще показывало, что душа
его остается в разбитом болезнью теле, не покинула темни-
цу, в которой прожила шестьдесят лет.

Кроме княжичей в горнице были ближние князя: воево-
ды, старшие отроки, ближние слуги. Пришли и варяги. Бра-
ги, убедившись, что у кораблей на пристани все спокойно,



 
 
 

вернулся в город. Ринг, Эймунд, Вортганг и Хакан последо-
вали за ним.

Браги был уверен, что кончина старого князя не нарушит
его планов, что поход все равно состоится, кто бы ни возгла-
вил племя – дружинники, от воевод до младших отроков, не
пропустят случай отправиться вместе с варягами за славой и
добычей. Браги неплохо знал словенский язык и слышал, о
чем болтали дружинники на пиру. Вряд ли преемник Рогво-
лода, кто бы он ни был, станет начинать правление со ссоры
с гридными…

Выбрав момент, Браги подошел к Боживою и шепнул:
– Жаль мне Рогволода, славный он был мужик. Кто теперь

заменит его?
– Я старший из сыновей, мне и быть князем.
– А коли вече рассудит иначе?
– Не рассудит. За меня волхвы, дружина и старейшины.
– Хочешь, я намекну старейшинам, кого хочу видеть кня-

зем?
– Не стоит, старый. Если племя воюет, старейшины мол-

чат.
– А этот парень разумен и знает, что делает, – пробормо-

тал Браги, отходя от Боживоя, – с таким нужно держать ухо
востро. Я, кажется, его недооценил.

Едва Браги отошел от ложа Рогволода, какой-то человек
в нагольном кожухе вынырнул из толпы слуг за спиной Бо-
живоя и что-то зашептал княжичу на ухо. Лиц Боживоя по-



 
 
 

мрачнело.
– Ты уверен, что его нет в городе? – спросил он человека

в кожухе.
– Так, княже. Весь Рогволодень обегали, с ног сбились.

Знать, в лес он подался. Там его не достать, ночью-то.
– Достану. Лес велю поджечь, а достану. Ужо не увидит…

Ступай, награду потом получишь.
– Князь что-то шепчет, – вдруг воскликнул Ольстин.
Четвертый сын князя, Ведмежич, оттолкнув слугу, рва-

нулся к умирающему, склонился над ним, пытаясь разо-
брать, что же пытается сказать Рогволод. Прочие же, движи-
мые любопытством, приблизились к самому ложу, прислу-
шивались.

– Отойдите вы! – крикнул разгневанный Боживой, оттал-
кивая самых пьяных. – Здесь и так духота, а вы ему дышать
не даете.

– Батюшка, молви что-нито! – молил Ведмежич, всматри-
ваясь в лицо Рогволода, но князь только шевелил губами, и
невозможно было понять, что же он хочет сказать окружаю-
щим.

– Уже и голоса нет, – вздохнул кто-то. – Вборзе62 помрет…
– Дай мне! – Боживой оттолкнул брата, сам склонился над

отцом. – Батюшка, скажи свою волю, не уходи, не передав
стол. Предотврати споры, передай стол по закону.

Боживой заметил, что будто гнев осветил восковое лицо
62 Вборзе – скоро.



 
 
 

Рогволода, чуть заметно задрожали мускулы на щеке. Вновь
князь принялся беззвучно жевать губами, но никто ничего
не услышал.

– Увы, с таким же успехом можно вопрошать скалы дра-
кенборга! – вполголоса произнес Ринг.

– Княжич, не тормоши его! – взмолился Ольстин. – Дай
ему помереть спокойно.

– Пошел прочь, холоп! – злобно бросил Боживой, вновь
склонился над умирающим. – Батюшка, именем Сварога и
Хорса заклинаю – говори!

– Погоже так обмирающего пытать, – зашептались в тол-
пе, – слаб он, а может, и разумом скорбен стал.

– Молчать! – вступился за брата Горазд. – Никто не знает
воли богов. Захотят боги, болезнь уйдет от отца. Боги все
могут.

– Замолчите все! – крикнул побледневший Боживой. – Он
говорит, клянусь Ярилом!

– Тебе почудилось, брат, – с сочувствием промолвил кня-
жич Радослав. – Никто ничего не слышал.

– Жизнью клянусь, он что-то сказал… Вот, опять!
В самом деле, губы князя дрогнули, разлепились в мучи-

тельном усилии, какой-то странный звук вырвался из них,
похожий на карканье и на предсмертный хрип одновремен-
но.

– Р-рк! Р-хк!
Теперь уже все были убеждены, что слышали это, что дар



 
 
 

речи понемногу возвращается к Рогволоду. Лица просветле-
ли, вокруг ложа началась суматоха: все хотели услышать, что
же говорит князь, подталкивали друг друга к ложу, и иные из
стоявших с трудом удерживались на ногах, чтобы не упасть
на больного. Княжичи оттеснили всех, велели замолчать. И
в тишине отчетливо прозвучал хрип князя:

– Р-рк! Р-хк!
– Удивительно, но я понимаю его, – сказал Браги. – Кля-

нусь змеем Мидгард, он зовет Рорка.
– Ты с ума сошел! – нахмурился Световид, вышедший из-

за спин княжичей.
– А у тебя есть другое объяснение, ведун? – ответил Браги,

выпрямив рыжую бороду.
–  Батюшка, ты хочешь видеть внука?  – наклонившись,

произнес Боживой.
Рогволод дважды опустил веки. Боживой закусил губу от

ярости.
–  Сбег он, батюшка, или волком перекинулся,  – сказал

он. – Не знаем, где проклятого искать.
Еле слышный стон издал Рогволод и долго лежал в мол-

чании. Все терпеливо прислушивались, ожидая слов князя,
но вскоре Боживой не выдержал.

– Батюшка, какое тебе дело до этого несчастного? – заго-
ворил он. – Все ждут воли твоей, кто князем будет.

Рогловод молчал. Боживой отер пот со лба. Остальные
княжичи переглядывались в недоумении.



 
 
 

– Сдается мне, что князь хорошо бы поступил, назначив
преемника, – шепнул Ринг на ухо отцу. – Иначе эти семеро
просто передушат друг друга.

Рогволод будто услышал эти слова. На его застывшее лицо
вновь набежала еле уловимая тень гнева. Тонкие губы рас-
крылись, умирающий князь выговорил:

– Р-рк!
–  Постой, племянник, дай мне,  – сказал Браги, видя,

что Боживой окончательно теряет самообладание.  – Брат,
неужто ты хочешь видеть Рорка вместо себя князем антов?

Лицо Рогволода просветлело, он дважды моргнул, под-
тверждая, что Браги правильно его понял. Княжичи померт-
вели. Минуту в горнице никто от изумления не мог вымол-
вить ни слова, пока Боживой, не помня себя, не закричал:

– Во имя Хорса пресветлого! Что он говорит? Волкодла-
ка, колдуна, отродье навье Великим князем сделать? Это бо-
лезнь помрачила его разум!

–  Уймись, Боживой!  – сурово одернул княжича Свето-
вид. – Рогволод пока еще князь, говорит волю свою.

– Да он безумен! – Боживой вырвался из рук братьев, вце-
пился пальцами в покрывало у горла отца. – Я должен быть
князем антов, я, Боживой, старший из сыновей! Слышишь,
я должен быть князем!

Но Рогволод не слышал уже ничего. Белесая муть перед
его глазами на мгновение прояснилась, и князь увидел, как
из-за спин склонившихся над ним безликих фигур вышла



 
 
 

высокая женщина в белом покрывале. У нее лицо Вешницы,
первой жены князя, умершей сорок лет тому назад. Она улы-
бается и зовет его, но рот у нее какой-то странный, безгубый.
Собрав все силы, Рогволод приподнялся ей навстречу, но за-
хрипел и откинулся на ложе. Пальцы его разжались, глаза
остекленели, нижняя челюсть отвалилась, и только тягучая
слюна продолжала вытекать из провалившегося рта.

– Кончился, – прошептал Ольстин и поежился.
В горнице сразу стало холодно и жутко. Люди притихли,

прятали друг от друга взгляды, спешили выйти вон. Волхв
Световид взял за плечо ошеломленного Боживоя.

– Пока Рорк не нашелся, ты князь, – сказал он. – У ворот
терема собрались посадские люди – выйди к ним, скажи, что
князь почил с миром, созови всех на тризну.

Боживой вздрогнул, поднял полные слез бессильной яро-
сти глаза на волхва.

– Пока Рорк не нашелся… – пробормотал он.
–  Убей волчонка!  – зашептал Световид.  – Пошли на-

дежных людей. Анты поддержат тебя. Все поддержат тебя.
Убьешь проклятого, обезопасишь род свой от всех преврат-
ностей.

Глаза Боживоя вспыхнули.
– Я найду его! – прошептал он.
– Сейчас ничего с ним не поделать, – усмехнулся волхв. –

Рорк под рукой варяжина Браги. Знаю я, что он на кораблях
варяжских прячется. Там его тебе не достать. Однако война



 
 
 

– это война. Захотят боги, сгинет проклятый волчонок под
мечом.

– Я его сам убью, Световид.
– Балмочь! Ты должен здесь остаться. Пошли вместо себя

Ведмежича. И надежного человека найди. Пусть будут там
вместе с отродьем волчьим.

– Ты сказал, Световид!
– Боги на твоей стороне, Боживой. Почти их, и они пре-

дадут сына Рутгера в твои руки.
– Будешь ли со мной, Световид?
– До конца. Мой враг – твой враг.
Боживой бросил взгляд на остывающее тело отца, прибли-

зился, поцеловал усопшего в лоб и размашистыми шагами
вышел из горницы следом за остальными княжичами.

Ночь была темная и жаркая, одолевала духота. Внизу по-
минали умершего Рогволода: тело князя перенесли в по-
валушу,63 там же собрались волхвы и бабки-плакальщицы
оправлять поминальный обряд. Кое-кто уже напился: гром-
кие пьяные голоса были отчетливо слышны в ночной тиши-
не. Иногда Яничке казалось, что она слышит голоса братьев.

Вечер она проплакала в своей светелке. Старого князя,
своего приемного отца, она не любила, но чтила и уважала –
Рогволод был порой очень ласков с ней. Его смерть ее пора-
зила, в душе княжны образовалась зловещая пустота, кото-

63 Повалуша – летняя спальня.



 
 
 

рую нечем было заполнить. Яничка радовалась, что женщи-
нам не положено быть на тризне, она бы не выдержала этого.
Долгие часы тянулись в тоске.

За два часа до полуночи нежданно пришел варяжин – по-
сланец от ярла Эймунда, рудый, 64 с наглыми глазами навыка-
те. Мамка хотела вытолкать нечестивца вон, но варяг заупря-
мился, лопотал что-то, показывал ларец. Яничка остановила
мамку. Варяжин передал ей на словах сочувствие Эймунда
и вручил подарки – Эймунд и впрямь уже видел себя жени-
хом словенской княжны. Яничка не хотела брать ларец, но
варяжин настоял-таки. Эймунд прислал щедрые дары: в лар-
це оказались отрезы дивного синего бархата и нарядной кам-
ки, тонкой работы серебряный кубок, изящное огорлие65 с
ясписом и бирюзой, наборный тарелец,66 какие носили знат-
ные варяжинки, тяжелая золотая цепь и черепаховый гре-
бень, украшенный дивной резьбой – изящная работа ромей-
ского мастера. Мамка ахала и охала, рассматривая подарки
Эймунда, а Яничка думала о своем, хотя внимание Эймун-
да польстило ей, а подарки понравились. Варяжин сообщил,
что варяги с утра уходят из Рогволодня и просил передать
какие-нибудь добрые слова для Эймунда, уходящего на ве-
ликую войну. Яничка лишь поблагодарила посланца и про-
сила сказать жениху незваному, чтобы берег себя. С тем по-

64 Рудый – рыжий.
65 Огорлие – ожерелье.
66 Тарелец – обруч-поясок.



 
 
 

сланец и ушел. Холодность Янички рассердила мамку.
– И чего, дочка, тебе еще нужно? – печалилась мамка. –

Щедрый-то какой жених, поминки какие богатые прислал.
Радоваться должна, а ты слова доброго ему пожалела.

– Оставь меня, – вдруг сказала Яничка, – и ларец унеси.
– Гневаешься на меня, еврашка?
– Нимало. Хочу одна побыть…
Мамка, ворча что-то, удалилась с ларцом под мышкой.

Яничка села на лавку под светильницей, закрыла глаза. Мыс-
ли ее путались, визит варяжина напомнил ей совсем о дру-
гом человеке. Вспомнился ей странный наговор, слышанный
еще в детстве, защищающий от мороков и баганов: «У кам-
ня горючего, у заверти кипучей, в чаще лесной, под веко-
вой сосной лежит горе до поры до времени. Ворон черный,
пролетай мимо, не неси мое горе на своих крыльях, волк се-
рый, пробегай мимо, не неси мое горе в своих зубах! Нави
бледные, мороки черные, ночные, сгиньте, исчезните в бо-
лотах зловонных, в провалах бездонных! Не мучьте меня, не
терзайте ночами, не обступайте, кровь не холодите, пропа-
дом пропадите! Слово мое верное, сила моя крепкая, наго-
вор мой, как цепь в огне томленая, в ключевой воде закален-
ная, не разбиваемая, не размыкаемая!»

…Волк серый, не неси мое горе в своих зубах…
– …Не неси мое горе! – промолвила княжна, как во сне.
Что-то стукнуло под окном, потом еще раз. Яничка испу-

ганно зачурилась, осторожно выглянула наружу.



 
 
 

Под окном стоял Куява, молодой красавец, родич Ратши.
То ли мед княжеский так вздурил ему голову, и без того го-
рячую, то ли любовный пыл одолел сверх меры, но решился
Куява объясниться.

– Яничка, люба моя! – воскликнул он, увидев княжну. –
Не гони, дай посмотреть на тебя, чтобы сердце наслади-
лось…

– Ты что, Куява, меду дурного опился? – сердито зашеп-
тала девушка. – Будто не знаешь, что мерлый67 у нас в доме?
Поди прочь, не до тебя мне сейчас, не до речей твоих бес-
стыжих.

– Чаю, не любишь ты меня, – взмолился дружинник, – так
дай хоть личиком твоим насладиться, под окном твоим по-
быть. На днях уходим заодно с урманами, может, головы сло-
жим, не увижу тебя боле…

– Молчи, беду на себя накличешь! Настырный ты, гово-
рила же тебе. Братья узнают, худо тебе будет.

– А что мне братья твои, даром княжичи? Я сам при мече
и постоять за себя могу. А варяжина, что тебя сватает, я на
суйм68 вызову.

– Ах ты, дурак несчастный! Разумей, что говоришь, пока
до лиха тебя язык твой не довел. Не смей с Эймундом зади-
раться, убьет он тебя. Он в двадцати походах был и настоя-
щего морского змея зарубил, а уж тебя подавно зарубит.

67 Мерлый – мертвый.
68 Суйм – поединок.



 
 
 

– Вирухать69 горазд твой варяжин. Все они барандаи70 бес-
совестные. Побоялись остаться в городе. Ушли по реке вниз.
Чаю, со страху!

Яничка промолчала. Она поняла, что хитрый Браги неда-
ром увел варяжскую рать из города. Рорк с ними, это ей стало
понятно. Не хотят враги понапрасну своих союзников-сло-
вен злить.

– И как же вы в поход-то пойдете, если ушли урманы? –
спросила она.

– Первуд сказал, пойдем берегом до Лугодола, а там варя-
ги нас на ладьи свои возьмут. Так оно быстрее и проще будет.
Что ж Эймунд не рассказал тебе о том? Не любит он тебя.

– А вот любит. Он мне дары богатые прислал.
Куява даже застонал от бессильной ярости.
– Я тебе из похода что хочешь привезу, – заговорил он

горячо, – хочешь – золота, хочешь – тканей и шитья ромей-
ского, хочешь – украшений! Выкуплю тебя у братьев, такое
вено положу, что не откажут мне. Только скажи, люб ли я
тебе хоть немного? Голова у меня кругом идет, как во сне с
тобой разговариваю, горю, как в огнице!

– Остепенись, Куява, с княжной говоришь. Блазнить 71 ме-
ня вздумал?

– Знаю, что княжна ты, но не могу совладать с собой. Во

69 Вирухать – врать.
70 Барандай – болтун.
71 Блазнить – соблазнять.



 
 
 

сне тебя вижу каждую ночь, покой потерял, нет мне отрады
ни в чем. Может, какая ворожба на мне? А то пойду и в вир72

головой, чтобы черти меня прибрали!
– Чур тебя! – испугалась Яничка. – Кто ж ночью рогатых

поминает!
Куява было отрыл рот, чтобы отшутиться, но тут почув-

ствовал, что рядом с ним кто-то стоит. Ночной мрак будто
сгустился, зашуршала трава под легкими шагами. Оборотив-
шись, Куява увидел под березой черную тень. Тень смотрела
на него.

Куява труса никогда не праздновал, мало кто в дружине
антов мог сравниться с ним отвагой. Но такого ужаса юноша
ни разу в жизни не испытывал: будто смертный холод сковал
его по рукам и ногам, оледенил сердце.

– Красно говоришь, братец, – сказала тень, – но устала от
тебя княжна, пора бы и честь знать.

Куява догадался, кто перед ним, но оттого ужас его стал
еще больше. Потому, так и не ответив, попятился дружин-
ник назад, ударился о ствол дерева и помчался, не разбирая
дороги, прочь от терема. Когда его вопли затихли вдалеке,
говоривший вышел из мрака. Яничка вздрогнула, сердце у
нее пропустило удар – она узнала Рорка.

– Не бойся меня, княжна, – сказал Рорк. – Я пришел по-
благодарить тебя за заступничество и за доброту твою и по-
прощаться с тобой.

72 Вир – омут.



 
 
 

– Снова ты! – простонала княжна.
– Прости, напугал тебя.
– Безумный! Беги, пока Куява людей не привел.
–  Горько мне, что возненавидели меня соплеменники,

ведь я никогда вреда не причинил. Не знаю, отчего зверем
меня считают, крови моей жаждут. Ныне один добрый чело-
век поведал мне тайну рождения моего, но ведь не навия я,
не чудовище – такой же человек, как все. Сегодня ухожу я в
далекие края и, может статься, никогда обратно не вернусь.
Сегодня вечером прощаюсь с прошлой жизнью. И богам бла-
годарен за то, что тебя увидел.

– На пиру я не боялась тебя, а теперь боюсь!
– Ты спасла меня. После смерти матери не встречал я ду-

ши чище твоей.
– Молви, Рорк, неужто ты и на самом деле волк?
– Люди меня так зовут. Но я человек, от женщины рож-

денный. Глупцы глаз не имеют, страхами своими живут. Од-
на ты правду увидела, пожалела горемыку.

– Уходи же! – взмолилась княжна. – Слышишь, собаки
лают? Найдут они тебя.

– Уже иду. Плат, что ты мне дала, оставлю, он мне о тебе
будет напоминать. В сердце ты моем, княжна. Хочу, чтобы и
ты меня другом своим считала.

– Другом?
– Другом сердешным. Видел я тебя раз, но не забыть мне

теперь тебя. Может, боги нас сводят вместе, но не случайно



 
 
 

встретились мы, совсем не случайно.
– Уходи! Не теряй времени, беги! Не хочу видеть кровь

родича под своим окном…
Другое хотела сказать Яничка, но опомнилась, поняла,

что не следует выдавать тайных мыслей. Лица Рорка она не
видела, лишь слышала его дыхание. Мысли ее смешались,
изнутри поднялась жаркая дрожь. Собачий лай стал ближе,
отсветы факелов наполнили Рогволодень, где-то взволнован-
но кричали.

– Куява постарался! – усмехнулся Рорк.
– Беги, Рорк. Уходи! Прощай же! – крикнула княжна и

захлопнула ставни.
Сколько времени прошло, Яничка не помнила – все шеп-

тала заговоры да держалась за шолку, что дала ей мамка. Со-
баки всполошились, казалось, по всему городу, двор терема
наполнили крики, потянуло факельным чадом. За дверями
светелки затопали, весь терем заходил ходуном. Яничка за-
дрожала, забилась в угол. Дверь распахнулась, в светелку во-
рвались княжичи, кроме Ярока и Горазда, с ними человек
пять гридней, все при оружии и с факелами. За дверью над-
рывно брехали псы. Молодой Радослав бросился к княжне,
обнял ее.

– Слава Перуну, жива! – воскликнул он. – Где нечистый?
– Кто?
– Очарованный этот, волкодлак.
– Не видела я его, – солгала Яничка, стуча зубами от стра-



 
 
 

ха.
– Не ври, девка, – Боживой подошел ближе, рывком под-

нял Яничку на ноги, заглянул ей в душу мутными воспа-
ленными глазами, дыхнул тошнотворно перегаром. – Был он
тут. Куява его видел, за беса принял. Лжешь, знамо, Рорк
это был.

– Не знаю я, кто это был. Я сама испугалась. Куява говорил
со мной, а потом бежать припустился, кричал что-то… Не
видела я никого.

– Ладно, можешь скрытничать, – сквозь зубы сказал Бо-
живой, отбросив сестру прочь. – Все равно его достану. Он
у меня до смерти на цепи просидит, пес этот!

Гремя подковами на сапогах, вся ватага выбежала вон,
оставив в светелке тяжелый запах горелой смолы, сивухи и
пота. Не скоро прекратился остервенелый собачий лай, и во-
царилось молчание, от которого девушке стало еще страш-
нее. Словно случилось то, чего она так боялась,  – пойма-
ли сына Рутгера и, как обещал Боживой, на цепь посадили.
Яничка несмело подошла к окну, распахнула ставни. Ночь
пахнула ей в лицо прохладой и сыростью.

Под окном было тихо. Яничке почему-то подумалось, что
Рорк вернется, обязательно вернется, чтобы сказать ей самое
главное, то, чего не успел ей сказать. Но ожидание оказалось
напрасным.



 
 
 

 
Часть II

Готеландский зверь
 

Любого противника, с которым ты сразишься,
считай настолько сильным, что с ним не управятся
и десятки людей.
Наосигэ Набэсима

 
I
 

Удар большого колокола на башне Луэндалля прозвучал
над холмами, над Винвальдским лесом, прокатился над ве-
черней равниной, покрытой рваным белым покровом перво-
го ноябрьского снега, затих где-то вдалеке над черными вер-
хушками сосен. Тучи ворон поднялись в покрасневшее за-
катное небо, с граем сбились в огромную стаю и закружили
над землей, словно полчища духов зимы и смерти.

Путник, услышав колокол, понял, что спасение близко.
Обрадованный, он упал на колени прямо в ледяную грязь,
зашептал «Отче наш», потом «Кирие элейсон». Силы его бы-
ли на исходе, но надежда впервые за много дней снизошла
на него.

Путника звали Гербертом. Еще недавно он в тишине и
тепле монастырского скриптория наслаждался мудростью



 
 
 

веков, сам переписывал книги, с любовью выводя строки на
гладкой желтой харатье, а потом с тайной гордостью в сердце
перечитывал написанное. Но все кончилось. Пришел зверь,
и не стало у Герберта ничего, кроме воспоминания. Книги
сгорели в пламени, а монахи во главе с добрейшим аббатом
Октавием повисли на шпалерах ими же разбитого виноград-
ника, и пламя пожара отражалось в их страшно выкаченных
глазах. Герберт укрылся и потом спасся – не нашли его на-
емники.

Он шел в Луэндалль третью неделю. В другой раз ему
недостало бы сил совершить такой переход, но теперь ужас,
отчаяние и жажда жизни гнали его вперед. И еще Герберт
запоминал все, что Господь явил ему на этой земле, некогда
текущей молоком и медом, а теперь ставшей добычей смер-
ти.

Знал Герберт, что ни раз и не два становился Готеланд
добычей алчных покорителей мира. Четыреста лет тому на-
зад по этой земле шел кровожадный Атли, король гуннов, со
своими полчищами, саранче подобными, все предавая огню
и мечу. Но гунны прошли по Готеланду, не останавливались,
двинулись дальше, на запад, ибо их король был охвачен безу-
мием мирового господства, и римляне рассеяли безбожные
орды гуннов в великой битве, равной которой не было во все
века. Потом были еще и еще завоеватели – алеманы и венеды
в шкурах буйволов и туров, норманны, саксы; доходила сю-
да и латная конница владыки франков Карлуса Магнуса. Все



 
 
 

они искали в земле готов золота, земли, пищи, власти. Но
приходили чужеземцы и уходили, а народ готов восстанав-
ливал порушенное и жил лучше прежнего, потому что сияла
над Готеландом звезда святого Теодульфа, первокрестителя
народа готов. С его именем на устах строили люди города,
прокладывали дороги, возводили мосты, закладывали церк-
ви и монастыри. И потому даже самые алчные захватчики
замирали в восторге перед богатством и красотой этой зем-
ли, перед ухоженностью пашен и садов, великолепием зам-
ков и церквей. Таяли, опускали мечи, ограничивались выку-
пом, данью, или же роднились с готскими владыками, как по-
роднился король саксов Хильдебранд, взяв в жены готскую
принцессу, или же сами готские владыки женились на доче-
рях вчерашних врагов, как то сталось с королем Эрманари-
хом, взявшим в свой дом нормандку Ингеборг. Сам Бог, ка-
залось, хранит эту землю, и не будет конца милостям Его.

Ошиблись монахи, и в ужасе великом забылись все преж-
ние пророчества, кроме пророчества безумной Адельгейды,
которая еще в правление короля Ортвара проповедовала по
городам и весям, предсказывая великие испытания народу
готов. И теперь, проделывая свой скорбный путь по зем-
ле, испепеленной войной, мог видеть высокоученый Герберт,
что каждое слово из пророчеств Адельгейды исполнилось,
и Божья сила навсегда покинула Готеланд. Весь установлен-
ный небом порядок рухнул: поля стояли неубранными, осы-
пая колосья, ибо некому было сжать урожай, разоренные де-



 
 
 

ревни по обочинам дорог смотрели на путника пустыми про-
валами окон, словно глазницами черепов; люди, будто зве-
ри лесные, прятались днем в логовах, а ночью выходили ис-
кать пропитания. Не раз и не два встречал Герберт на доро-
ге толпы беженцев – оборванных, голодных, полусумасшед-
ших, видел, как люди ели падаль, словно животные. Голод
и «черная железа»73 косили тех, кто спасся от огня и желе-
за: мертвецы попадались Герберту повсеместно, и никому
даже в голову не приходило схоронить их, потому что те,
кто еще был жив, казались мертвыми – души будто покину-
ли их. Так и лежали эти бедолаги по канавам и обочинам
дорог, почерневшие, оскаленные, расклеванные воронами,
объеденные крысами и усыпанные червями. Эти черви пре-
следовали Герберта даже во сне – весь Готеланд, казалось,
стал брашном для белесой могильной мерзости. Герберт не
удивлялся – он и сам стал похож на мертвеца. Волосы его от
всего виденного побелели, кости обтянулись кожей, взгляд
стал безумным, от ссадин и ран пахло мертвечиной, сутана
превратилась в грязное гунище.74 Последнее обстоятельство
было к лучшему – никто не признавал в жалком оборванце,
в какого превратился Герберт, монаха: ватаги наемников не
трогали его, даже бросали ему объедки.

В середине ноября ударили морозы, и землю покрыл бе-
лый саван снега. Герберт старался держаться вблизи дере-

73 «Черная железа» – бубонная чума.
74 Гунище – лохмотья.



 
 
 

вень, и дважды ему повезло – он смог переночевать на се-
новалах. У самого Луэндалля стало легче: сюда еще не до-
тянулись кровавые лапы Аргальфа и его головорезов. Но и
тут люди жили в страхе. К самому Луэндаллю тянулись про-
цессии пилигримов – босые, полуголые, они истязали себя
плетьми и веригами, ели землю, кликушествовали, призыва-
ли к покаянию, ибо настал Конец времен. Вполголоса гово-
рили о таких ужасах, что и вымолвить было страшно. Гер-
берт присоединился к одной из групп пилигримов, но вско-
ре отстал. Ночь он провел в лесу и весь последний день из
последних сил тащился по тракту. Звон колокола вернул его
к жизни, потому что в конце концов рассудок его стал му-
титься от голода и страшного напряжения.

Справа от дороги, ведущей к воротам монастыря, возвы-
шался плоский холм высотой в несколько сот футов. На его
вершине стояла большая церковь, осененная золотым кре-
стом. Это была главная святыня Готеланда – в церкви, в
крипте под полом, покоились мощи святого Теодульфа и еще
пяти мучеников, убитых язычниками. Герберт остановился,
пал на колени, прочел молитву. Вокруг церкви собралось
немало народу: все они искали здесь защиты от наполнив-
шего Готеланд зла. Герберт не стал подниматься на холм – у
него была другая цель.

Вскоре он увидел монастырь. Мощные крепостные стены
и четырехугольные башни по тридцать локтей высотой каж-
дая укрепили его дух. Стража на мосту остановила Гербер-



 
 
 

та, но, расспросив, пропустила в монастырь. Здесь бывший
библиотекарь в третий раз совершил благодарственную мо-
литву за избавление от смерти.

Двор монастыря был полон народу. По периметру в жа-
ровнях жгли просмоленные тряпки, чтобы прогнать чуму. В
густом едком дыме двигались темные фигуры – это были мо-
нахи, которые раздавали людям хлеб, лечили раненых. Гер-
берт пробирался меж сидящими и лежащими крестьянами,
больными, изможденными, запуганными. Теперь, когда жиз-
ни его ничего не угрожало, Герберт вдруг обнаружил в себе
сострадание к этим беднягам. Он ловил на себе взгляды го-
лодных глаз, замечал женщин, прижимающих к груди мла-
денцев, похожих на маленькие скелеты, стариков, безучаст-
но лежавших прямо в жидкой грязи и навозе, ибо здесь же,
рядом с людьми, сбился крупный и мелкий скот – весь, что
удалось спасти. Стоны людей, плач детей, мычание, блеяние,
кудахтанье, звон капель смешивались с дымом жаровен и
стлались по двору, вызывая в памяти худшие видения ада.

К Герберту подошел коротенький монах, глянул печаль-
ными глазами.

– Хлеба больше нет, – сказал он и вздохнул.
– Брат мой, – Герберт сбросил с головы рваный капюшон,

показал тонзуру. – Я из монастыря святого Макария на Ло-
фарде. Я пришел к святому Адмонту.

– Ты шел с севера? – удивился монах. – Что там творится?
– Апокалипсис, – отвечал Герберт.



 
 
 

Коротышка взял Герберта за рукав, повел в страннопри-
имные покои. Все помещения здесь были полны больных,
обмороженных, умирающих; в воздухе висел такой тяжелый
смрад, что Герберт едва не бросился вон. По узкой лестни-
це монах провел бывшего библиотекаря в обширную трапез-
ную, уставленную длинными столами из мореного дуба. От-
сюда через узкий коридор Герберт попал в парлаториум. 75

Аббат Адмонт исповедовал одного из братьев. Завидев
Герберта, он сощурил подслеповатые глаза, пытаясь разгля-
деть странную фигуру, появившуюся перед ним. Но Герберт
не дал ему времени узнать себя – пав на колени у ног Адмон-
та, он схватил край сутаны аббата и горько зарыдал.

– Сын мой, – Адмонт силился поднять Герберта, но у него
недоставало сил. На помощь ему пришел коротенький мо-
нах, и только вдвоем они усадили натерпевшегося собрата
на лавку. – Сын мой, кто ты?

– Вы не узнаете меня, святой отец? Я – Герберт. Я пере-
писывал для вас евангелиста Луку.

Адмонта пробрал мороз по коже. Трудно узнать в этом по-
крытом грязью и струпьями от голода бродяге некогда весе-
лого и дородного библиотекаря из Лофардского монастыря.

– Брат Герберт, что сталось с тобой? – воскликнул Ад-
монт.

– Я видел обличие ада, святой отец. – Герберт вновь за-
плакал, размазывая грязь и слезы по лицу. – Весь Готеланд в

75 Парлаториум – исповедальня.



 
 
 

руках отродья тьмы. Гриднэль захвачен, Алеаварис осажден,
весь север разорен дотла. Я слышал, что Шоркиан вот-вот
падет, потому что там сейчас эти дьяволы, воители из Анс-
грима. Воистину, это всадники Апокалипсиса: там, где они
появляются, даже камни стонут от ужаса!

– Что сталось с монастырем?
– Сожжен. Отец Октавий и остальные братья были казне-

ны наемниками. Я успел спрятаться в навозной куче, и па-
лачи меня не нашли.

– Верно сказано в Писании: «Ибо пришел великий день
гнева Его, и кто может устоять?» – Адмонт перекрестился. –
Ты многое пережил, сын мой… Альфред, принесите поесть.

– Хлеба нет, святой отец, мы все раздали беженцам.
– Принесите что-нибудь… Так ты шел через весь Готе-

ланд?
– Да, святой отец, – отвечал Герберт, – и теперь верю, что

только великое чудо, неслыханная милость Господня, довела
меня до благословенных стен Луэндалля. То, что я видел,
невозможно описать, нет таких слов. Только святой Иоанн
мог бы передать происходящее.

– Мы сидим здесь взаперти, но кое-что доходит и до нас, –
Адмонт положил руку на плечо Герберта. – Знаю я, что те-
бе пришлось пережить, сын мой. Ты видел, сколько людей
собралось в монастыре – они бежали от зла, которое теперь
повсюду…

– Что же это, святой отец? – всхлипывал Герберт. – За



 
 
 

какие грехи Господь так наказал нас? Ведь они не щадят ни
старого, ни малого, убивают всех, кто попадется им на глаза,
целые поветы превращают в прах и пепел. Все силы геенны
собрались на нашей земле. Я видел саксов, франков, ланго-
бардов, фризов, безобразных карликов с севера в звериных
шкурах, которые едят человеческое мясо и воют на луну, как
звери; я видел пиктов с татуированными лицами, белгов и
гельветов; перед взором моим прошли все выродки и живо-
резы, каких только могла породить адская утроба. Но хуже
всех они, рыцари Ансгрима. О них говорят такое, что воло-
сы встают дыбом.

– За какие грехи, спрашиваешь ты? – Аббат Адмонт вы-
прямился, глаза его загорелись. – За объедение и пьянство,
блуд и лихоимство, ложь и гордыню наказал нас Бог. В про-
рочестве святой Адельгейды говорится: «Накопится зло в
народе, никто не заметит, как бережливость станет жадно-
стью, сытость – чревоугодием, как размножится ревность и
зависть, как дети начнут выгонять из дома родителей, а ро-
дители бросать детей, как умножится блуд, непотребство и
разврат, и мужчина начнет любить мужчину и спать с ним,
как с женой, в церквях установится запустение и смрад язы-
чества, и народ пойдет не в храм, а в кабаки, чтобы упить-
ся и уснуть, как пес в блевотине». Разве не так было, брат
Герберт? А разве изменилось что-нибудь? Посмотри, ведь
немало баронов переметнулось на сторону Аргальфа со сво-
ими дружинами. Никогда со времени основания Готеланда



 
 
 

не было такого срама на нашей земле, такого попрания свя-
тынь. Ибо все, что имели, бросили свиньям и псам на потре-
бу! Бог посылал нам знаки гнева Своего: колокола звонили
сами собой, свечи в церквях оплывали длинными натеками,
предсказывая многие смерти, зарницы и хвостатые звезды
полыхали в небе, а Готеланд не видел того – пел, плясал, на-
ливался пивом и вином и блудодействовал. Ныне пожина-
ем мы страшный урожай, ибо проросли кости праведников,
слезы сирот, сетования наших и неправедно осужденных!

Вошел Альфред с деревянной миской разваренного овса и
кружкой сидра, с поклоном поставил на столик у окна и уда-
лился. Герберт дважды заставил аббата повторить предложе-
ние поесть – он понял, что Адмонт отдал ему свой ужин. На-
конец, он решился, жадно схватил пальцами горячую кашу,
поднес ко рту – и рыдания комом опять подступили к горлу,
начали душить, будто петля, которой он избежал в Лофарде.

– Плачь, сын мой, – мягко сказал Адмонт, увидев смя-
тение несчастного Герберта, – плачь, слезы выводят изли-
шек горя. А ты, видит Бог, повидал немало горя за послед-
ние дни. Мыслю я, что придется нам пережить еще больше,
поэтому следует укреплять свой дух молитвой, ибо для Гос-
пода нашего нет ничего невозможного.

– Я молился, и Бог спас меня, – заикаясь, ответил Герберт.
–  Нет меры испытаний, недоступной человеку. Все мы

способны перенести, если уповаем на Него… Однако тебе
надо отдохнуть. Но сперва поешь. Потом братья проводят



 
 
 

тебя в свободную келью и дадут новую одежду взамен этих
лохмотьев.

Герберт только замотал головой – рот его был набит ов-
сянкой. Адмонт едва заметно улыбнулся, благословил Гер-
берта и, помрачнев, помянул короткой молитвой замучен-
ных братьев из Лофардского монастыря.

Деревянные колеса прогрохотали по настилу моста через
подернутую тонким льдом речушку. Возница обратил к Гер-
берту круглое рябое лицо, показал в улыбке желтые мелкие
зубы.

– Приехали, святой отец! Добро пожаловать в царство жи-
вых мертвецов, ха-ха-ха!

Герберта передернуло. Инстинктивно он втянул носом
воздух, желая убедиться в справедливости утверждения, что
там, где прокаженные, стоит нестерпимое зловоние. Но в
воздухе пахло хвоей и утренним морозом.

Мерины еще раз дернули повозку и остановились. Герберт
выглянул из-за спины возницы – впереди, шагах в пятиде-
сяти от них, у обочины дороги красовался высокий шест с
желтой тряпкой на верхушке. Дальше начинались земли, ку-
да не всякий бы решился заходить. Герберт не мог видеть
самого поселка: край соснового бора закрыл от него все, что
было за изгибом дороги.

– Все, святой отец, я дальше не поеду! – объявил возница.
Герберт протянул ему монету. Возница попробовал цехин



 
 
 

на зуб, остался доволен.
– Прощайте, святой отец! – крикнул он. – Желаю вам бла-

гополучно вернуться из Долины проклятых!
Герберт в некоторой растерянности наблюдал, как повоз-

ка развернулась, неуклюже переваливаясь, вновь пересекла
мост и исчезла в тумане. Только свежие конские катухи на
дороге говорили о том, что повозка была, да еще след от
колес на заиндевевших досках моста. Мучительно тоскливо
стало вдруг Герберту. Захотелось бежать прочь из этого ме-
ста. Но сам Адмонт прислал его сюда, и миссия Герберта бы-
ла чрезвычайно важной.

Известие о высадке варягов на побережье Шейхета при-
шло в Луэндалль на следующий день после того, как в мо-
настырь пришел Герберт. Доставил его один из слуг марк-
графа Зайферта, за два месяца до того посланный в Алеава-
рис – Адмонт волновался, что долгое время нет вестей от от-
ца Бродерика, посланного к норманнам. И вот долгожданная
весть пришла: норманны высадились в устье Кольда, в двух
поприщах от Алеавариса. Численность норманнского войска
была неизвестна, но гонец клялся, что северян очень много,
и настроены они очень решительно. Отпустив гонца, Адмонт
отправился в часовню, где долго молился в одиночестве, а
затем вызвал в свою лабораторию76 Герберта и поручил ему
важную и опасную миссию. Герберт испугался, он предпочел
бы оставаться в монастыре, за крепкими стенами, но слово

76 Лаборатория – здесь рабочий кабинет.



 
 
 

Адмонта было для него законом, и вопрос был решен. Неда-
ром Адмонт славился по всему Готеланду, как святой – одно
его слово, один взгляд делали из труса храбреца, бессребре-
ника – из скряги, из прелюбодея – ревнителя чистоты бра-
ка. Герберт был готов еще раз повторить переход через Го-
теланд, если Адмонт о том попросит – так велика была ду-
ховная сила настоятеля Луэндалля.

Возницу нашли среди крестьян, нашедших убежище в
стенах Луэндалля, а вот повозку Адмонт дал монастырскую.
Для отвода глаз ее нагрузили крынками и горшками – то-
варом, который вряд ли соблазнил бы наемников. Герберта
одели купцом и обрили ему голову, чтобы тонзура не выда-
ла. Письмо от Адмонта, написанное рунами по-норманнски,
было зашито в воротник камзола. Прочие указания Герберт
получил на словах.

Дорога от Луэндалля до Балиарата заняла четыре дня.
Чтобы избежать подозрений, поехали не большаком, а узки-
ми проселочными дорогами между деревнями – здесь был
меньше риск нарваться на вездесущих наемников или шай-
ки мародеров. Герберт сильно страдал от холода. У него по-
явился лающий кашель и страшно болело плечо. Лежа на
охапке сена в повозке, он думал, как поступит, если наем-
ники схватят его. Ему рисовались жуткие картины пыток и
казней, которым его подвергнут.

На третий день близ какой-то деревушки они попались на
глаза небольшой ватаге головорезов. Их предводитель, дю-



 
 
 

жий фриз с пропитой рожей, приказал обыскать Герберта и
повозку. Если бы не сильный холод, наемники, конечно, со-
образили бы, отчего этот худосочный купец так дрожит. Они
ничего не нашли (Герберт предусмотрительно засунул коше-
лек под одну из досок кузова), в ярости разбили несколько
горшков и ускакали восвояси.

В эти края еще не докатился тот безумный пароксизм уни-
чтожения, который бушевал по Готеланду, и здешние места
еще не познали тех бедствий, которых с избытком хлебнули
люди на севере. Но воины Аргальфа уже рыскали по дерев-
ням, отбирая скот и все мало-мальски ценное; уже дрожало
в ночном небе зловещее зарево, и можно было только гадать,
что на этот раз подожгли наемники; уже угрюмы и испуга-
ны были лица крестьян; уже попадались на пути мызы, поки-
нутые хозяевами, бежавшими невесть куда в поисках спасе-
ния от приближающейся войны. Предчувствие близкой гро-
зы висело в воздухе, и Герберт хорошо почувствовал это.

Последнюю ночевку на постоялом дворе близ деревни
Корс-Абим Герберт провел из рук вон плохо. Его мучили
жар и озноб, а боль в плече стала просто нестерпимой. В ми-
нуты забытья Гербертом овладевали болезненные кошмары:
то его окутывал горячий кровавый туман, то всадники с со-
бачьими головами неслись на него галопом, желая растоп-
тать, то он принимался считать мертвецов, которых станови-
лось все больше и больше, и они начинали говорить с ним на
каком-то жутком языке. Просыпаясь, Герберт приступал к



 
 
 

молитве, и ему ненадолго становилось легче. Потом все по-
вторялось сначала. Рассвет застал Герберта совершенно из-
мученным. Обеспокоенный возница решил было, что у Гер-
берта чума, но библиотекарь его успокоил – нет, то не чума,
у моровой болезни другие признаки. Возница на руках пе-
ренес его в повозку. Впрочем, чем ближе становилась цель
пути, тем меньше Герберта заботил его недуг. Да и жар его
оставил, и плечо болело меньше.

Подул ветер, желтая тряпка на шесте расправилась, и Гер-
берт увидел на ней грубое изображение гусиной лапы. Он
знал, что проказа покрывает кожу человека струпьями, по-
хожими на гусиные лапки, а пальцы скрючиваются и отсыха-
ют, как пораженные черной гнилью ветки. Сколько же надо
иметь мужества, чтобы жить здоровому среди больных этой
жуткой болезнью? Или, напротив, какой нужно испытывать
страх, спрятавшись здесь, среди заживо гниющих полумерт-
вецов? Так мужество или страх? Герберт этого не знал.

За поворотом дороги застучали копыта. Три всадника вы-
ехали из-за края леса. Они мало походили на прокаженных.
Все трое в железных кольчугах, шишаках в переносье, на
щитах – черный медведь и три ключа. Кони сытые, ухожен-
ные, на чепраках тот же неведомый Герберту геральдиче-
ский знак.

Всадники заметили Герберта, один из них направился
прямо к нему.

– Кто таков? – крикнул он.



 
 
 

У Герберта отлегло от сердца: всадник был готом.
– Господин, я купец, – со смирением ответил Герберт, –

вожу товары, которые могут заинтересовать любого, кто уви-
дит их.

– А где же твой товар? – осведомился воин.
– В моем сердце, которое принадлежит королеве, – сказал

Герберт, улыбаясь.
То был тайный пароль, данный ему Адмонтом. Всадник

свистом подозвал двух прочих и велел Герберту сесть за спи-
ну одного из них.

Поселок открылся взору Герберта, как только они мино-
вали поворот дороги. Около двух десятков хижин из дере-
венских стволов, крытые соломой и окорьем, лепились одна
к другой на тесном пространстве двести на двести футов, об-
несенном тыном из заостренных кольев. У ворот красовался
точно такой же шест с желтым полотнищем, какой Герберт
видел у моста. Всадники въехали внутрь периметра и спуг-
нули двух обитателей городка, которые, несмотря на ранний
час, по какой-то нужде вышли из своей хижины. Герберт
впервые оказался так близко от прокаженных, но несчастные
обратились в бегство и спрятались за кучей хвороста у бли-
жайшего дома.

Воины осадили коней лишь в дальнем конце двора, за хи-
жинами, – здесь стоял огромный сруб с плоской крышей и
маленькими окнами, похожими на бойницы. У дома к длин-
ной коновязи было привязано с десяток коней, два или три



 
 
 

из них под чепраками с тем же загадочным гербом. А у са-
мого тына Герберт заметил часового в шлеме и с самостре-
лом на плече.

Старший воин молча, без всяких объяснений, втолкнул
Герберта сначала в просторные сени, а затем – в большую
квадратную комнату с земляным полом, освещенную ед-
ва-едва светом, попадавшим в нее через окна-бойницы. По-
тому Герберт не сразу разглядел людей в дальнем конце ком-
наты, чем вызвал недовольство того, к кому его привели:

– Что за болвана ты притащил, Ронериус! – воскликнул
чей-то громкий и грубый голос. – Этот лысый негодяй еще и
слеп, словно крот, если не видит, куда попал!

Герберт повернулся на голос. Кряжистый широколицый
мужчина, почти совсем седой, одетый в шелковый камзол,
наброшенный на кольчугу и высокие верховые сапоги, свер-
лил Гельберта маленькими глазками. За его спиной два стри-
женных в скобку мальчика в одинаковых пелизонах77 с ме-
ховой оторочкой о чем-то шептались друг с другом.

– Господин, я прошу прощения за неучтивость, – отвечал
Герберт, несколько сбитый с толку грубостью хозяина, – но
мои впечатления сегодня меняются с такой быстротой, что я
не успеваю прийти в себя.

– Ты из Луэндалля?
– Истинно так, господин.
– Монах?

77 Пелизон – верхняя мужская одежда, род шубы.



 
 
 

– Некогда был им. Сейчас я всего лишь компаньон препо-
добного Адмонта, который и прислал меня сюда.

– У тебя есть новости для королевы?
Вопрос был поставлен так, что Герберт не находил ответа.

Он был почти уверен, что видит перед собой маркграфа Зай-
ферта, одного из немногих баронов, сохранивших верность
королеве. Но Адмонт велел отдать письмо только в руки Ин-
геборг…

– У меня много новостей, господин, – ответил он, слегка
помедлив, – но требуется время, чтобы решить, какие из них
будут интересны ее величеству, а какие нет.

– Клянусь святой Фридесвитой, вот хитрый пройдоха! Те-
перь я понял, что ты тот человек, которого мы ждем, не будь
я Зайферт!

Низкая дверь справа от Герберта раскрылась, и высокая
женщина в подбитом собольим мехом платье в сопровожде-
нии двух служанок величественной походкой вошла в ком-
нату. Следом еще одна служанка вела за руку миловидную
девочку лет восьми. Герберт поклонился – он понял, что это
королева готов Ингеборг и принцесса Аманда.

– Вы прибыли из Луэндалля? – спросила королева. – Что
сообщает нам наш добрый пастырь Адмонт?

– Я привез хорошие вести и дурные, ваше величество.
– Начните с дурных.
– Страна гибнет. То, что творится…
– Не трудитесь нам рассказывать, – велела королева. – Те-



 
 
 

перь поведайте нам о хорошем.
– Ваше величество, – Герберт снял камзол, разорвал зу-

бами шов и достал письмо Адмонта. Одна из служанок при-
няла харатью, передала госпоже. Ингеборг прочла письмо,
глаза ее потемнели.

– Проверенные ли это сведения? – спросила она.
– Их доставил Хендрих, человек господина графа, – Гер-

берт поклонился Зайферту. – Он клялся, что известия вер-
ные.

–  Почему сам Хендрих не доставил письмо?  – спросил
граф.

– Он болен, милорд. Святой Адмонт решил, что я лучше
справлюсь с этим делом.

– Не волнуйтесь, граф, – сказала королева. – Это рука Ад-
монта, я ее знаю. Он пишет, что мой брат Браги с войском
высадились в устье Кольда. Нашему заточению приходит ко-
нец.

– Почерк можно подделать. – Зайферт с подозрением по-
смотрел на Герберта.

– Подделать можно руку Адмонта, но не его слог, – сказа-
ла королева. – Но я, пожалуй, послушаюсь вас, граф. Бригит-
та и Хельга, – обратилась Ингеборг к своим служанкам, – вы
останетесь здесь вместе с ее высочеством Амандой. Мы же
отправляемся немедленно. Только прошу вас, граф, оставьте
десяток надежных людей для охраны принцессы.

– Я не хочу оставаться! – захныкала принцесса.



 
 
 

– Так надо, доченька, мы идем туда, где ходит много злых
и нехороших людей! Бригитта и Хельга позаботятся о тебе.
Ты ведь любишь своих нянюшек?

– Я люблю тебя, мамочка, – Аманда обхватила ручонками
шею матери.

– Я вернусь, солнышко. – Ингеборг с трудом сдержала сле-
зы, поцеловала дочь и передала ее одной из служанок. – Я
обязательно вернусь за тобой, обещаю… Зайферт, готовьте
коней!



 
 
 

 
II

 
Кончилась осень, и холода, пришедшие в Готеланд, были

на редкость суровыми. Борзо пришла зима, с метелями, со
снегом, с ветрами. Но рыжий Браги радовался, холода были
на руку в той войне, которую он намеревался вести.

Для начала попробовали силы на Алеаварисе. Город на-
ходился в осаде второй месяц, припасы кончились: жители
ели солому с крыш, умирали сотнями в страшных корчах. Но
горстка упрямых готов не сдавала город, отбивая нападения
наемников. Викинги Вортганга и юного Хакана Инглинга по-
явились под стенами Алеавариса так внезапно, что наемни-
ки Аргальфа приняли их за своих. Расплатиться за ошибку
им пришлось немалой кровью – викинги беспощадно изру-
били неприятеля. Те, кто спасся от мечей северян, позже пе-
ремерли от холода и голода в лесах. Вортганг, командующий
вылазкой, захватил семьдесят возов с провиантом, часть из
которых отдал жителям Алеавариса, часть привел в лагерь.

Браги был доволен. Весть о высадке норманнов распро-
странилась по стране, как лесной пожар. В уцелевших церк-
вях и монастырях люди с радостью внимали словам священ-
ников о скорой гибели Аргальфа – Антихриста и его войска.
Ходили слухи о том, что северян сто тысяч, что они уже за-
няли весь север и скоро пойдут на Шоркиан. Как бы то ни



 
 
 

было, но в северном Готеланде наемников не осталось – их
отряды спешно отошли к Шоркиану и Лофарду, не рискуя
соваться на север.

Железная Башка не спешил. Копил силы, справедливо по-
лагая, что гоняться за отдельными отрядами врага нет смыс-
ла. Отец Бродерик попробовал было торопить ярла, но Бра-
ги так сверкнул глазами, что монах немедленно умолк. Нор-
манны обустроили лагерь, свозили припасы и сено для ло-
шадей; наиболее опытные воины по приказу Браги обучали
союзников-антов.

До прибытия в Готеланд Рорк находился на дракаре свое-
го дяди. Анты узнали об этом лишь через неделю, когда две
рати встретились у впадения Дубенца в море – там варяги
ждали своих союзников перед отплытием в Готеланд. Бра-
ги велел племяннику не показываться словенцам на глаза. И
пусть среди соплеменников Рорка не было его злейшего вра-
га Боживоя: остался старший Рогволодич дома, послал вме-
сто себя Ведмежича. Все равно не к месту была бы пря меж-
ду союзниками в канун большой войны. Все плавание Рорк
не выходил из своего убежища, и хоть знали антские княжи-
чи о присутствии проклятого в войске, никакого разговора о
Рорке не заводили. Лишь на третий день после прибытия в
Готеланд Рорк явился по велению дяди на совет ярлов. Кня-
жичи были испуганы, да и многие из суеверных варягов не
одобрили затеи Браги. Горазд даже сказал Браги:

– Напрасно взял с собой проклятого, старый. Горе он нам



 
 
 

принесет, невагу!78

– Он нам победу принесет, вот увидишь, – ответил Браги.
– Проклят он! – не унимался Горазд.
– Подумаешь! Весь клан Вельсунгов был проклят, и все

они были оборотни, но дрались славно.
Тем не менее Браги взял с Рорка слово, что на словенскую

половину лагеря он ходить не будет. А чтобы Рорк не маялся
без дела, приставил к нему Турна, велев последнему обучить
племянника обращаться с мечом.

Турн охотно взялся за дело, хотя после первого же урока
понял, что учить Рорка ничему не нужно. Рука и глаз у Рорка
были отменные, а уж двигался он так, что уследить за ним
было просто невозможно.

–  Если тебя не убьют в этом походе,  – сказал однажды
Турн, – не будет в мире равного тебе витязя.

– Пустое, найдутся и получше, – отвечал юноша.
Мечом Рорк владел так, будто всю жизнь был воином.

Турн подумал, что искусство владения оружием перешло к
молодому человеку от отца, но Рорк признался, что Миро-
слава учила его владеть рогатиной и кинжалом, а уж из лука
он стрелял с четырех лет. Тогда Турн предложил Рорку по-
пробовать боевой топор. Рорк, который считал секиру ору-
жием мужицким, убедился вскоре, что в умелой руке топор
будет пострашнее меча. А еще Турн рассказывал своему пи-
томцу о тех народах, с воинами которых пришлось ему пе-

78 Невага – несчастье.



 
 
 

реведаться в бою. Рорк слушал, ловил каждое слово, ибо во-
жделенный мир воинской доблести раскрывался перед ним.

Говорил Турн, что многие народы воинственны и сведущи
в ратном ремесле, но нет храбрее норманнов и ирландцев,
только излюбленное оружие у них разное – у норманнов меч
и топор, а у ирландцев копье. Часами мог Турн рассказывать
о великих подвигах фениев,79 и глаза его при этом увлажня-
лись от великой гордости за славу своего народа. Среди дру-
гих племен, говорил Турн, сильны франки: особенно их за-
щищенная железными латами конница на могучих конях. С
ней может сравниться разве только конница испанских мав-
ров – быстрая, легкая, на маленьких резвых тонконогих ко-
нях, внезапно нападающая и исчезающая прямо на глазах
изумленного противника. Кривые мечи арабов с легкостью
разрубают самые прочные шлемы и щиты. Вообще каждый
народ имеет свои приемы войны и привычное оружие: англы
лучше прочих стреляют из лука; юты и саксы искусно рубят-
ся боевыми топорами; горцы Далриады непобедимы в схват-
ке на клейморах – длинных кинжалах, с которыми не рас-
стаются с колыбели и до смерти; дикие пикты не знают се-
бе равных в искусстве устраивать засады и смертоносные ло-
вушки; никто лучше франков и норманнов не освоил искус-
ство боя на длинных и коротких мечах; ромейская армия
сильна своей железной дисциплиной, слаженностью и искус-
ством полководцев. Но у каждого из народов есть и свои сла-

79 Фении – ирландские воины-дружинники.



 
 
 

бые стороны, которые надлежит знать воину. Безумная храб-
рость кельтов и норманнов лишает их разумной осторожно-
сти и осмотрительности, надменные готы принижают силу
противника, гунны не признают воинского строя и нападают
беспорядочной толпой, мешая друг другу. Саксы неповорот-
ливы и медлительны, ромеи сильны лишь числом, пикты и
Черные гномы с севера не выносят лобового боя.

– А как же анты? – спросил Рорк.
– Смотри сам, – отвечал Турн. – Они у тебя перед глазами.
Устроившись на высокой дюне у края лагеря, Рорк и его

учитель наблюдали, как анты устраивают воинские забавы.
Недаром Браги говорил, что анты – крепкие воины. В поход
отправился весь цвет словенского воинства, пятьсот пеших
и конных воинов. Как водится у словен, всей ратью командо-
вал Горазд, старший из княжичей, и он же возглавлял кон-
ную дружину в сто человек. Пешими охотниками командо-
вал Ведмежич, а лучниками-лесовиками – Первуд. Ярыцы80

у словен были всякие, но больше всего рогатины с граненым
или плоским орожном81 в локоть длиной, с какими ходили
на медведя, топоры, ножи засапожные и запашные. Лучни-
ки словен, о которых с восхищением говорил Браги, были
вооружены клееными деревянными и хазарскими роговыми
луками, из которых они урму82 били в глаз за пятьдесят ша-

80 Ярыцы – вооружение.
81 Орожно – наконечник копья.
82 Урма – белка.



 
 
 

гов. Железный доспех, мечи и шлемы водились лишь у кня-
жьих гридней, у прочих оборонительного доспеха не было –
только щиты из турьих кож, юшманы83 самодельные, а то и
просто сосновые доски, повязанные ремнями на грудь. Бра-
ги велел приготовить для антов щиты, свозить в лагерь тро-
фейное оружие, особенно кольчуги и шлемы, а заодно при-
ставил к словенам своих воинов, чтобы подучить антов.

– Крепкие воины анты, сильные и храбрые, но одной силы
и отваги мало, – заметил Турн. – Только лучники у словен
отменные, не хуже англов, но пехота рыхлая, строй не дер-
жит, потопчет ее конница враз. А уж вершники84 – гридни
совсем плохи, мечами машут, будто палками, и с лошадьми
плохо управляются. А самое скверное, что они в бой идут
каждый сам по себе, не думая, что рядом с тобой другие во-
ины идут на смерть. Так только сам смерть найдешь и других
под нее подведешь.

– Как же правильно в бой идти? – спросил Рорк, которого
слегка покоробила прямота кузнеца.

– В строю. Князья должны научиться управлять войском,
чтобы знал каждый воин, как и когда ему действовать нуж-
но – наступать, назад отходить или ждать терпеливо. Иначе
войско собьется в стадо могучих, но бестолковых быков.

Рорк слушал, дивился мудрости Турна и своему неведе-
нию. Так и проходили день за днем в беседах и упражнениях

83 Юшман – панцирь из кожи с металлическими пластинками.
84 Вершник – всадник.



 
 
 

с оружием.
Между тем минул Мартынов день, погода совсем испор-

тилась. Со стороны моря ветер приносил свинцовые тучи,
сырой ветер и снег. Браги коротал время за пирами и беседа-
ми со своими ярлами, княжичами и теми из готов, что при-
ходили в лагерь северян и просились в союзное войско.

Так, в один из дней в норманнский лагерь прибыл марк-
граф Винифред Леве с двумя своими вассалами – Сватхиль-
дом и Мейдором – и двумя сотнями пехоты и конницы. Отец
Бродерик сказал Браги, что маркграф Винифред пытался со-
противляться Аргальфу поначалу, но потом счел разумным
уйти в земли, неподвластные банпорскому королю.

Браги равнодушно хмыкнул в ответ на такую аттестацию,
но гостей принял с почетом.

Долговязый, костлявый и надменный маркграф оказался
словоохотливым собеседником. Свои дары для Браги – посе-
ребреный шлем очень тонкой работы и золотую цепь с ико-
нами святых – Винифред Леве дополнил очень лестной ре-
чью, чем вызвал благосклонность ярлов. Всех, кроме Браги.
Рыжая Башка лишь выпятил челюсть так, что его огненная
борода встала торчком – это был дурной знак.

– Ты воин, а не скальд, – перебил он маркграфа, – к чему
пустые славословия? Лучше скажи нам, видел ли ты в бою
ансгримских рыцарей.

– Видел, достойный ярл. – Винифред Леве освежил свою
память хорошим глотком душистого меда, заговорил. Да,



 
 
 

ему приходилось встречаться в бою с этими порождениями
ада. Знает ли достойный ярл, что рыцари Ансгрима вызы-
вают слепой ужас у всякого, кто их увидит? Их слава летит
впереди них. Они неуязвимы для любого оружия, а их удары
неотразимы. Никто не может противостоять им в бою. Са-
мые славные рыцари Готеланда сразились с ними, но пали,
даже не успев понять, что их убили. Верно, сам дьявол даро-
вал своим исчадиям такую ловкость и такое умение владеть
оружием. Дьявол и послал их служить Аргальфу, ибо всякий
знает, что Аргальф – сам Зверь, посланный на землю.

Браги усмехнулся, сделал нетерпеливый жест: мол, знаю я
все эти небылицы. Однако прочие ярлы, казалось, были под
впечатлением от рассказа маркграфа.

– Ты встречался с ними в бою, не так ли, благородный
гость? – спросил Браги. – Почему же ты остался жив?

Маркграф растерялся. Он не ожидал такого вопроса.
– Позорно ли бежать от молнии, от топора, от стаи беше-

ных волков? – сказал он после неловкого молчания. – Мне
удалось бегством спасти свою жизнь, но в этом нет позора.
Мои бароны тоже видели их в бою. Мейдор, расскажите, что
вы видели!

Сватхильд и Мейдор в нескольких фразах рассказали о
том, как им пришлось встретиться с ансгримцами. Отец Бро-
дерик крестился и шептал молитвы, а у Браги губы все шире
и шире расплывались в улыбке.

– Сам Один ссорит и мирит воинов, – сказал он. – Если



 
 
 

Один хочет, чтобы мы встретили ансгримцев в бою, мы при-
мем вызов, чтобы не прослыть трусами. Каждый из нас умрет
только один раз. Не так ли, братья?

– Примем вызов! – воскликнул Ринг. – И пусть сдохнут
Аргальф и его рыцари!

– Погибшего ждет Вальгалла, – заметил Вортганг. – Я уже
стар и охотно умру в бою. Я не боюсь этих воинов, пусть даже
они из дикой охоты самого Одина.

– Сразимся! – сказал Эймунд.
– Я готов! – поддержал Хакан Инглинг.
Словенские княжичи кивками поддержали своих нор-

маннских товарищей.
–  Ты готов драться с рыцарями Ансгрима, граф Ви-

нифред? – спросил Браги.
– Это все равно, что драться с самим дьяволом, – осто-

рожно ответил маркграф, понимая, что неверный ответ мо-
жет окончательно погубить в глазах норманнского ярла его
репутацию, – но мы готовы идти в бой.

– Вот! – Браги хлопнул себя по бедру. – Отец Бродерик,
вот и ответ на твой вопрос, почему я не хочу креститься.
Иисус Христос лишил вас воинской отваги. Вы боитесь ка-
ких-то семерых воинов только потому, что они служат ва-
шему злому богу Дьяволу. Вы называете Аргальфа зверем и
боитесь его. Боязнь перед темными силами лишает вас му-
жества. Мои ярлы тоже боятся, я знаю. Но мы не боимся
умереть. Мы берем мечи и деремся с врагом, будь это люди



 
 
 

из плоти и крови, призраки или утбурды.85 Мы знаем, что
смерть в бою принесет нам вечное блаженство, и скальды
будут вспоминать наше мужество в своих песнях! Клянусь
Одином, вот лучшая участь и лучшая награда!

– Во имя Одина, ты хорошо сказал! – воскликнул Ворт-
ганг.

– Мы будем сражаться, – повторил Железная Башка. – В
конном поприще отсюда есть городок Целем. Там сейчас со-
брались наемники, которых мы разбили под Алеаварисом.
Вортганг, возьмешь сто пятьдесят человек и отправишься
туда. Будешь следить за врагом. Нужно, чтобы норманнский
волк все время наседал на это стадо свиней и рвал клочья
из их окороков. Если маркграф не боится драться с Аргаль-
фом, я предлагаю ему присоединиться со своими людьми к
Вортгангу.

Отец Бродерик перевел слова ярла. Глаза старого марк-
графа засверкали от нестерпимого гнева и обиды. Даже при-
вычные ко всему ярлы посмотрели на Браги с удивлением:
не так в их разумении следовало бы говорить с союзником.
Но старший Ульвассон был спокоен и невозмутим. Он лишь
безучастно следил за тем, как маркграф и его бароны спеш-
но покинули его шатер.

– Ты был груб с ними, отец, – заметил Ринг.
– Не терплю трусов, – только и сказал Браги и велел слу-

гам подавать ужин.
85 Утбурд – у скандинавов злой дух.



 
 
 

Сколь прекрасна была королева Ингеборг, столь и отваж-
на. Зайферту с большим трудом удалось уговорить ее соблю-
сти меры предосторожности. Все дорогие одежды и драго-
ценности были оставлены, на смену бархату, дама86 и вис-
сону пришли дерюга и сыромятная кожа. Юные меченоши
Зайферта простились со своими щегольскими пелизонами,
служанка Ингеборг, как и сама королева, облачилась в муж-
ское платье. Теперь свита королевы Готеланда по виду ничем
не отличалась от любой из наемничьих ватаг, рыскавших по
дорогам.

Отряд выехал из Балиарата ночью, когда принцесса Аман-
да уже спала. Зайферт оставил с девочкой десять лучших
своих бойцов, еще четверых во главе с Рогериусом послал
вперед разведать дорогу. До Луэндалля было двести лиг, и
большая часть пути проходила по местам, где вольготно ша-
стали мародеры и наемники Аргальфа. У  Зайферта было
пятнадцать человек, все искусные и опытные бойцы, но ни-
какое искусство не поможет, если придется столкнуться с ва-
тагой в сотню головорезов. Зайферт смутно чувствовал, что
королева знает об этом, пытался шутить.

– Видите, ваше величество, этих молодцов? – говорил он,
показывая Ингеборг на своих людей. – Клянусь омофором
святого Патрония, что хранится в Ахенской капелле, таких
воинов не сыщешь нигде. Рожи у них разбойничьи, но дело

86 Дама – узорчатая шелковая ткань.



 
 
 

свое они знают. Вон тот смуглый – Коршун, во всем мире не
сыскать ему равного в бою на секирах. Толстяк с красным
лицом получил христианское имя Матфея, но все зовут его
Ханзи – верьте, не верьте, но железные тесаки он завязывает
узлом. Вон того крепыша зовут Готтшалк Вырви Глаз: одна-
жды он спас мне жизнь, зарубив притом пятерых саксов…
Вы не слушаете меня, ваше величество?

– Слушаю, граф, – отвечала Ингеборг, думая о своем.
Первый день не принес никаких опасных встреч. Дорога

была пустынна. Местные жители принимали отряд королевы
за наемников и спешили убраться с дороги. Это было хоро-
шо, маскарад удался. Однако заезжать в деревни было опас-
но. Поэтому, проделав за день двадцать лиг, на ночлег оста-
новились в развалинах старой римской крепости между Мо-
рейским лесом и обширными трясинами, примыкавшими к
тракту с юга. Место было зловещее, но выбора не было.

Еще до наступления темноты воины разыскали среди ру-
ин место, где можно было поставить походный шатер из се-
рого войлока для королевы – когда-то предки жили в та-
ких шатрах всю жизнь, не зная ни каменных, ни деревянных
строений. Коней завели в каменную ограду крепости, стре-
ножили и освободили от поклажи. Огонь по приказу Зай-
ферта развели только в жаровнях, чтобы не было заметного
пламени. Кольчуг, шлемов и кожаных панцирей его воины
снимать не стали на случай внезапного нападения.

После целого дня, проведенного в седле, королева вали-



 
 
 

лась с ног от усталости. Седло сильно натерло ей бедра, все
мышцы нестерпимо болели и даже начался жар. Обеспоко-
енный Зайферт позвал Герберта.

– Ничего страшного, – сказал Герберт, осмотрев королеву
и проверив ее пульс. – Ее величество долго сидела взаперти
и отвыкла от длительных прогулок на свежем воздухе. Бокал
горячего вина с пряностями прогонит недомогание.

– Вы ученый человек, – сказала Ингеборг.
–  Увы, ваше величество, война лишила меня удоволь-

ствия и дальше наслаждаться познанием.
– Вы монах, а не купец.
– И это правда. Монастырь, в котором я принял постриг,

сожгли эти слуги сатаны, и я стал бездомным нищим, чудом
избежавшим смерти.

– Если вы монах, то должны знать, почему короля Аргаль-
фа называют Зверем?

– Он язычник и отрицает Спасителя, ваше величество.
– Нет-нет, я тоже была язычница, когда приехала в эту

страну.
– Аргальф противостоит Богу, потому что природа его –

природа нечеловеческая. Отец Аргальфа, король Эдолф, же-
нился когда-то на женщине, неизвестно откуда появившей-
ся в его землях. Эдолф был молод и горяч, а незнакомка бы-
ла на заглядение красива. Но после свадьбы счастливый су-
пруг заметил, что его жена ведет себя весьма странно. Коро-
лева обожала охоту и целыми днями могла пропадать в ле-



 
 
 

сах, всегда возвращалась с богатой добычей. Однажды но-
чью король проснулся и не обнаружил своей супруги: после
недолгих поисков он нашел ее в конюшне, где королева, про-
кусив вену на плече одной из лошадей, пила кровь. Увидев
мужа, эта женщина бросилась бежать, и Эдолф смог ее до-
гнать. Утром он ничего не мог от нее узнать – королева все
отрицала. Эдолф любил ее и не стал передавать в руки су-
да, который, несомненно, приговорил бы ее к смерти, как
ведьму. К тому же королева сообщила мужу, что находится в
тягости. Эдолф так обрадовался, что поклялся любить свою
жену и ребенка, что бы ни случилось в будущем.

Время шло, и зловещая тень все больше и больше падала
на королеву. Ее отлучки из замка совпадали с нападениями
на скот и людей, а многие жители королевства клялись, что
видели огромную черную волчицу, которая совершенно не
боялась людей и порой даже заходила в села. Охотники ни-
чего не могли поделать, ибо Эдолф, окончательно одержи-
мый злой силой, издал закон, запрещающий охоту на волков.
Он пригрозил, что будет наказывать смертью за клевету о его
жене. Банпорцы жалели своего короля и потому терпели.

Все кончилось в тот день, когда Эдолф неожиданно умер
– полагали, что от яда. Узнав об этом, народ вооружился и
ворвался в замок. Королеву не убили только потому, что она
была на седьмом месяце беременности: ее посадили в башню
и кормили отбросами. После рождения ребенка вдову коро-
ля Эдолфа судили и именем Христовым приговорили к со-



 
 
 

жжению. Ребенка взял себе епископ Гато – тот самый, ко-
торый за свои чудовищные преступления был позже заживо
съеден полчищами мышей…

Герберт разговорился. Давно уже ему не приходилось ве-
сти лекции, как это случалось в монастыре, и теперь быв-
ший библиотекарь наслаждался собственным рассказов. Ин-
геборг слушала внимательно: те чувства, которые рождал в
ней рассказ Герберта, красноречиво отражали ее глаза.

– Воспитанник Гато вполне усвоил нрав своего воспита-
теля, – назидательным тоном продолжал Герберт, – к тому
же само имя Христа ему было ненавистно. Пока Аргальф
правил в Банпоре, только его собственные подданные могли
оценить все прелести его правления. Нет, Аргальф не был
жестоким выродком, которого радуют мучения других. Про-
сто он поощрял в людях самые низменные страсти. Людям
это нравилось – ведь Аргальф освобождал их от заповедей
Господа нашего. Изучая запретные книги, Аргальф узнал,
что на острове Ансгрим еще во времена кельтов черные кол-
дуны погрузили в сон королей: перед Концом времен они
проснутся и захватят все земли на восход солнца. Аргальф
отправился на этот остров, отыскал гробницу и пробудил ко-
ролей-воителей – теперь они служат ему. Несметные сокро-
вища королей Ансгрима также достались Аргальфу: недаром
он так щедро платит всем, кто служит ему.

– Все это ужасно! – воскликнула Ингеборг. – Я много не
знала об Аргальфе. Отец Бродерик старался не говорить о



 
 
 

нем.
– Отец Бродерик знает много больше, чем я.
– Значит ли это, что вы не сможете ответить на вопрос, на

который мне не смог ответить отец Бродерик?
– Об исходе войны? Я не знаю его.
– А святой Адмонт?
Герберт задумался.
– Возможно, – ответил он после долгой паузы.
Ингеборг откинулась на подушку. Вот оно, страшное, му-

чительное незнание! Больше года идет война на земле Готе-
ланда, все уже, кажется, потеряно и нет никакой надежды,
кроме упований на остроту и крепость норманнских мечей.
И в этом кровавом споре света и тьмы Ингеборг, хочет она
того, или не хочет, становится заложницей. И не только она
– ее дочка, ее последняя радость, родная душа, за которую
она, не колеблясь, отдаст и Готеланд, и всю Скандинавию,
и всю жизнь, потому что не может иначе, – ее Аманда ста-
ла вместе с матерью единственной надеждой целой страны.
Убьют их, уйдут из Готеланда норманны, которым больше
некого и нечего будет защищать. А ведь Ингеборг чувство-
вала, что мало в ней осталось от той юной северянки, кото-
рая двадцать лет назад стала женой короля Гензерика, уже
немолодого: ей было четырнадцать, ему – сорок восемь. Она
была красива, свежа, мечтала о любви; он был обременен го-
дами, болезнями, заботами о государстве и примирении ше-
сти своих сыновей от первых двух жен, которые все время



 
 
 

враждовали друг с другом. После свадьбы муж не прикасал-
ся к ней восемь месяцев. Ингеборг молча страдала, никому
не говоря о своем несчастье. Гензерик заставлял ее на супру-
жеском ложе делать вещи, которые она всегда вспоминала
с омерзением. Он был слаб, его кровь остыла, мужская си-
ла угасала, и он возбуждал ее отварами, но толку было ма-
ло. Чтобы разжечь любовный пламень в своей холодеющей
крови, Гензерик приказывал молодым парам соединяться на
глазах короля и королевы, но потом он был ничтожен, остав-
ляя свою юную распаленную виденным жену без утоления
страсти. Эта чудовищная пытка продолжалась два года.

Потом она стала вдовой. Ее супруг умер глупо и бесслав-
но: напился на пиру и ночью захлебнулся собственной блево-
тиной. Ингеборг надела траур, но сердце ее ликовало. Теперь
она была королевой Готеланда, и ложе ее было свободно. На-
род и знать любили ее, а не вечно пьяных и жестоких сы-
новей Гензерика. Лишь старший из всех родственников по-
койного короля, его тридцатисемилетний племянник Эрма-
нарих, сильный и хладнокровный, мог защитить Ингеборг в
развернувшейся династической борьбе. Она сделала выбор,
и Эрманарих стал ее любовником. Впервые она поняла, что
такое любовь, и за такое счастье она была готова бороться
со всем светом. Но Эрманарих был христианином, а она –
язычницей. Предстоял выбор – соединиться с Эрманарихом
или остаться верной родительским богам. Она выбрала. В ее
воображении христианский Бог имел лицо ее любимого.



 
 
 

Война за престол шла шесть лет. Впрочем, войной это бы-
ло трудно назвать – просто сыновья Гензерика поочередно
ездили то к римскому папе, то к соседям, прося признать их
права на престол. Но закон говорил ясно: «Старший из ро-
дичей короля да взойдет на престол». Не сыновей – родичей.
Эрманарих был старшим. Так Ингеборг осталась королевой.
Тогда ее пасынки начали подбивать знать на мятеж. Эрма-
нарих упредил заговорщиков. Один из двоюродных братьев
нового короля внезапно умер, отравившись грибами, второй
утонул, третьего смерть настигла в тот момент, когда он раз-
влекался в компании шлюх. Просто вошел некто и вонзил
кинжал королевскому сыну в то место, где соединяются шея
и голова. Убийцу так и не нашли. Испуганные этой чередой
смертей, трое уцелевших сыновей Гензерика присягнули но-
вым королю и королеве. Так закончилась борьба за трон Го-
теланда, в меру подлая. В меру кровавая, в меру отврати-
тельная, как и любая борьба за власть.

И вот уже почти двадцать лет она королева готов. Ей все-
го тридцать четыре, но сколько уже пережито! Три года она
была женой Гензерика, десять лет женой Эрманариха. Нор-
маннское прошлое стало воспоминанием из какой-то невы-
разительно далекой жизни, в которой она была другой Ин-
геборг. Цепь разорвана, и соединить звенья больше нельзя.
Лишь ее языческое имя и та чистая синева глаз, о которой
так льстиво пели ей придворные тулы и которую нечасто
встретишь в Готеланде, напоминают о той прошлой жизни.



 
 
 

И то главное, что осталось в ее жизни после смерти Эрмана-
риха – маленькая Аманда, – разве она нормандка?

Как тяжело, как больно, как неизбежно врастать корнями
в землю, не удобренную священным прахом предков! Но пы-
таться обрубить уже вросшие корни не менее тяжело…

Ингеборг задремала, Герберт бесшумно выскользнул из
шатра, присоединился к воинам у жаровни. Высоко над голо-
вой в черноте зимнего неба мчались тяжелые, несущие снег
тучи, и волны холодного ветра раздували угли в жаровне.

– Сегодня на дороге никого не встретить, – говорил Ро-
гериус, жаря над углями кусок мяса, насаженный на острие
стилета. – Мы проехали несколько деревень – там остались
только дряхлые старики. Словно моровая язва здесь про-
шлась. Все ждут чего-то страшного.

– Его милость граф опасается измены, – заметил другой
воин. – Такого озабоченного лица я у него давно не видел.

– Посмотрел бы я на тебя, Готтшалк, будь ты на его месте!
Сопровождать саму королеву – это тебе не шутки.

– А я рад, что мы не взяли с собой принцессу, – произнес
Рогериус. – Такая дорога не для маленького ребенка. Да еще
холод крепчает.

– Клянусь святой Фридесвитой, таких морозов давно не
было!

– В этих ледяных ночах есть что-то особенное, – загово-
рил Герберт словно сам с собой. – Я шел и шел, и вокруг
меня были мертвецы. Меня окружало безмолвие. Кроме во-



 
 
 

роньего карканья и волчьего воя не слышал других звуков.
Но когда мороз становился крепче, и воздух мутнел от ле-
дяной пыли, я отчетливо слышал голоса. Я слышал крики
душ, которые так и не обрели покоя… – Герберт поднял гла-
за на помертвевшие от страха лица воинов. – Это окончание
жизни. По этим обледенелым пустым равнинам бродит сама
Смерть.

– Ах, чтоб тебя! – Рогериус плюнул прямо на угли. – Пу-
гаешь нас, сукин сын!

Но Герберт не слушал его. Лицо его вытянулось, глаза по-
дернулись пленкой ужаса.

– Вот, слышите? – сдавленным голосом прошептал он. –
Они идут!

Вскочили на ноги воины, оруженосцы, вслушиваясь в
ночь, но тишину нарушали лишь всхлипывания ветра. Роге-
риус в ярости схватился за плеть, но тут налетел новый по-
рыв ветра, трепля одежду, выдувая искры.

Герберт бросился бежать вниз, по склону холма. Воины
похватали оружие. Из глубин ночи пришел какой-то непо-
нятный гул, будто ночной ветер вздумал играть на огромном
барабане. То, что услышал Герберт, теперь слышали все.

– Дикая охота! – вдруг с хохотом выкрикнул Рогериус. –
Будь я проклят, это дикая охота!

В приближающемся тяжелом гуле уже отчетливо можно
было различить топот множества коней и лязг железа.



 
 
 

 
III

 
Камень был странный и притягивающий к себе – таких

Рорк никогда прежде не видывал. Он был желтый и прозрач-
ный, будто кусок затвердевшего меда и странно теплый – да-
же в мороз. Его подарило Рорку море: гуляя по берегу, моло-
дой воин нежданно проломил, наступив, тонкую корку льда
у берега, и нога до колена ушла в ледяную воду. Загадочный
золотистый камень оказался вместе с песком в сапоге Рорка.

– Этот самоцвет мне знаком, – сказал Турн, – говорят, он
ценится у ромеев, они зовут его электроном. Этот камень
послали тебе боги – оставь его на память.

В тот день Турн особенно долго и тщательно обучал Рор-
ка. Остался доволен, особенно когда определил по следам,
что его ученик ни разу не вышел из очерченного на земле
круга, парируя хитроумные атаки учителя.

– Ты прирожденный воин, – сказал он. – Говорю так, по-
тому что знаю: в лесу тебя некому было учить искусству боя.

– Отчего же? – улыбнулся Рорк. – Мать учила меня обра-
щаться с рогатиной и луком, а звери учили сражаться.

– Неужто?
– У каждого зверя свой характер, – отвечал Рорк. – Вепрь

бросается вперед с отчаянным мужеством, он силен и сви-
реп, и его клыки наносят страшные раны. Но вепрь глуп, и
действия его легко предсказать, а от бросков – легко увер-



 
 
 

нуться. Медведь обладает силой и живучестью и гораздо ум-
нее вепри, но он не любит нападать первым, да к тому же
неповоротлив и трусоват. Рысь хитра и коварна, нападает
внезапно и молниеносно и в свирепости своей страшно тер-
зает жертву, однако никогда не выбирает себе жертву, рав-
ную по силе, и всегда нападает на тех, кто слабее ее. Волк
редко атакует один, сила волка в поддержке стаи.

– Ты хорошо заметил все это, и тут с тобой трудно спо-
рить. А теперь представь, что и люди похожи на зверей, о ко-
торых ты говорил. Люди-вепри лезут в любую драку очертя
голову и не думают о том, что будет потом – это отважные,
но недалекие воины. Люди-медведи сражаются, защищаясь:
они не любят распри, но в бою ими овладевает бешенство,
и горе тогда их врагу! Человек-рысь кровожаден, труслив и
подл: такие предпочитают предательские нападения, удары
в спину, избегают прямого боя, особенно с теми, кто спосо-
бен постоять за себя. Ну а волки… У моего народа волк –
священное животное. Волка почитают за храбрость, любовь
к свободе, самоотверженность в защите потомства.

– Ты всем это говоришь или только мне сказал? – усмех-
нулся Рорк.

– Я не верю тому, что про тебя болтают твои земляки.
– Однако никто не может им запретить говорить обо мне.
Турн ничего не сказал в ответ. Чем дольше затягивалось

ожидание, установившееся в лагере союзников, тем чаще за-
ходил разговор о Рорке. Княжичи боялись и ненавидели сво-



 
 
 

его племянника. На каждом совете вождей разговор заходил
о «проклятом». Браги терял терпение. Настырность антов и
упрямство старого ярла все время испытывали друг друга на
прочность. Пока побеждало упрямство Железной Башки. Но
и Горазд, наиболее враждебно настроенный к Рорку, не уни-
мался.

Рорк оказался удобным предлогом. С уходом из лагеря
дружины Вортганга и союзных готов остальные ярлы и кня-
жичи почувствовали себя обделенными. Планы Браги стано-
вились непонятными, стало раздражать непонятное бездей-
ствие. Чего ждал старый Ульвассон? Поддержки всего Готе-
ланда, тайных знаков от богов, чего-то еще? Браги не гово-
рил об этом. Он лишь усилил дозоры на подступах к стану и
постоянно говорил о скором выступлении. Однако дни шли
вскую, без всяких изменений. Браги и сам чувствовал, что
бездействие затянулось – припасы подходили к концу, вои-
ны начинали глухо роптать. Почти две недели минуло с мо-
мента высадки на готском побережье – и ничего, никаких
событий, кроме боя под Алеаварисом, в котором опять-та-
ки участвовала лишь немногочисленная дружина Вортган-
га. Это не нравилось воинственным ярлам, и все они, кроме
Ринга, раздраженно говорили о том, что никогда еще поход
не начинался так нелепо.

Браги не пытался их переубедить. Он не открывал сво-
их тайных мыслей, поскольку тревога все больше овладева-
ла Железной Башкой. Он был бесшабашным головорезом



 
 
 

на словах, но хитрым и осторожным стратегом в душе –
именно потому он обрел свою славу непобедимого Браги.
Век норманнских разбойников был короток, мало кто мог
похвастать таким количеством походов, как у Браги Уль-
вассона. Вот и сейчас осторожная душа ярла чувствовала
опасность. Это чувство заставляло ждать, укреплять лагерь,
обучать лесовиков-антов, не торопиться. Привычная такти-
ка викингов в Готеланде не подходила – слишком необы-
чен был противостоящий им враг. Деятельному и горячему
Браги больше других опротивело ожидание, но по-другому
было нельзя. Ярлы смутно понимали правоту своего пред-
водителя, потому лишь беззлобно ворчали. Анты вели се-
бя по-иному. Они шли в поход за славой и богатством, а
получили только долгие упражнения оружием, высокомер-
но-снисходительное обращение варягов и тоскливое и нуд-
ное течение времени в периметре деревянных стен лагеря.
Княжичам еще меньше были понятны мотивы Браги. Воин-
ский опыт был и у Горазда, и у Первуда, и у Ведмежича, но
раньше они имели дело с врагом, против которого следова-
ло действовать быстро, без затяжек времени. Помедли хоть
немного – и исчезнет свирепая мордва в вековых лесах, как
в воду канет, растают призраками в безбрежной степи хаза-
ры, оставив лишь конские следы, кострища и трупы плен-
ных. Иного воинского опыта княжичи не имели, и он в их
понимании был лучшим, единственно годным на войне. Но
перечить воинственному строю княжичи не смели, потому и



 
 
 

обрушились на Рорка, тем паче, что к последнему из ярлов
только Хакан Инглинг относился с симпатией, кроме, конеч-
но, самого Браги. Железная Башка был вынужден более не
приглашать Рорка на совет вождей похода…
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