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Аннотация
Жизнь для бедняков мегаполисов будущего стала просто

невыносимой. Они вынуждены влачить жалкое существование
на окраинах лишенных зелени и покрытых смогом городов,
постепенно спиваясь или становясь наркоманами. Но есть и
другой способ ухода от реальности – совершенные компьютерные
игры, в которых человек может провести годы и даже
десятилетия…
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Январь две тысячи семидесятого выдался теплым и сля-

котным. В моей убогой жизни он ровным счетом ничего
не изменил. Есть было по-прежнему нечего. На выпивку
наскребал с трудом. День за днем я шлялся по городским
стройкам в надежде найти хоть какую-нибудь работу. Согла-
сен был даже трудиться под землей, на самых нижних этажах
землестроя, лишь бы платили исправно. Только кто возьмет
на работу человека? Да еще с такой помятой физиономией,
как у меня. Я было договорился с одним типом поучаство-
вать в нелегальных боях без правил – человек против андро-
ида, но, получив накануне аванс, так надрался, что на следу-
ющий день мог думать только о лечении похмелья.

Катюха-стерва каждый день ворчала, что денег нет, и если
я не найду работу, она, пожалуй, свалит к тому, кто поудач-
ливее.

– Гадина! – я замахнулся, но бить не стал – никогда не
мог ее ударить… потому что любил. Проклятое беспомощ-
ное чувство, со временем ставшее для меня еще одной обу-
зой.



 
 
 

Яростно хлопнув дверью, я вышел из комнаты с выцвет-
шими обоями и воняющим кошачьей мочой диваном. Мы
существовали в этом гадюшнике вот уже второй год. Найти
что-нибудь поприличнее за те жалкие гроши, что мне удава-
лось время от времени зарабатывать, было попросту невоз-
можно. Лифт в этом доме не работал никогда. Я поднимался
к нулевому этажу по грязной лестнице. Заплеванные ступе-
ни усыпаны окурками. На лестничных площадках исходили
зловонием кучи отбросов – вакуумный мусоропровод сло-
мался еще до того, как мы сюда въехали.

Дверь в подъезд кто-то снова неаккуратно вскрыл, раску-
роченный электронный замок висел на разноцветных про-
водах. Весь подъезд оказался расписан антиправительствен-
ными лозунгами.

Отчаяние внушает людям безрассудство. Самый первый
смельчак – тот, кому уже нечего терять. Недавно полиция
поймала одного любителя настенной пропаганды и нашла
у него в кармане баллончик с краской. Неудивительно, что
парня забили до смерти. Полицейский департамент работал
круглые сутки, выявляя неблагонадежных, и отбраковывая
их от законопослушных граждан – сытых толстосумов и та-
ких же несчастных кретинов, как я.

Серый город, где никогда не бывает солнца, гудел, слов-
но рой насекомых. Удушливый смог отравлял воздух, лишал
улицы света. Над головой проносились красивые цветные
катера на водородном топливе. А по растрескавшемуся ас-



 
 
 

фальту бесконечным потоком тянулись вереницы дешевых
бензиновых автомобилей. Ряды окон в многоэтажных небо-
скребах скрывали богатых граждан, а под землей ютились
бедняки.

Шагая по сырому тротуару, я смотрел только под ноги, не
желая встречаться взглядом с прохожими. В их лицах мне
чудилась издевка. Слишком явно во мне читался неудачник.
Сквозь дыру в левой подошве просачивалась холодная вла-
га. Зимой я отморозил ступню, по вечерам ее ломило, но на
новую обувь денег все равно не было.

Эти ботинки я купил несколько лет назад, когда устроил-
ся таскать мясные туши на скотобойне. Меня привел прия-
тель, иногда мы вместе коротали время за бутылкой, пред-
ставил хозяину. Владелец скотобойни сам немного походил
на мясную тушу – наверное, за долгие годы успел сроднить-
ся с мороженой говядиной. Опросив меня с таким пристра-
стием, как будто я должен был занять место бухгалтера, он,
наконец, согласился взять меня на работу. Чем изрядно ме-
ня удивил. Должно быть, думал я, закидывая на плечо оче-
редной промороженный труп, что-то в моей внешности под-
сказало хозяину, что я подхожу для разгрузки туш как никто
другой.

Мой приятель трудился на адском конвейере не один ме-
сяц и весь насквозь пропитался говяжьей кровью и удуш-
ливым запахом смерти. Но ему работа нравилась. «Только
здесь, – говорил он, – я чувствую себя человеком. Если бы



 
 
 

у меня не было этой работы, даже не знаю, каким бы я был
сейчас. Наверное, таким же, как ты – алкашом и неудачни-
ком, не приведи господь».

За первый день я так укатался, работая в компании двух
десятков безмятежных андроидов и нескольких унылых кре-
тинов из плоти и крови, что вечером стал ни на что не годен.

– Импотент! – визжала Катя. Пока я рвал жилы, эта тварь
умудрилась где-то надраться. И теперь, пьяная и шебутная,
хотела мужика. А я еле языком ворочал. Все остальное же-
лало погрузиться в глубокий отдых и лежать без движения
до самого утра.

–  Пшла вон… – вяло пробормотал я. На полноценный
скандал у меня не хватило сил.

А потом я лежал в темноте, слушал, как она храпит, и
думал, что бабы – существа, устроенные совершенно непра-
вильно. Иначе, почему с возрастом они хотят секса все боль-
ше? А вместе с желанием секса растет и живот. В то время
как грудь повисает, а кожа делается дряблой. Ну, кто, ска-
жите на милость, захочет такую кикимору, как Катя?.. Хотя
кто-то же напоил ее. Подруг у Кати нет, значит, она нашла
себе очередного любовника.

Мужчины в жизни Кати появлялись спонтанно и надол-
го не задерживались. Последний был толстопузым субъек-
том с узкими плечиками и лысой головой. Разговаривая, он
смешно растягивал слова. «Ду-умаю, что-о-о-о…» Я отно-
сился к нему с презрением, но против их отношений не воз-



 
 
 

ражал. По крайней мере, его бизнес по продаже могильных
плит позволил нам с Катей хорошо питаться и много пить
в течение нескольких месяцев, пока продолжался их роман.
Потом бизнесмен нашел себе очередную содержанку, на де-
сять лет моложе и не напивающуюся в стельку при каждом
удобном случае…

Когда я впервые встретил Катю, она была прекрасна.
Длинные темные волосы, влажные синие глаза, в куртке-ко-
сухе не по размеру, а в руке бутылка портвейна «13». Черт
побери, я был тогда готов отдать за нее жизнь. Если бы, ко-
нечно, знал, что на том свете есть чем промочить горло. Те-
перь Катя – вечно недовольная жизнью крикливая алкого-
личка. У нее и зубов-то почти не осталось. И темные волосы
наполовину седые. А фигура – оплывшая и мягкая, как же-
ле. Кончилась Катина красота. Хотя, когда она напивается,
считает себя неотразимой. Я не стараюсь ее разубедить. У
нее, в сущности, так мало радости в жизни…

На бойне я проработал чуть больше месяца. Купил се-
бе новые ботинки и снова запил. Начал отмечать обновку и
ушел в пике, не смог затормозить. Стоп-кран пропил еще в
бурной молодости.

Несколько лет назад, работая на адском конвейере по раз-
грузке мясных туш, я еще на что-то годился – и обувь у меня
была новой, и перспективы – не столь туманными. Теперь же
я торопился миновать оживленный участок дороги и прятал
взгляд побитой собаки от прохожих.



 
 
 

Свернул за угол на тихую улицу. У забора, опершись на
него левой рукой, стоял и, покачиваясь, блевал какой-то
хмырь. Парочка подростков на лавке оживленно лапали друг
дружку. Причем, девушка, я заметил, преуспела куда больше
паренька – рукой она вовсю шарила в штанах своего прия-
теля. Я слегка притормозил, чтобы сполна насладиться этой
сценой. Счастливчик обернулся, уставился на меня сердито.
Я, видите ли, им помешал. Я не стал нарываться на драку,
прошел мимо. Остановился в конце улицы, у супермаркета.
В витрине стояло несколько пузатых бутылок – каждая сто-
ила целое состояние.

Однажды, будучи совсем молодым, я пробовал коньяк.
Купил на деньги, заработанные на подземной стройке, и вы-
пил залпом в сквере тем же вечером. Ощущение бодрости от
осознания того, что я могу себе это позволить, не покидало
меня несколько дней.

Теперь же я мог наблюдать благородный напиток только за
многослойным триплексом – стекло супермаркета даже пу-
лей не пробьешь. Пить коньяк по средствам только самым
состоятельным гражданам. В нашей стране их абсолютное
меньшинство. Элита живет, как и подобает элите – пьет ко-
ньяк, ест натуральное мясо. О тех, кто за чертой бедности,
эти не вспоминают. Поэтому я ненавижу их всей душой.

На стоянку у гастронома, жужжа стабилизаторами, опу-
стился ярко-красный катер. Среди городской хмари он вы-
глядел явлением из иного мира. Дверца медленно откину-



 
 
 

лась, и из катера ловко выбрался подтянутый господин в до-
рогом пальто и блестящих туфлях. Я покосился на свои за-
брызганные грязью, истертые до дыр ботинки.

«Вот бы его ограбить, – мелькнула крамольная мысль, –
подойти и ударить по голове чем-нибудь тяжелым. У него
в бумажнике, наверное, столько наличных, что нам с Катей
хватило бы на год. А если там одни кредитные карты? Все
равно… Я мог бы заставить его сказать код, и снять все день-
ги с кредиток… Уж я бы нашел, на что их употребить. Нет,
я не покупал бы дорогой коньяк. Это глупо. Я купил бы де-
шевую выпивку. Много-много дешевой выпивки. И еды. Вот
бы Катя обрадовалась».

– Эй, ты, – услышал я и обернулся. Недавний хмырь на-
конец проблевался и догнал меня. Он стоял и вытирал рука-
вом нечистый рот. – Пойди-ка сюда, малый.
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