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Аннотация
Эта книга – занимательный роман-притча. Ее автора

без натяжки можно назвать Кустурицей в прозе. На фоне
приключений обыкновенного кота Мури, потерявшего во время
войны в Боснии своих хозяев и теперь вольно гуляющего по
всей Европе, решаются весьма серьезные вопросы. Кит рассекает
океан, лангусты бредут вереницей по морскому дну, арабский
шейх на самолете без посадки облетает Землю, китаец идет по
канату через пропасть… Есть ли цель у их пути, или ценен лишь
сам путь? Будет ли путнику пристанище, или вечное скитание –
удел всего живого?
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Илья Бояшов
Путь Мури

Имеющим путь, как равно и тем, кто не имеет
его, посвящается.

 
ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПЕРЕЙДЕМ К

ПУТЕШЕСТВИЮ МУРИ, СТРАНСТВИЯМ
КАШАЛОТА, МАРШУ ЛАНГУСТОВ И

КАНАТОХОДЦЕВ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ВОСПОЕМ
ГИМН ДВИЖЕНИЮ, НЕСКОЛЬКО СЛОВ

ОБ ИСТОРИИ. ПУСТЬ ЧИТАТЕЛЬ ПРОСТИТ
СТОЛЬ ДЛИННЫЙ ПРОЛОГ, НО ДЕРЗНЕМ
ХОТЯ БЫ КРАТКО ПРОЙТИСЬ ПО ВЕКАМ.

 
Древние не признавали топтания на месте. Конфуций и

Лао-цзы утверждали путь постоянно. «Дорога, дорога, а что
еще кроме дороги?» – неоднократно вопрошал поэт и фило-
соф Чу Го. Ученый не считался ученым в царстве Ю, если не
преодолевал по горным склонам и тропам хотя бы сто ли от
одной до другой стражи. Весьма любопытен диалог небезыз-
вестного даоса Лин Пэня со своим, по всей видимости, до-
статочно образованным слугой. По Лин Пэню, уже чуть ли не
с материнской утробы родители и наставники должны вну-



 
 
 

шать ребенку – его ожидает бесконечность странствия. Но
ни в коем случае будущего странника не должно пугать сло-
во «бесконечность». Жизнь есть вечный марш от одной точ-
ки пространства к другой, во время которого благородным
мужем и приобретаются знания, умения и навыки – от спо-
собности ловить бабочек, не повреждая пыльцы крыльев, до
возможности владеть мечами Цзу. Любопытно, что Лин Пэ-
нь не ограничивал дорогу только лишь горами и долинами
царств Ю и Вэй. По глубокому убеждению этого космопо-
лита, странник, достигший границ государства, не имел пра-
ва останавливаться и просто обязан был достичь и «границ
Неба». Следует напомнить: Лин Пэнь являлся горячим сто-
ронником «умозрительных путешествий», то есть попросту
медитаций.

Странно, но, перечеркивая все китайские традиции по-
чтительности, его слуга достаточно смело подверг сомнению
постулат о бесконечности странствий. Уподобив благород-
ного мужа пущенной стреле, он рассудил, что рано или позд-
но стрела попадает в цель, а значит, останавливает полет.
Лин Пэнь не согласился и побил молодого человека посохом.
Однако вопрос, поставленный юношей, перерос в ожесто-
ченную перепалку двух знаменитых древнекитайских школ
– Чин и Баго. Основатели Чин, прямые последователи Лин
Пэня, провозгласили свой единственный постулат: «Доро-
га, и ничего кроме…» Любой вступающий на путь «сотен
открытий» должен полностью отдаваться «великой красоте



 
 
 

бесконечности». (Медитация для выхода за «всяческие пре-
делы» была при этом обязательна.)

Их оппоненты яростно протестовали против подобных
перспектив. Патриархи школы Баго указывали прежде все-
го на неизбежный конец пусть даже самого длительного пу-
тешествия (стрела рано или поздно достигает цели). Самой
главной целью эти прагматики объявили «внутренний путь
самосовершенствования благородного мужа», который рано
или поздно должен привести к «божественному состоянию».

Озлобленная полемика двух школ прервалась в пятом ве-
ке. Что касается Чин, ее бывший адепт по имени Юй, найдя
достаточно сторонников среди «тупоголовых» (презритель-
ная кличка, прилепившаяся к его ученикам), начал по-сво-
ему трактовать идею бесконечного странствия. Юй призы-
вал относиться к понятию Пути исключительно практично
– благородный муж должен путешествовать в самом прямом
смысле этого слова, надевая сандалии, соломенную шляпу и
отправляясь за порог с котомкой. Всякие же «умозрения», с
точки зрения Юя, – ересь, не имеющая ничего общего с исто-
ками учения. По Юю, последователи Чин обязаны постоянно
находиться в дороге, не оставаясь в одном месте более трех
дней, и уж если им суждено умереть, то сделать они это долж-
ны непременно с посохом посреди тракта. Юй объявил вра-
гами всех тех, кто пытался подвести под совершенно обык-
новенные путешествия хоть какую-то философскую основу.



 
 
 

«Иди не думая!» – вот его лозунг. «Тупоголовые», толпами
наводнившие Китай, внесли серьезную сумятицу в учение
школы. Дело осложнилось тем, что многие из учеников Юя,
находясь в «бесконечном движении», принялись заниматься
неприкрытым грабежом и наводили ужас даже на монахов
Шаолиня. К концу пятого века они стали настоящим бед-
ствием для власти и жителей. Известно о нескольких кара-
тельных походах, наиболее успешным из которых явился по-
ход против «тупоголовых» в провинции Сычуань. Там шай-
ки были рассеяны, а их предводителя наконец-то четверто-
вали тупыми ножами. Как это и бывает, гонения властей рас-
пространились затем и на совершенно невинных представи-
телей теории «вечного странствия». Вскоре с ними было по-
кончено.

Впрочем, конкурентов ждали собственные потрясения.
Некий Ду Пин принялся утверждать: истинным концом всех
путешествий является достижение не «внутренней», а со-
вершенно земной и конкретной цели. Последовало изгнание
еретика. Ду Пин иммигрировал на остров Хонсю и развернул
активную деятельность среди местных аборигенов. Он был
не чужд поэтичности, утверждая, что для одного конец пу-
ти – это сакура в горах, для другого – хижина, которую при-
шедший в нее уже никогда не покинет. Правда, попытки Ду
Пина набрать учеников оказались безрезультатными, хотя в
ранних японских хрониках можно отыскать следы подобно-
го сектантства. Так, одним из упоминаний является несколь-



 
 
 

ко строк о том, что некий Акава из Нагои объявил целью
всех своих странствий куст жимолости у заставы Танага, о
чем громогласно объявлял собравшейся толпе. Это курьез-
ное упоминание – одно из немногих сохранившихся – сви-
детельствует о немногочисленности последователей Ду Пи-
на. К шестому веку уже ничего не слышно и о самой школе!

Философия древнекитайских «странников» неожиданно
привлекла арабов. Те раздули ее уже затухающий огонь с
чисто аравийским темпераментом. Дервиши моментально
разделились на «бесконечников» (звездолюбы) и «конечни-
ков» (болиголовы). Практика звездолюбов повергла в ярость
правоверных халифов. Однако, несмотря на преследования
и казни, призывы оставить насиженные места ради «беско-
нечного странствия» взбудоражили весь Халифат. За сму-
тьянами следовали огромные толпы поклонников. В Дамас-
ке начались настоящие волнения после попыток остановить
одну такую колонну. Власти можно было понять – пустели
целые города, повсюду население бросало дома и наделы и
оставляло ни с чем сборщиков налогов. Зато дороги были
забиты нищими, которые в поисках пропитания не гнуша-
лись грабежами целых караванов.

Болиголовы представляли еще бульшую опасность, ибо
объявили о некой «стране Солнца», лежащей по другую сто-
рону Кавказских гор. Конечно же, в той стране не было ни
богатых, ни бедных и начисто отсутствовали такие понятия,



 
 
 

как «мытарь» и «палач». Дело оставалось за малым – пере-
селиться в Утопию. Стоит ли говорить, что после столь явно
обозначенной цели из голов последователей учения отчаяв-
шиеся каратели сооружали целые пирамиды.

Пожалуй, один лишь Гарун аль-Рашид на удивление мяг-
ко относился к возмутителям арабского спокойствия. До-
стоверно также известно о пристрастии Аль Муххамеда Бен
Адена, близкого друга этого багдадского халифа, к филосо-
фии звездолюбов. В трактатах «О благодати Аллаха» и осо-
бенно в своей бессмертной «Хивинской Розе» врач и фи-
лософ трогательно относился к святым безумцам, готовым
«перелетать со звезды на звезду подобно тому, как мотыльки
порхают с цветка на цветок».

К прискорбию современных исследователей, ненависть к
«бесконечникам» со стороны твердых сторонников шари-
ата привела к тому, что к тринадцатому веку о них оста-
лись лишь туманные воспоминания и трогательные леген-
ды. Не сохранилось также ни одного источника, хоть как-
то объясняющего, какую страну имели в виду болиголовы
под понятием «земли Солнца». Впрочем, энтузиасты не те-
ряют надежды когда-нибудь разыскать в рукописной пыли
библиотек Дамаска или Каира отрывки их загадочного трак-
тата «Истинность самаркандского каравана», в котором пря-
мо говорится о тайных подземных ходах, уводящих в «зем-
лю обетованную».



 
 
 

Минуло еще несколько столетий. В благодатный для
Франции год, когда король Анри IV двинул свои войска и
артиллерию громить Савойское княжество, монах-францис-
канец Виль Блоумберг, по совместительству библиотекарь
спокойного, утонувшего в яблоневых садах монастыря Сент-
Люсия, что процветал совсем недалеко от Лиона, оконча-
тельно уверился в правильности своих записок «О предна-
значении тварей Божиих». Испросив благословения у свя-
того Франциска (ему показалось, святой ответил согласи-
ем, ибо «был даден знак»; внутренний голос внезапно по-
велел скромному знатоку Аристотеля немедленно принять-
ся за работу), Блоумберг написал в своем роде уникальное
произведение «Сущность и Богоугодность истинного Пути».
Этот францисканец наконец-то создал систему, мирно объ-
единившую воззрения незабвенного Лин Пэня и его непо-
корного слуги. Блоумберг совершенно спокойно относился
к понятию «бесконечность» и к «конечности» любого путе-
шествия, справедливо посчитав, что и то и другое имеет пол-
ное право на существование. Как истинный европеец, он за-
нялся тщательной классификацией, разделив отправивших-
ся в путь на «страстотерпцев», «верующих», «еретиков»,
«робких», «решительных», «внимательных», «рассеянных»,
«бодрых», «вялых» и т.  д. и  т.  п. Не менее скрупулезно
монах исследовал и причины, толкающие к путешествиям,
целые главы посвящая «отчаянию», «надежде», «безвыход-
ности», «честолюбию», «богоискательству» или «желанию



 
 
 

просто переменить место» (позднее Шопенгауэр назвал по-
добную классификацию «вариациями Блоумберга»). Дотош-
ливый монах попытался разобраться и в таком чрезвычайно
сложном вопросе, как «истинность» и «неистинность» пу-
ти. Он вынужден был признать – грань между богоугодной
и дьявольской мотивациями движения настолько тонка, что
стоит самым серьезным образом разбираться в каждом от-
дельном случае.

Этот Блоумберг был еще и тем замечателен, что впер-
вые высказал предположение: путешествовать могут и созда-
ния иного мира, потусторонние существа – духи, ангелы, де-
моны, эльфы, домовые и прочая чисть и нечисть. Именно
ему принадлежит невиданный для того времени по дерзо-
сти постулат об «осознанности движения животных». Прав-
да, испугавшись собственной ереси, монах вернулся к догме
первенства человеческих отношений с Богом. Однако впо-
следствии знаменитый зоолог и мистик Фазерленд, опираясь
именно на «вариации Блоумберга», сформулировал идею о
том, что «все твари имеют разум, а следовательно, и право
на осознанный Путь».

Что касается Блоумберга, монах закончил собственный
путь на земле в девяносто три года. Ничего, кроме един-
ственного трактата, более не создавший, он вдохновил не
одно поколение метафизиков. Он подтолкнул к действию
несметное количество путешественников и искателей – от
Амундсена до Ауробиндо. Парадокс – но один из самых ве-



 
 
 

ликих путников человечества всю свою жизнь прожил в мо-
настыре, лишь иногда выбираясь из него за покупками в бли-
жайшую деревеньку.

Во второй половине двадцатого века профессор Женев-
ского университета Франсуа Беланже, убежденный сторон-
ник Лин Пэня, отверг компромисс, которого попытался до-
стичь францисканец. Пит Стаут, биолог из Кембриджа, пре-
вратился в его оппонента – и началась борьба.

Неистовый Франсуа сплотил возле себя так называемых
новых бесконечников. Профессор был тучен и неподъемен,
предпочитая рабочий кабинет разъездам по конференциям.
Напротив, доктор Стаут, этот истинный палладин противо-
положной идеи, являл собой живое воплощение господина
Зоммера. Длинный, согнутый, словно гвоздь, в черепашьих
очках, с рюкзачком за спиной доктор неустанно колесил по
планете. Лысина неутомимого Пита мелькала на всех симпо-
зиумах и съездах, где собирались его сторонники. Ко всему
прочему Стаут являлся ярым последователем теории Фазер-
ленда.

Беланже категорически выступил против попыток своего
врага приписать зверям и птицам хоть какую-то осмыслен-
ность движения.

«Нужно дойти до крайней степени наивности, – бушевал
он в статье „Глупость или идиотизм“ (журнал „Философский
вестник“, май 1967 г.), – чтобы признавать за остальной при-
родой то, чем Господь одарил только человека. Оставим в



 
 
 

стороне высший интеллект, без сомнения, присущий сонмам
ангельским. Не будем спорить со злым интеллектом сил са-
танинских. Но утверждать, что в основе природных инстинк-
тов, которые заставляют уток каждый год совершать переле-
ты, лежит рассудок, значит, доходить черт знает до чего, впа-
дать в какое-то умилительное детство, совершенно не при-
знавать ни реальности, ни фактов! Уму непостижимо, когда
люди, имеющие ученые степени, находясь в здравом рассуд-
ке, начинают вдруг рассуждать (и где! на страницах науч-
ной печати, в уважаемых журналах) о том, что муравьев и
леммингов гонят в дорогу человеческие желания! Не отсюда
ли ad absurdum1 – предпринимаемые и по сей день попыт-
ки некоторых философов-зоологов доказать, что существует
некий «звериный язык» и прочие проявления того, что мы
привыкли считать прерогативой только нашего разума , дан-
ного нам самим Богом? Не удивительно, что и по сей день
Фазерленд в чести у подобных господ! Ставятся бредовые
опыты, пишутся опусы, опровергающие Павлова с его ре-
флексами, – словом, творится околонаучная чепуха, мрако-
бесие и шарлатанство. Все эти деятели утверждают, что жи-
вотным и насекомым присуща мысль. Что на это ответить?
Не буду же я в тысячный раз утверждать вслед за всеми ве-
ликими умами, что ad incunadulis2 разум – самый главный
дар Божий единственному возлюбленному чаду своему, ко-

1 Приведение к нелепому выводу (лат.).
2 С колыбели, с самого начала (лат.).



 
 
 

торый только его и приближает к Творцу, и только ему поз-
воляет осознавать радость бесконечности!..»

«Еще более смешно верить в эльфов и фавнов! – писал
неутомимый Беланже в другой своей статье „Непробивае-
мый маразм“ (тот же „Вестник“, 1969 г.). – Ad imo pectore3

оставим литераторам право фантазировать на подобные те-
мы. Однако какой ученый, если, конечно, он в здравом уме
и памяти, станет доказывать не только существование неви-
димых стихиалий, попросту говоря, духов, но и опять-таки
их совершенно человеческое восприятие мира?.. Волшеб-
ные жители гор и долин, все эти кобольды и русалки, не бо-
лее чем нонсенс, игра воображения, плод страхов, достав-
шихся нам от язычества…»

Франсуа Беланже еще много чего написал: достаточно ки-
нуть взгляд на библиографию. К концу восьмидесятых мэтр
являлся признанным авторитетом, автором нашумевших ра-
бот «Могут ли мыслить животные: критика последователей
Фазерленда» (1961), «Остались ли еще валькирии и гно-
мы?» (1973) и «Пути странников и птиц» (1987). В нача-
ле девяностых семидесятишестилетний боец попытался уда-
литься от мира, с тем чтобы в тиши кабинета в маленьком
особнячке под Ганновером заняться основным трудом своей
жизни «Особенность homo sapiens4 как единственного носи-
теля Идеи Божьей». В этом труде он собрался окончательно

3 Искренне, от души (лат.).
4 Человека разумного (лат.)



 
 
 

разделаться со «всякими и всяческими спиритами», упрямо
признающими за остальными существами пусть даже подо-
бие человеческого разума.

Предводитель современных «конечников» доктор Стаут
достал его и там.

«Нужно обладать поистине носорожьей слепотой, чтобы
не замечать очевидного, – кусался Пит в журнале „Человек и
животное“, рупоре последователей Фазерленда. – Поистине
нет предела средневековому мракобесию! Господину Белан-
же можно посоветовать одно: nec sutor iltra crepidam!5 Если
даже гениальный монах в те тяжелые для науки времена вы-
сказывался, хотя и робко, в пользу вещей очевидных, то что
мешает нам, имеющим сейчас в распоряжении лаборатории
и целые институты, доказать: животные мыслят, они осмыс-
ленно отправляются в путь и имеют определенные цели  … Sol
lucet omnibus6 господин профессор!»

Между тем Мури, молодой наглый кот из боснийской де-
ревушки, о вариациях Блоумберга не имел ни малейшего
представления. Этот маленький деспот владел своим местом
возле кресла, где ему был постелен старый плед и поставле-
на миска. Яблоневый сад он, по простоте душевной, также
считал своим. Крестьянская семья – мать, отец, мальчик и
девочка – целиком ему принадлежала и существовала лишь

5 Не суди о том, чего не знаешь! (Лат.)
6 Солнце светит для всех (лат.).



 
 
 

для того, чтобы исполнять его прихоти. Кот ревностно охра-
нял свою территорию, которую знал досконально – от старо-
го колодца до яблонь на краю сада. Кроме того, он по-свой-
ски общался с множеством малых и больших духов, населяв-
ших его кусок земли, – от совсем крошечных, едва заметных,
которые обитали в траве и на ветвях кустарника, ухитряясь
даже на острейших стеблях осоки сооружать себе жилища из
паутины, до духов пруда, вертких, словно водомерки, и ду-
хов огромного замшелого дуба возле дома. С обитающим в
комнатах домовым – бесплотным прозрачным пузырем – от-
ношения были вполне лояльными. Пузырь иногда даже поз-
волял коту играть с собой.

Таким образом, кот был деловит, величав и счастлив.
Правда, весьма частые стычки с чужаками давали знать о се-
бе: тогда истерзанный воин трусил к лугу возле горы. Там
он безошибочно разыскивал целебную траву pektoralis и пил
росу трилистника, дедовским способом залечивая послед-
ствия схваток и приходя в прежнее душевное равновесие.
Между прочим, частенько встречал он в травах крошечных
человечков с прозрачными крыльями, угорело носившихся
от цветка к цветку. Местные нимфы, росточка, надо сказать,
тоже весьма небольшого, водили с ними хороводы. Кот не
жаловал нахальных эльфов. Ему также весьма надоедали му-
равьи и некоторые виды жуков, кишмя кишевшие на лугах
и полянах, едкие выделения которых на долгое время отби-
вали нюх. Но то были настоящие мелочи, не столкнувшись



 
 
 

с которыми нельзя в полной мере вкусить прелестей бытия.
Вне всякого сомнения, блестящий мир кота имел полный,
исчерпывающий смысл. Утром и вечером миска заполнялась
свежим молоком. Мышей и землероек в саду и в силосной
яме было навалом. Птички попадались в когти то здесь, то
там. Чужие коты беспощадно отгонялись от сада, кошки от-
давались по первому требованию, раны заживали на удивле-
ние быстро. И кроме людей и животных услужливые, меньше
всего желающие ссориться духи окружали нашего кота, но-
сились и трепетали в воздухе, дышали, шумели, плакали, пи-
щали, разговаривали, жаловались и хохотали, а главное, со
всех сторон приносили вести о том, что делается и у колодца,
и возле пруда, и в коровнике, и в конюшне, где шумно хрупа-
ли сеном и вздыхали две мохнатые толстобрюхие лошадки.
И все это неисчерпаемое богатство до малейшей песчинки
принадлежало ему, царю здешних мест, властелину мужчи-
ны, женщины и детей, повелителю сада, амбаров, подвала и
коровника (молодых собак-конкурентов, слава богу, хозяева
не заводили, доживал свои годы древний, как мох, кобель,
но он едва челюстью шамкал, рассыпающийся старикашка).

Так Мури властвовал, так он правил, не подозревая о ме-
чах Цзу. Сладостное безвременье! Все пропало, когда в Юго-
славии началась гражданская война 1992 года.

Вот как все случилось: первый снаряд опрокинул небо и
разметал кустарник. За ним бухнул еще один. И еще… Ах,



 
 
 

поляна с земляникой! Ах, старые яблони! Все вырывалось с
корнями. Если бы люди только слышали, как стонут, вопят
и плачут духи, когда снаряды разрывают их жилища! Стихи-
алии сошли с ума, они роем поднялись над обреченной де-
ревней, жалобно заверещали и заметались, подобно летучим
мышам. Вслед за ними паника перекинулась на бабочек и
муравьев; а в садах трещали деревья и разлетались осколки
и комья земли.

Если бы разгневанный случившимся Мури, которого беда
застала на целебном лугу, поднял бы голову, то он бы уви-
дел, как, скрежеща и радостно трубя, по небу, махая крылья-
ми, поплыла туча демонов – этих истинных сукиных сынов
войны. Вновь сотнями, а затем и тысячами поднялись они из
всех земных трещин. Но коту было не до бесов! На всех па-
рах он полетел к дому – его встречали лишь разбитые доски,
кровати и раскрошенная труба. Домовой сидел на ступенях
чудом оставшегося крыльца, квохтал и выл от ужаса. Пузырь
был обречен, ибо домовые подобного почтенного возраста
не покидают своих гнезд и, как правило, умирают вместе с
ними. Так что, будучи еще вчера колыхающимся от доволь-
ства, домовой на глазах наполнялся мертвой зеленью.

Мури обследовал пепелище, повсюду натыкаясь на плачу-
щих духов. От них, а также по следам и запахам он узнал,
что люди о нем и не думали. Двуногие просто сбежали! Не
в силах поверить в предательство, властелин вновь обню-
хал забытые вещи, брошенные возле крыльца. Ярость по-



 
 
 

трясла его, но царь земли, которой больше не существовало,
справился с гневом и окончательно возвратил себе достоин-
ство. Подрагивая теперь уже от решимости, он приблизился
к безутешному домовому. Два существа принялись общать-
ся между собой.

– Все кончено, – колыхался домовой. – Жизнь ушла, и ее
не будет больше.

Кот, не мигая, посмотрел на него и вот что ответил, нали-
ваясь праведной злостью на сбежавшую семейку:

– Нет, так дело не пойдет! Мне просто необходимо иметь
миску, плед и мое место под этим солнцем.

– Кому ты нужен теперь? – тоскливо отвечал домовой.
– Ты так ничего и не понял! – откликнулся кот. – Мне

нужны миска, плед и двуногие, которые бы мне прислужи-
вали.

– Нам крышка… – заныл домовой.
– Заткнись! – мяукнул Мури. – Ты, опустивший руки пу-

затый бурдюк! Не сегодня-завтра лопнешь на этих развален-
ных досках!

– Что же делать? – ныл домовой, раскачиваясь.
– Возвратить потерянное! – сказал кот. И отправился в

путь.

В тот же самый трагический для кота день шейх Абдул-
ла Надари Ак-Саид ибн Халим – любимец Аллаха, владелец
тридцати красавиц жен и пятнадцати месторождений, двух



 
 
 

портов и пяти нефтеналивных танкеров, один из которых и
сейчас носит его имя, – начал свое движение.

Сверхлегкий самолет шейха, получивший имя «Викто-
рия», имел размах крыльев двадцать восемь метров, три мо-
тора, вместительную кабину с изящной приборной доской,
креслом со специальным устройством, позволяющим справ-
лять малую и большую нужду, а также шесть баков горючего,
рассчитанных на беспосадочный перелет вокруг земного ша-
ра. Для аварийной посадки использовался сложенный в спе-
циальном отделении за кабиной парашют – там же распола-
гался мешок с уложенной в него лодкой и комплектом полно-
го жизнеобеспечения на четырнадцать дней. К услугам шей-
ха была прекрасно себя зарекомендовавшая навигационная
система «Стар», определяющая местоположение самолета с
точностью до нескольких метров, а также мобильный теле-
фон космической связи. Шейх Абдулла Надари Ак-Саид ибн
Халим не поскупился на такие приобретения, как сверху-
совершенствованный автопилот (последний писк концерна
«Боинг») и система, регулирующая экономную подачу топ-
лива. «Виктория» была не только гордостью шейха, но и лю-
бимым детищем «Нордланда», лучшим изделием, когда-ли-
бо сотворенным в цехах этой почтенной английской фирмы.
Хрупкий, прозрачный, созданный из почти воздушных по
весу металлов, самолет занимал весь ангар, в который никто,
кроме самого шейха и двух его техников, не имел права даже
носа сунуть, ибо Абдулла Надари Ак-Саид ибн Халим боял-



 
 
 

ся в этой жизни только одной вещи – дурного глаза.
Шейх Абдулла Надари Ак-Саид ибн Халим хорошо под-

готовился: он налетал за штурвалом личного F-16 девятьсот
пятьдесят часов. Он добился того, что стал одним из лучших
пилотов во всем королевстве. Он не поленился совершить
двадцать пять прыжков с парашютом (два из них затяжных).
Шейх следил за своим весом и давлением, терзал тренажеры
по три часа в день и часто не отказывал себе в удовольствии
покрутиться на центрифуге, доставленной во дворец прямо
из московского Звездного городка.

15 августа 1992 года шейх Абдулла Надари Ак-Саид ибн
Халим попросил благословения у Аллаха. Он нашел слово
для безутешных жен, которые втайне считали, что Бог за-
брал к себе разум несчастного мужа. Он не поленился пе-
рецеловать всех своих детей, число которых перевалило за
пятьдесят. В 10.00, облачившись в летный комбинезон, он
погрузился в самолетное кресло. В 10.02, провожаемый кри-
ками журналистов и вздохами многочисленной родни, исчез
в неизвестно откуда появившихся облаках, наличие которых
сведущие люди посчитали недобрым знаком.

Абдулла Надари Ак-Саид ибн Халим, как всякий араб,
был поэтом. Разглядывая океан, он сочинял восторжен-
ные вирши, которые пел сам себе. Видимость была изуми-
тельной, бортовой компьютер оказался мудрым советчиком,
предлагая держаться следующих параметров: высота семь
тысяч футов, скорость пятьсот пятьдесят миль в час. Через



 
 
 

восемь часов однообразного полета (во время него была со-
чинена и пропета целая поэма), этот «гонсильори» пореко-
мендовал шейху обойти грозовой фронт, который готовился
вот-вот поглотить Цейлон.

Шейх Абдулла Надари Ак-Саид ибн Халим подлетел к
Сингапуру поверх туч и громов и принял многочисленные
поздравления от диспетчерских служб. Японцы обещали на-
следному принцу спокойный полет над Тихим океаном в
условиях почти нулевой облачности при попутном ветре.

Сама погода благоволила высокородному путешественни-
ку. Время от времени доверяясь автопилоту, шейх лакомил-
ся финиками и запивал их минеральной водой. Будучи чело-
веком почти что западным (Кембридж за плечами), он слу-
шал любимую музыку – наряду с лирикой несравненного Ва-
лида Ханида в репертуар входили Бетховен и Моцарт. Над
головой шейха Аллах благосклонно развесил звездные оже-
релья, среди которых посверкивали и редкие крупные изу-
мруды и рубины. Абдулла Надари Ак-Саид ибн Халим до
утра упивался своим вселенским одиночеством и предавал-
ся философским размышлениям.

Заря, охватившая собой половину неба, взбодрила роман-
тичного Синдбада. Весь мир был теперь у него в кармане,
и путешественник не отказал себе в удовольствии сделать
несколько глотков крепкого кофе «Эль-Сабах». Он благо-
словил свой штурвал, он помолился Всевышнему, он вновь
подал голос в эфире, и во дворце посреди Аравийской пу-



 
 
 

стыни все тридцать жен воздали хвалу Богу за то, что их, без
сомнения, тронувшийся рассудком муженек все еще жив.

Удача сопровождала самолет до Гавайских островов, но
при подлете к береговой полосе великого материка поспеш-
но удалилась. Последствия не замедлили себя ждать – над
штатом Техас начались проблемы с подачей топлива. За-
кашлялся один мотор. Затем еще один. И наконец, послед-
ний перестал подавать свой ставший одиноким голос. В ка-
бине «Виктории» раздался победный рев ветра. Аэропорты
моментально предложили помощь. Поблагодарив за сочув-
ствие, пилот взглянул на монитор растерявшегося компью-
тера и, все еще не поверив реальности, пытался выровнять
детище. Тщетно! Шейх Абдулла Надари Ак-Саид ибн Ха-
лим встретил неизбежность, как полагается мужчине: допил
оставшийся кофе и пристегнул ремни. Длинные крылья еще
позволяли «стрекозе» какое-то время скользить в воздуш-
ных потоках, но триумф уже не мог состояться. На высоте
двух тысяч футов хлопнул парашют. «Стрекоза» неуклюже
рухнула на одно техасское ранчо, сломав драгоценное кры-
ло и повредив шасси. Шейх на безукоризненном английском
извинился перед подбежавшими хозяевами за причиненные
хлопоты и с благодарностью принял из их рук кружку еще
теплого молока. Его высочество успел отвернуться от добро-
душных фермеров, чтобы избавиться от секундной слабости
– растворить на указательном пальце левой руки крошечную
досадливую слезинку.



 
 
 

А кот трусил по дороге, уводящей из сожженной деревни
к весьма недалекой отсюда боснийской столице. Проезжая
мимо него, нещадно чадили трубами тракторы с беженцами;
их дым отравлял и небо, и землю. С прицепов доносились
женские вопли и детский плач. Мужчины от подобных кри-
ков зажимали уши. Мури не утруждал себя бесполезной сен-
тиментальностью – его сердце работало без всякого волне-
ния, легкие вполне справлялись с тяжелым воздухом, лапы
послушно пружинили.

К вечеру позади кота тяжело задвигался и закачался серб-
ский танк, настоящий бронтозавр с плоским блином баш-
ни. На броне болтались и цеплялись за всякие скобы и за
ствол пулемета молодые солдаты в форме болотного цвета.
Кот не бросился опрометью в сторону, а, прижав уши, остал-
ся на обочине. Тут-то его и подхватили обычным рыболов-
ным сачком – такими сачками в прудах пресекают существо-
вание крупного карпа.

Шутник, который поймал кота, просунул шест сачка в
распахнутый люк. Из люка, словно из преисподней, несло
жаром и вонью. Мури не дергался, необъяснимо почувство-
вав – танк громыхает в нужном направлении. Шкуру с него
сдирать не собирались, прижигать сигаретами тоже, хотя от
испуганных людей на войне можно ожидать каких угодно
фокусов. Посмеявшись, солдаты вновь принялись хлестать
из фляжек ракию, и разговоры вновь пошли о женщинах



 
 
 

и обо всем, что с ними связано. Чем вернее приближалась
смерть, тем циничнее становились шуточки, лишь только
подрагивающие сигареты в уголках губ выдавали истинное
уныние. Люди слепы к потустороннему миру, однако Мури,
переворачиваясь в сачке, хорошо видел, что возле солдат уже
засуетились темные силы. Демоны спикировали на танк с ра-
достью исполнительных полицейских. Кот знал: эти отвра-
тительные существа выполняют для ада самую грязную ра-
ботенку – отмечают своими когтями лбы тех, кому суждено
скоро погибнуть. Таким образом, из пятерых на броне двое
сразу приговорились к поеданию червями. Разумеется, об-
реченные не догадывались о том, что получили черную мет-
ку, – они не чувствовали прикосновений, – и это неведение
забавляло потусторонних подонков. Дай им волю, демоны
прочертили бы когтями по всем лбам человеческим. Но у
дьявола свой лимит – слуги призваны были лишь исполнять
приказания. Мури, видя все эти штучки, не мог не испыты-
вать презрения к подобным трюкачам. Демоны чувствова-
ли его холодную ненависть и, шипя и злясь, отворачивались,
встречаясь с кошачьими зрачками.

Между тем показалось Сараево. При виде дружно горя-
щих крыш, с которых сыпалась черепица, демоны совсем
взбесились от радости, заскакали по башне и, высунув от ста-
рания омерзительные языки, еще раз чиркнули по пригово-
ренным лбам – проделывать подобное сколько угодно раз им



 
 
 

не возбранялось. Один из рогатых и перепончатых мерзав-
цев даже оседлал качающийся орудийный ствол. Затем на-
чалась пальба. Солдаты проявили неожиданное милосердие
– древко было выдрано из люка, и кот вместе с сачком, ку-
выркаясь, полетел на обочину.

А в городе творилось настоящее безумие. Скрипя ствола-
ми, растопырив ветви, с треском рушились липы и кашта-
ны. Над деревьями носились мириады стихиалий. Домовые в
отчаянии бегали по лопающимся крышам. Это была вселен-
ская паника: снаряды падали то здесь, то там, город расплес-
кивался по сторонам, птицы совершенно потеряли голову –
и над всем этим дрожало зарево.

Мури плюхнулся в придорожную траву и не особо тому
расстроился – до него никому не было дела. Двуногие усерд-
но истребляли друг друга, попутно задевая деревья, птиц и
животных. Кот направился к подвалу ближайшего дома. На
разваленном крыльце, подобно нытику домовому, уместился
старый человек. Он держал в ладонях собственное сморщен-
ное, словно губка, лицо, выжимая из него довольно крупные
слезы. Увидев перед собою Мури, он запричитал коту точно
так же, как запричитал бы любому появившемуся существу:

– Где моя Аннутка? Нет моей Аннутки! Где Борислав?
Нету… Где мой сад, в котором каждое деревце сажал я и
выращивал вот этими руками?..

– Глупец! – презрительно ответил маленький кот, наперед
зная, что двуногий его не услышит. – Возьми и верни все



 
 
 

себе.
Разумеется, Мури пребольно царапнулся, когда его попы-

тались приласкать.

Ночь кот провел в разрушенной церкви и занялся тем, что
тщательно вылизал и вымыл себя. Духи-хранители церкви
носились под разбитым куполом, вовнутрь которого прова-
лился крест, удержавшийся от окончательного падения лишь
своей перекладиной. Иконы сгорели, и все внутри выгорело,
остались лишь обугленные врата. Духи, страшно переживая
случившееся, переговаривались тихими скорбными голоса-
ми. Впрочем, все здесь дрожало и плакало, поднятое войной,
и даже ночью не могло найти себе успокоения.

В обезображенном храме кроме стихиалий находились
и двое пленников-хорватов, один из которых был совсем
юным. От них, как от всяких крестьян, пахло хлебом и ове-
чьей шерстью. Люди не слышали сотен тысяч потусторон-
них стонов в самом храме и за его пределами – для них во-
круг установилась глухая тишина. Охрана за стенами, кото-
рая заперла их и приказала лежать неподвижно, давно разбе-
жалась. О пленниках напрочь забыли, им можно было пре-
спокойно подняться и уйти, но вот только ни тот ни другой
об этом не знали. Они послушно лежали на кирпичах, боясь
шевельнуться, чтобы не вызвать раздражения несуществую-
щих конвоиров.

– Господи! – наконец простонал юный. – Ноги мои затек-



 
 
 

ли… Я сейчас, по крайней мере, перевернусь!
– Молчи! – прерывающимся от ужаса шепотом отвечал

старший. – Нам приказали не двигаться… Разве ты не понял,
что от нас требуется?.. Не делать ни единого движения…
Только дышать.

– Я больше так не могу, – жаловался молодой.
– Нет, нет и нет, – умоляюще зашептал старший. – Лежать,

лежать, ради бога, иначе нас убьют. Только дышать, и то как
можно реже…

– Но везде тишина… Может быть, может быть… – Голос
юноши прервался от невообразимо смелой догадки. – Мо-
жет быть, они покинули пост хотя бы ненадолго. И мы за это
время перевернемся на другой бок.

– Нет, – ответил старший. – Они притаились в тишине,
эти мусульмане. О, я знаю. Они стерегут нас – чутко, чут-
ко. И если что услышат – смерть. Да, это будет немедленная,
ужасная смерть.

– А так разве нас не убьют?
– Так нам, возможно, удастся дожить хотя бы до рассвета.

Если будем лежать как мыши.
И оба утихли. Ангелоподобные духи и другие стихиалии,

оставшиеся в ту ночь в храме, разохались от сочувствия.
– Смерть заберет их утром, если они будут так же бездей-

ствовать! – твердили духи. – Конечно, они честные христи-
ане и, без всякого сомнения, поднимутся в рай. Но все-таки
лучше бы было, если бы они пожили подольше!



 
 
 

Пленники, не слыша этих вздохов и шепотов, дрожали на
кирпичах.

– А ты чего ухмыляешься? – накинулись духи на кота.
– Им стоит всего лишь подняться, – ответил Мури, лени-

во, но вместе с тем грациозно потягиваясь. – Всего лишь сде-
лать шагов десять – пятнадцать. И выглянуть за дверь. От-
чего же тогда вы мне запрещаете ухмыляться?

Утро резануло солнцем по разбитому куполу. Луч мгно-
венно нашел стену напротив узких окон. Вновь загрохота-
ли выстрелы. Духи, прикорнувшие кто где, разом взгомони-
лись и заметались, суетливые, словно насекомые. Пленники
по-прежнему предпочитали утыкаться носом в кирпичную
крошку.

Мури покинул церковь и подался к дому, уже не представ-
лявшему интереса для пушек – он был только что разворо-
чен снарядом. Кот пробежался по теплым доскам провалив-
шейся крыши, которые громоздились до окна первого этажа,
ловко запрыгнул на запорошенный пылью подоконник и лег,
словно маленький сфинкс. Спешить сейчас куда-либо было
бессмысленно. Он и остался свидетелем бойни, наблюдая за
тем, как во всех направлениях летает свинец и железо и раз-
бегаются солдаты и жители, а над ними по-прежнему суетят-
ся и сталкиваются различные Божьи и дьяволовы существа.

Вообще то, что творилось в небе, было грандиозным зре-
лищем: то здесь, то там устремлялись вверх души разорван-



 
 
 

ных и расстрелянных. Если человек оказывался христиа-
нином, ангелы тотчас подхватывали дымящуюся синеватым
дымком душу и, поддерживая ее, уносились с нею за обла-
ка. Погибших мусульман встречали не менее ослепительные
пери. В отличие от серьезных сосредоточенных ангелов эти
девицы легкомысленно щебетали. Тем не менее они легко
управлялись с каждой трепетной душой, тут же взвешивая
ее на узких девичьих ладонях. Все было строго разграниче-
но. Пери поднимались к небесам с восточной стороны, там,
где нежилась заря. Ангелы, забирающие православных и ка-
толиков, предпочитали запад. Таким образом, в небе тоже
кипела работа. Оставалось добавить к этому зрелищу лета-
ющих целыми стаями демонов, их боевой гомон, скрежет и
щелканье крыльев.

Маленький кот, никуда не сходя и не моргнув глазом,
дождался вечера. В конце концов бойцы и жертвы выдох-
лись, пушки раскалились настолько, что отказались выпле-
вывать снаряды, у танков задымились моторы, даже автома-
ты Калашникова запросили пощады. Пощелкивали еще кое-
где снайперские винтовки, но все остальное сказало: «Хва-
тит!» Генералы были вынуждены подчиниться. Ангелы и пе-
ри закончили работу и разом вспорхнули в стратосферную
высь, к своим лагерям, – и вновь безнадежная ночь рухну-
ла на несчастный город. Духи без сил падали на оставшиеся
деревья и крыши. Люди еще раньше свалились с ног: теперь
повсюду только чадили недогоревшие бронетранспортеры.



 
 
 

Пушистая кошечка нашла Мури на подоконнике и пер-
вой подала голос. Повернувшись, Мури спрыгнул навстречу.
Они долго ходили по доскам, принюхивались и терлись го-
ловами.

Дрожащая от сладострастия кошка знала: полосатый кра-
савец уже никуда не денется. После того как были зачаты но-
вые дети, самка успокоилась и, прикрыв мудрые глаза, пове-
ла разговор:

– Ты теперь не уйдешь от меня, полосатик. И действитель-
но, зачем убегать? Пока лето, мы славно поживем на здеш-
них улицах. Здесь вполне хватает крыс и мышей. Уж мо-
жешь мне поверить: после того, что случилось, они только
расплодятся – люди оставили зерно и погреба, забитые сне-
дью! Столько человечины валяется сейчас по улицам: соба-
ки насыщаются ею утром и вечером. Убоины-то все прибав-
ляется!..

Мури ответил:
– Разве ты не знаешь, что значит для меня свой плед возле

кресла? Что для меня значит утром спускаться в свой сад, а
затем возвращаться обратно к своему молоку?..

– Знаю, – отвечала кошечка печально, чувствуя его стре-
мительную, жадную и неостановимую решимость.

–  Так зачем уговариваешь? Какое мне дело до собак и
крыс?

И Мури отправился в ночь.



 
 
 

Повсюду валялись неубранные двуногие мертвецы. Соба-
ки, эти жалкие, не стоящие внимания трупоеды, истинные
гиены местной битвы, рвали человечину, торопливо загла-
тывая ее. Собаки боялись каждого ночного скрипа, зубы их
клацали от страха, с языков стекала слюна – они пугались да-
же кошачьих бесшумных лап и прятались по укромным уг-
лам, когда раздавался самый незначительный шорох. Трус-
ливых мародеров окончательно распугало тарахтение мото-
ра. На улице, вдоль которой спешил презрительный кот, по-
казался старый грузовичок. Борта «форда» были откинуты,
в кузове лежали кровоточащие людские останки: туловища,
руки, ноги и головы. Водитель занимался самой простой ра-
ботой – когда фары нащупывали еще одно тело, он вылезал
и, помогая себе крючьями, подтаскивал останки к кузову, а
затем легко забрасывал. Грузовик подъехал совсем близко к
Мури, кот увидел, что этот неизвестно кем нанятый шофер
был настоящим Геркулесом. Великан подкручивал усы и на-
певал по-сербски:

Закончил дела я в Мансаре,
Затем подался в Сараево.
Много здесь будет работки,
А значит, звонких монет.
Когда же заплатят,
Что мешает податься в Австрию?
Да-да, через снежные горы,



 
 
 

А там – дорога опять!..

– Вот так славная песня! – одобрительно воскликнул Му-
ри, провожая глазами этого Харона.

Спросив затем у попавшихся духов, остались ли в Сара-
ево нетронутые кварталы, кот услышал – дома есть на юж-
ной окраине, там, где кучно живут местные евреи. Он тотчас
направился к еврейскому кварталу. И правда: на достаточ-
ном удалении от центра стали попадаться не тронутые вой-
ной особняки.

– Бессмысленно здесь ловить рыбку! – пропищал, проле-
тая над котом, крошечный дух. – Назавтра и здесь все раз-
громят. Так что, если задумал спастись на окраине, гиблое
это дело.

Действительно, несмотря на мнимое спокойствие, на сту-
пенях крылец благополучных домов уже сидели домовые.
Они дрожали, скулили и горестно жаловались на судьбу.
Видно было, что раньше им здесь жилось сладко и вольгот-
но. Здешние коттеджи были в два, а то и в три этажа, с ман-
сардами и гаражами. Кот принюхался, присмотрелся – и на-
правился к домику поскромнее. На крыльце домика горевал
о прежней жизни ветхий домовой.

– Ты попал к хорошему человеку, – всхлипнул он, отвле-
каясь от собственного плача. – Если хочешь найти еду и кров
– поторопись. Сегодня утром хозяин бросает меня и нажи-
тое добро.



 
 
 

Дверь была открыта, и кот безбоязненно зашел на ма-
ленькую кухню. Там возле стола сидел на табурете сутулый
старик, нос которого небезуспешно пытался дотянуться до
верхней губы. Мури потерся о его ноги, дружелюбно мяукая,
а сам покосился на коридор, где уже стояла готовая тележка
с нехитрым скарбом. Разжалобить хозяина оказалось пустя-
ковым делом – тотчас откуда-то появилось блюдце и молоко.

Двуногий сразу же начал свой монолог:
– Убили мою мурлыку, так тут же ты приблудился! Ладно,

вот тебе и кусочек кошерного мясца. Вскоре здесь тоже нач-
нется пальба, и вряд ли что-нибудь уцелеет, а нам придется
бежать. О, равви Веджамин был умнейшим человеком! На
заре юности моей он сказал мне: «Яков, тележка твоя всегда
должна быть наготове. Береги ноги – они тебе еще пригодят-
ся!»

Сказав это, старик закурил замечательную трубку из виш-
невого дерева. Наполнив дымом все вокруг себя, Яков под-
нял палец, а Мури слушал его с самой внимательной мордой.

–  Когда я был младенцем, мои родители из Будапешта
прибежали в Баварию. А в тридцать седьмом – я это уже хо-
рошо помню – магазинчик, книги, дом – все вновь было бро-
шено. И вновь помогли ноги! Женева, Загреб, наконец, Са-
раево. А теперь и отсюда придется драпать. Равви – да упо-
кой Господь его душу! – сказал тогда: «Яков, запомни: как
бы ты ни обрастал барахлом, как бы ни требовала покоя твоя
задница, будь готов! Не гневи Бога, а значит, более всего бе-



 
 
 

реги свои ноги. Они спасут еще не раз и не два».
Мури был само внимание, и старик с готовностью продол-

жил:
– Говорил мне равви: «Все обещай глупцам, услаждай их

байками да сказками о земле, в которую приведешь, но вот
только сам не обольщайся. Запомни горькую истину и прими
ее такой, какова она есть. А истина только в том, что смысл
всей нашей горестной жизни – вечная беготня!»

Кот терпеть не мог табачного дыма, но сейчас изошел на
преданность и прилип к ногам старика. И Яков поведал са-
мое сокровенное:

– Дураков своих поведу-ка в Мюнхен. Ну а тех, кто по-
дальновиднее, – отправлю в Америку. Нельзя сказать, что
там истинный рай, но все же зацепиться можно… А потом
ведь и оттуда попрут! – хрипло засмеялся старик и закаш-
лялся, выбивая трубку. – Потому что, верно, так решил Гос-
подь: со времен Эзры метут нас по миру туда-сюда… А ты,
ничтожно малая тварь, – обратился он к Мури, положив жел-
тую табачную пятерню на голову властелина, – ты остаешься,
привязанный к тем, кто тебя кормит. А после того, как кор-
мильцы исчезают, мечешься, не зная, что и предпринять…
Готов приткнуться к любому углу. Маленький, жалкий кот.

– Глупец! – фыркнул Мури, преданно глядя в глаза ста-
рику. – Тебе ли меня учить!

Однако он продолжал ластиться и издавать тот едва слыш-
ный треск, который так завораживает двуногих.



 
 
 

– Жаль только, что тебя не посадить на тележку, – огор-
чился Яков. – Я бы о тебе позаботился, уж больно напомнил
ты мне мою мурлыку.

«Если не посадишь меня в корзину, я сам туда залезу, ста-
рый дурак», – подумал Мури.

После этого он прыгнул Якову на колени, преспокойно
свернулся клубком и задремал в свое удовольствие. Яков же,
боясь пошевелиться и спугнуть существо, просидел до утра,
стараясь не дрожать коленями.

Утром старик все-таки решился взять пришельца с собой.
Каково же было его удивление, когда Мури с готовностью
улегся на дно вместительной корзины.

– Вот уже не думал, что не сбежишь, – пробормотал оза-
даченный Яков. И, даже не закрыв двери дома, покатил те-
лежку к воротам.

Ах, как надрывался домовой за его спиной, как раска-
чивался из стороны в сторону, как выл и умоляюще про-
сил остаться. Разумеется, Яков его не слышал. Тем более на
улице раздавались вопли пожалобнее – там собрались с по-
житками соплеменники новоиспеченного Моисея: почтен-
ные отцы семейств, молодые мужчины, старухи, парни, де-
вушки с узелками, тележками и чемоданами. Напуганные де-
ти горбились на тележках и на мужских плечах. Они не сме-
ли даже пикнуть в то время, когда воют взрослые. А уж в
женских стенаниях недостатка не было – щеки дородных ев-
реек щедро орошались слезами.



 
 
 

– А где Абрахам? – спросил Яков, когда все, подавляя ры-
дания и вздохи, собрались возле него. – Куда подевался этот
скряга?

– Он решил охранять свое жилище, – раздались сдавлен-
ные голоса. – Решил спасти свой магазин… Он никуда не
пойдет.

Ответный сарказм старика был поистине беспределен:
–  Вот молодец! Ему, видно, моча ударила в голову!..

Немедля приведите его.
– Он не пойдет! – отвечали Якову. – Абрахам скорее по-

гибнет, чем отправится с нами.
– Да что он, малый ребенок? – взорвался Яков. – Или моз-

ги его усохли?
Старик решительно направился к дому Абрахама, потя-

нув тележку, на которой разместился дальновидный кот.
Толпа потащилась следом. Многие не оставляли внушитель-
ную поклажу, хотя и шатались от тяжести.

–  Куда?  – закричал Яков, обернувшись на соплеменни-
ков. – Да вы что, с ума все здесь посходили? Вам не пройти
будет и первого перевала. Бросайте!

Видя его решительность, одни бросили ношу, другие про-
должали волочить чемоданы чуть ли не по земле.

–  Выкиньте лишние тряпки!  – неумолимо требовал
Яков. – Оставьте одеяла, палатки, продукты и воду. Осталь-
ное не понадобится.

Тогда кто-то, заметив Мури в его корзине, вскричал:



 
 
 

– А ты зачем тянешь с собой безродную кошку?
– Кошка не чемодан с барахлом! – отрезал Яков. И, по-

дойдя к дому Абрахама, закричал: – Прекрати упрямиться,
старый осел! Немедленно собирайся и спеши за нами!

Абрахам высунулся из своего коттеджа, сжимая в потных
руках ружье. На его лиловых губах пузырилась пена. Сквозь
прутья корзины Мури видел чрезвычайно довольного домо-
вого за спиной стрелка. Домовой прямо-таки раздувался от
удовольствия, радуясь самоубийственной глупости хозяина,
который, поведя дулом в сторону Якова, отрывисто пролаял:

– Неизвестно, кто глупее – ты или я… Погодите! – об-
ратился он к толпе. – Этот сумасшедший еще заведет вас в
пропасть. А вы – истинные болваны, раз доверились такому
треплу. Вы просто-напросто сгинете, безмозглые кретины!

Выслушав соседа, Яков молвил, покачивая головой:
– Абрахам, Абрахам! Зачем ты копил годами добро? За-

чем дрожал над каждым динаром? Поставил на крышу «та-
релку», приобрел дорогую машину – и так и не женился из
экономии. Верно, думал, успеешь. Равви Веджамин и старый
Гершевич тебе не указ! Так во что ты поверил, Абрахам? В
то, что мир изменился и ты спокойно можешь теперь поза-
быть, кто ты есть на самом деле? Не хочешь ничего знать?
Так вот – мы опять с тележками смиренно ждем, когда соиз-
волишь выйти… Даю слово, я посажу тебя на самолет, летя-
щий прямо в Америку: прекрати только упрямиться.

– Канава вас ждет придорожная, идиоты и трусы! – защи-



 
 
 

щался Абрахам.
– Оставь здесь свой гонор, – убеждал упрямца старик. –

Все бросай, пока не поздно, и поспеши за нами. Приведу вас
туда, где спокойно, и там сможете век дожить в свое удоволь-
ствие… Ну что сейчас твои дом и «мерседес»? Что деньги?
Помни, кто ты, и не смеши гоев!

– Плевал я на твою теорию! – орал Абрахам, грозя беспо-
лезным ружьем. – Проваливай! Веди за собой свое безмозг-
лое стадо…

Тогда Яков, свирепо раскурив трубку, пошагал прочь от
его дома, больше не оглядываясь. Мури видел, как, отделив-
шись от стаи демонов, которая хлопала и трещала крыльями
в утреннем небе, к Абрахаму подскочил маленький и подлый
демоненок, из тех, кто всегда на подхвате. Этот гаденыш, ра-
дуясь и открывая в беззвучном хохоте пасть, мазнул когот-
ком по покрытому испариной лбу Абрахама, проведя завет-
ную отметину. А затем, в восторге от выполненного поруче-
ния, понесся догонять своих.

Сразу после улиц города пошли философски-спокойные
горы, к ним вела тропа, известная, судя по всему, лишь про-
воднику. Ее ширины едва хватало для начавших уже по-
скрипывать тележных колес. Из всей общины лишь Абра-
хам остался защищать свой обреченный магазинчик игру-
шечной, по сравнению со старыми добрыми стодвадцати-
миллиметровыми минометами, двустволкой. Остальных уже



 
 
 

не приходилось подгонять. Что удивительно, даже самые ма-
ленькие дети по-прежнему молчали, как будто рты им зале-
пили самым клейким скотчем.

– Вот и все, – бубнил старик, крепко держась за ручку сво-
ей тележки. – Где они, наши хваленые машины? Наши но-
венькие «тойоты», славные «пежо» и даже «линкольн» по-
чтенного и уважаемого Елохима Шарума? Остались в гара-
жах со всем своим хромом и блеском: легкая добыча для тех,
кто уж постарается поживиться… А тележку легко увлечь за
собой.

Между тем пушки вновь взялись за дело – снаряды и ми-
ны с отвратительным визгом накрывали городские кварталы.
А беглецы гуськом продолжали восхождение по тропе, оги-
бающей жалкие на вид, но гордые по существу кустарники
и камни, давным-давно остановившие на склонах свой бег.
Мури невозмутимо странствовал в корзине. Старик, с это-
го времени являясь его добровольным извозчиком, яростно
сжимал мундштук зубами. Останавливался он лишь для то-
го, чтобы подсыпать табаку.

–  Господь поставил предел, за который никто не загля-
нет, – разговаривал он сам с собой. – Но как был прав умней-
ший равви Веджамин, как он был прав, не быть мне Яковом!
Ничего не дано нам ни понять, ни осмыслить. Вот потому-то
и держи порох сухим и всегда будь готов выступить – а я-то
всегда смазывал колесики!

Кот слушал, а старик вез его, выбирая самый извилистый



 
 
 

и тернистый путь из всех возможных и дальновидно избегая
шоссейных дорог. Только когда даже мужчины утомились,
он объявил о привале. В том глухом месте рос тощий, сухой,
как хворост, кустарник, который, как только свалились по-
житки, был обречен. Беглецы раскинули палатки. Детей, спа-
сая от сырости, завернули в одеяла. Якова звали к общему
огню, но он, подобно всякому вождю, предпочел уединение
и развел свой костерок. Ловко, будто всю жизнь этим зани-
мался, он вскипятил в маленьком чайничке кофе, соорудил
навес над собою, развернул одеяло и выпустил из корзины
на верблюжью шерсть кота.

Мури, от души потянувшись, хрустнул всеми своими су-
ставами. Яков щедро поделился с котом водой и рыбными
консервами, доверительно сообщив:

– Эти Свейнгеры, Шарумы, Алохи сейчас ведут себя, как
послушные овцы. А случись что – побьют ведь камнями! На-
смотрелся я на людей и уж точно скажу – все именно так,
а не иначе. Большинство боится дороги и ищет поводыря.
Люди согласны быть слепыми и с удовольствием доверяют
себя вести – но до первой серьезной колдобины! Стоит мне
лишь споткнуться!.. О, людей я знаю, и равви Веджамин и
мудрейший Варух из загребской синагоги хорошо меня на-
учили. Они-то любили говаривать: назови своим людям лю-
бое место в мире, Мюнхен или Вену, но сам разумей – бес-
конечны странствия народа Божьего!

И Яков оглядывался на свой народ, наворачивавший воз-



 
 
 

ле костров кошерную тушенку.
– Ах, как бы все приуныли, если узнали бы правду, – го-

рестно вздохнул он. – Мой Господь, как бы все они приуны-
ли!

Два дня Мури качался по горам и долинам, не выказывая
ни малейшего желания удрать. В свою очередь, Яков лишь
коту доверял свои думы, зачастую весьма нерадостные.

На исходе третьего вечера иссякли припасы, дети совер-
шенно измучились, всех разозлило, что Яков упрямо тащит
свою поклажу, не утруждаясь сообщить, когда и где закон-
чится странствие. Его снобизм, равно как и особенность без
устали шагать по горам милю за милей, в конце концов ока-
зались красной тряпкой даже для самых миролюбивых. Се-
мейство Шарума, которое до того вечера покорно следова-
ло за стариком, тоже готово было взбунтоваться. Лишь жиз-
нерадостный Шейлох Шарум, паренек десяти лет, бежал ря-
дом с Яковом, страшно завидуя его трубке. Иногда, подпры-
гивая, он доставал любопытным носом до ароматных табач-
ных облачков. Этот Том Сойер буквально прилип к тележке,
выслушивая странные рассуждения Якова о том, как полез-
но сынам Израилевым иметь здоровые крепкие ноги.

Во время очередного привала старик вновь отошел в
сторонку и расположился под большим нависающим кам-
нем. Менее всего он был расположен к общению с соотече-
ственниками, но бунт назрел. Мури чувствовал напряжение,



 
 
 

вот почему на этот раз предпочел не вылезать из корзины.
Двое молодых разозленных парней решились на «первый вы-
стрел». Подойдя к проводнику, они выпалили в упор, пере-
бивая друг друга:

– Эй, Яков! Откуда ты выдумал, что наш квартал непре-
менно сгорит? Откуда такая уверенность? Зачем ты всех нас
взбаламутил и погнал сюда? Что ты вбил в свою голову? В
Сараево у нас были дома, склады и магазины – теперь-то уж
наверняка они разграблены. А может, если бы мы все-таки
остались, как Абрахам, то отстояли бы свое добро?

Яков, словно не слыша их беспардонной наглости, набил
свою трубку табаком и преспокойно искал уголек в костре.

– И вообще, сам-то ты знаешь, куда идти? – не унимались
парламентеры. – Здесь в горах войны нет, но мы все пере-
мерзнем и, чего доброго, вообще останемся без пропитания.

– Жадность вас сгубит вернее голода, – сказал тогда ста-
рик. – Я же вижу, локти себе готовы кусать. Ах, Барух, Барух,
только подумай умной своей головой: что тебе стоит вновь
завести магазинчик?! Пусть доберемся даже до Ледовитого
океана – бьюсь об заклад: если там хоть ненадолго задержим-
ся, ты первый же и откроешь лавку. Разве в том дело?

– Совсем ты рехнулся на старости лет, – не унимался вред-
ный Барух. – То-то замечаем – с котом разговариваешь. А
знаешь, что о тебе думают люди?

– Да-да, – поддерживал его товарищ. – Знаешь, что о тебе
все думают?



 
 
 

– Вот уж меньше всего хочу я об этом знать, сосунки вы
этакие!  – разозлился Яков.  – Марш отсюда оба! У вас, я
смотрю, совсем растопились мозги!.. Вода будет завтра!  –
крикнул он им в спину. – Скажите своим, пусть немного по-
терпят. В одном и прав этот Абрахам, – нагнулся Яков к кор-
зине. – Стадо есть стадо, поменьше бы рассуждать с ними о
том и о сем. Ну, да ничего не поделаешь. Господь простит
меня за ложь, ведь правда для этих олухов невыносима.

Затем он все-таки направился к палаткам и сам себя пре-
взошел в красноречии, убеждая евреев не поддаваться уны-
нию. Он так расписывал им будущую безбедную жизнь, так
клялся пророками и бородами почтенных предков, вспоми-
ная родословную каждого, стоявшего перед ним, чуть ли не
до седьмого колена, так расписывал теплый прием в Мюнхе-
не и в Тель-Авиве (где кому будет угодно остановиться, хо-
тя он сам предпочел бы всех их отправить в Америку), что
толпа не на шутку воодушевилась.

– Веди нас, Яков! – раздались возгласы. – Мы слушаем
только тебя. Поистине, Веджамин, умнейший из умнейших,
оказался прав, когда хотел тебя сделать своим преемником!

Многих охватило радостное нетерпение. Мужчины и жен-
щины всерьез размечтались о будущей кисельной жизни. А
Яков, возвратившись под камень к остывшему костерку, дол-
го кашлял, дрожал и не мог прийти в себя.

– Что за дети, – сокрушался он, ворочаясь на одеяле. – Да-
же седобородый Свейнгер рот открыл, словно ребенок. Всем



 
 
 

им нужно чудо: обязательный рай, где кормят манной каш-
кой, – вот почему побегут за любой приманкой… А ты, смот-
рю, не таков, – постучал Яков по корзине. – Так ведешь себя,
словно вечно собрался со мной путешествовать.

Мури зевнул и ответил – нагло и прямо, – зная, что чело-
век не услышит:

– Нет, старый дурак. Мне нужна моя миска, мой плед, мой
сад, которым я буду владеть. Не сомневаюсь, чудо это вполне
достижимо.

И кот уставился в темноту, положив на лапы свою драго-
ценную голову. Яков наконец заснул. Его люди тоже успо-
коились. Они спали, как им самим казалось, в космической
тишине. Но на самом деле здешний воздух был пронизан
голосами. Это была обычная неостановимая болтовня ду-
хов. Стихиалии вылетели из всех своих убежищ и трещали,
как южные торговки, обсуждая беженцев. Мури нисколько
не удивился, когда здешние обитатели взялись мыть ему ко-
сточки, но их наблюдательность сразу зашла слишком дале-
ко.

– Самовлюбленный упрямец, – пищали духи на все голоса
и лады. – Хитрая бестия, знает, что ему надо. И ведь ничто
его не остановит, вот пройдоха! Долго еще будет морочить
старикашку! Эй! – задирали они кота. – И не стыдно тебе
ездить на старом двуногом?

– Заткнитесь! – ответил Мури, угрожающе выставив гут-
таперчевую спину. – Какое вам до меня дело? Что вы пони-



 
 
 

маете в миске и в теплом пледе?
Он махнул лапой, отгоняя мелькающих под носом прони-

цательных наблюдателей, а затем постарался заснуть. Да вот
в таком гомоне сделать это было совсем непросто!

Утром евреи опять доверчиво поспешили за стариком. Но
воды так и не нашлось. Дети ныли теперь безостановочно –
замолкал, наоравшись, один, и тотчас его песню подхваты-
вали сразу несколько голосов. Эти писклявые человеческие
детеныши даже коту стали действовать на нервы. Однако по-
прежнему Яков дымил и кашлял во главе растянувшейся ма-
ленькой колонны. И вид его был такой, словно он собирал-
ся всех непременно доставить до райских кущ. Мальчишка,
словно завороженный, не отставал от него. Не раз и не два
рассерженный отец звал Шейлоха назад, к семье, – тот бес-
печно не слышал. Ему одному нравилось это нескончаемое
путешествие.

Когда солнце вовсе насело на мужские и женские плечи
да так поддало жару, что лбы задымились, раздался новый
ропот. Барух и ему подобные взялись перекликаться как бы
между собой, однако все их прекрасно слышали. Смысл раз-
говоров сводился к одному – Абрахам прав, нечего было увя-
зываться за слепцом.

– Старый дурак совсем сбрендил! Чего ж мы хотели? Яс-
ное дело, послушались сумасшедшего… Надо, пока не позд-
но, поворачивать и возвращаться. Дорога в никуда ведет –
вон горы-то все выше и безлюднее, даже никакого мусора не



 
 
 

валяется по сторонам!
Действительно, Яков затащил всех в решительную глухо-

мань. Солнце окончательно вскипятилось. Дородные жен-
щины скидывали кофты и платки – вся тяжесть снятой одеж-
ды легла на мужчин и парней. Шейлоха вновь настойчиво
просили вернуться, однако восторженный мальчуган, помо-
гая себе подобранной палкой, словно уши ватой заткнул.

– Стоп! – заорал наконец бунтовщик Барух. Его приятель
растопырил руки, останавливая толпу. – Хватит!

Оба пирата подобрались к Якову, который ожидал их на
уступе, не выпуская изо рта трубку, только под ноги себе по-
плевывал.

– Выбрасывай своего кота! – заорали на поводыря щен-
ки. – Мы оставили внизу все, что у нас было… Кошки, со-
баки – все осталось. А тебе пришла в голову блажь таскать
с собой этого приблудыша, да еще с ним и советоваться…
Давай-ка выкидывай его из корзины, иначе мы это сделаем!

Приятель Баруха даже схватил камень, уверяя, что вот-
вот размозжит коту голову.

– Елохим! – воскликнул тогда Яков. – Не помнишь ли, как
тебя еще сопливым ребенком, когда ты болел, твои родите-
ли приносили к нам? И я, и моя покойная Юдифь целыми
днями возились с тобой? Или забыл ты, как отпаивал я тебя
козьим молоком с медом и жарил для тебя говяжью печень?..
Я и моя жена лелеяли тебя, как сына, и радовались твоему
выздоровлению… Неужели ты заделался последним гоем?



 
 
 

Нападавший отступил – благородная ярость Якова не су-
лила ничего хорошего.

–  Если ты, Елохим, хоть пальцем тронешь невинную и
слабую тварь, я вцеплюсь тебе в глотку, и Бог, которого
вы оскорбляете своим неверием, оправдает меня… Прочь,
прочь! – заметал старик молнии. – А вы!.. – обрушился он с
высоты уступа на остальных. – Вы не можете потерпеть и ве-
дете себя словно трусливые овцы. Я сдержу обещание, кля-
нусь всеми своими родственниками. Вы останетесь живы, и
дети ваши, и дети ваших детей еще скажут мне за это спаси-
бо. Не ропщите и не противьтесь, я, Яков Шлейхбаум, сын
Аарона и Мирры, знаю, что делаю. За мной, за мной, нечего
распускать сопли и нюни…

Камешки вновь принялись отщелкивать от его башмаков.
Толпа со вздохами потащилась следом. Посрамленные Барух
с Елохимом, сдавленно ругаясь, плелись позади всех.

Первым услышал шум воды лопоухий Шейлох. И вот все
уже увидели водопадик, который выбивался из скалы и раз-
брызгивался в разные стороны. Мури приветствовал разно-
цветного здешнего духа сдержанным мяуканьем. Дух, и без
того искрящийся, еще более засверкал и затрепетал над во-
дой, разглядев посреди глухих и слепых двуногих родствен-
ную душу.

Настроение утоливших жажду кардинально поменялось.
Старика одобрительно похлопывали по плечу.

– Прости их, Яков, – подходя к нему, вспоминали о Бару-



 
 
 

хе и Елохиме сердобольные женщины. – Ты можешь понять
наше отчаяние…

Пастырь на это лишь покачивал головой. Соплеменники,
за исключением Шейлоха, его явно не радовали.

Отцы семейств во время привала здорово наподдали мо-
лодым бунтарям. Кончилось тем, что Барух и Елохим при-
близились к Якову на глазах у наблюдавших за ними папаш и
примирительно предложили потащить его нехитрую кладь.
Яков отказался. Затем, ни на кого не глядя, запалил трубку
и вновь рванул тележку за собой.

«Старый козел!» – выругались про себя обидчики, разво-
дя руками и всем своим видом показывая: хотели, дескать,
найти общий язык, но что поделать с упрямцем.

Другие молодые мужчины попытались предложить Якову
свои услуги, но он сухо отклонил предложения. Однако лю-
ди все равно повеселели и дружно потопали за стариком. Де-
вушки звонко перекликались и перешучивались с парнями.
Животики малолеток булькали. Между тем колесики стари-
ковской тележки перевалили еще через один склон, а там
тропа обернулась дорогой, и, что желаннее всего, по ее обо-
чинам запестрели обрывки бумаги и тряпки. Это всех еще
больше подстегнуло, и лишь из уважения никто не осме-
ливался обгонять Якова. Женщины, с присущим только им
жарким апломбом, разом стали превозносить его ученость.
Вспоминали, что еще с молодости отличался он рассудитель-
ностью, недаром сам равви Енох так ему благоволил – а уж



 
 
 

тот равви был первая голова на всю округу, евреи из самого
Загреба приезжали к нему за советами, а это что-нибудь да
значит! И уж сам Яков, дай ему Господь долгих лет, никогда
никому не отказывал в советах, особенно когда дело каса-
лось женитьбы. Поистине, Господь указал на него и вложил
в него такую незыблемую веру! Молодые и старые женщины
горячились, не скупясь на восхваления, мужьям оставалось
только согласно поддакивать. И еще не раз и не два, стараясь
сгладить вину, обращались мужчины к старику с просьбой
отдать в более сильные руки его тележку. Они уже готовы
были тащить на руках и кота.

Но не успел весь этот теперь уже веселый и болтливый на-
род спуститься в долину, в которой заливались на все лады
и трели большие и малые птицы, произошло то, чего втайне
больше всего опасался Яков. Навстречу евреям попалась од-
на из многих банд, которых с плодовитостью крольчихи вы-
пускает из своего дурно пахнущего лона любая война. По-
лупартизаны-полупьянчуги, неожиданно загородив дорогу,
приказали толпе остановиться. После этого бандиты воткну-
ли людям в ребра разнокалиберные стволы и погнали к жал-
кому, едва подающему вздохи, ручью. От этих собак несло
не только псиной, но и той внутренней гнилью, которая сра-
зу выдает живых мертвецов. Мури выпрыгнул из корзины и
мгновенно растворился в траве. Местные духи также, словно
капли, разбрызнулись в стороны – подальше от разборки. С



 
 
 

другой стороны не заставили себя долго ждать демоны. Они
тут же обрушились с неба, лихо притормаживая птеродак-
тилевыми крыльями. Еще одна их темная стая планировала
над горами, готовая спуститься. Но смерть так и не отмахну-
ла флажком. Мужские и женские лбы, пропитавшиеся тро-
пической испариной, оказались нетронуты, хотя прокопчен-
ные слуги ада прижимались все ближе к омертвевшим лю-
дям. Наблюдательный кот заметил: на краю румяного, под-
жаренного солнцем облачка привычно уселся ангел и, подпе-
рев бесплотными руками прозрачный подбородок, принял-
ся ожидать скорой работы. Судя по тому, с какой искренней
радостью бандиты сорвали с некоторых старцев ермолки и
принялись топтать их, пощады ждать не приходилось. Яков
один оставался спокоен. Жалкие космы его развевались.
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