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Аннотация
Александр Снегирев учился в Московском архитектурном

институте и Российском университете дружбы народов, но выбрал
писательскую стезю. Когда он был маленьким, его родители
выписывали журнал «Англия». В декабрьский номер за 1987
год был вложен небольшой календарь с фотографией зеленых
холмов. В следующем году его мама уехала в полугодовую
командировку, и, ожидая ее возвращения, он стал вычеркивать
дни на этом календаре. Через неделю вычеркивание забросил, но
зеленые холмы с тех пор навсегда стали для него и обещанием
счастья, и невозможностью счастья, и самим счастьем. Да и само
счастье – странная штука: зыбкая, ускользающая, невозможная и
одновременно вечная.
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Мы с женой решили усыновить маленького ребенка.
Со своими не получается, поэтому – чужого. Долго зрели

и поняли – готовы.
И пошли в школу приемных родителей.
Страна переживает усыновительный бум, процедура

упрощена, в Москве за каждого платят пособие, малыши в
дефиците.

Однако оказавшись с приемным ребенком лицом к ли-
цу, новые родители часто пасуют, начинают психовать и воз-
вращают своих подопечных обратно в специализированные
учреждения.

До недавнего времени возврат был настолько массовым,
что власти приняли решение: устроить специальные школы
для потенциальных мам и пап.

После двух месяцев бесплатных занятий всем отучив-
шимся выдается сертификат.
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