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Аннотация
Ничего так не желает Лизонька, приемная дочь

промышленника Елагина, как завладеть молодым князем
Алексеем Измайловым, женихом сестры, тем более что сердце
той отдано другому. Две юные озорницы устраивают тайное
венчание Елизаветы и Алексея. И тут молодымоткрывается
семейная тайна: они брат и сестра, счастье меж ними невозможно.
Спасаясь от родового проклятия Измайловых, Елизавета бежит
куда глаза глядят, и немилостивая судьба не жалеет для нее
опасных приключений: страсть разбойного атамана, похищение
калмыцким царьком Эльбеком, рабство, гарем крымского хана
Гирея – и новая, поистине роковая встреча с Алексеем на
борту турецкой галеры... Одолеет ли Елизавета превратности злой
судьбины? Переборет ли свою неистовую страсть?

Издание 2000 г. Впоследствии  роман  переиздавался под
названием "Венчание с чужим женихом".
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Елена Арсеньева
Тайное венчание

Ю. М.

Только тебе. Всегда тебе.

 
Часть I

ТАЙНОЕ ВЕНЧАНИЕ
 
 

1. Венчание
 

– Bенчается раб божий Алексей рабе божией Елизавете…
Голос священника чуть слышен, а лица вовсе не видать.

Колышется неясная тень, торопливо творя обряд.
Тьма сгустилась в углах храма, куда Алексей старается не

глядеть, чтобы не встретить укоряющие взоры угодников.
Слабые отсветы трепещут на пронзенных ладонях Спасите-
ля; руки Христовы, прибитые к кресту, чудится, дрожат от
боли, и князь холодеет от затылка до пят.

– Венчается раба божия Елизавета рабу божию Алек-
сею…

Батюшка прибавил голосу, и бас его слился с грозным гу-



 
 
 

лом ветра. Алексей вспомнил: когда они с Николкой Бутур-
линым торопливо пробирались по залитой жидкой грязью
Ильинке, церковные колокола единогласно возвещали окон-
чание вечерни. Звонили у Михаила Архангела в кремле – тя-
жело, грузно, у Петра и Павла под откосом – надрывно, у Ни-
колы на Торгу – всполошенно, у Жен-Мироносиц над Поча-
инским оврагом – заливисто; доносился перебор с колоколь-
ни Строгановского величаво-нарядного храма – на все го-
лоса. Слышалось Алексею, будто кто-то приказывал: «Стой!
Стой! Стой!» И если б ни вышагивал рядом возбужденный,
задыхающийся Николка, может, и приостановился бы Алек-
сей, может, одумался, не явился в молчаливую, словно тай-
ная западня, церковь на Ильиной горе, где ждала его неве-
ста…

Впрочем, увидевши в темном уголке согбенную фигуру
в черном салопчике, Алексей приободрился, встрепенулся,
позабыл свое смутное беспокойство, даже сунулся поцело-
вать, но не тут-то было: девушка, словно стыдясь чужих, от-
шатнулась, отвернула укрытое флером 1 лицо.

– Виновен, запоздал! – покаянно зашептал Алексей. И это
было все, что он успел молвить, ибо Николка нетерпеливо
звякнул шпорой, а батюшка, прогудев: «Чада, не мешкайте!»
– грузно двинулся к аналою. Николка повел невесту, жених
пошел следом, и тайный обряд, развязка скороспелого Алек-
сеева романа, начался.

1 Шелковая, очень тонкая, прозрачная ткань.



 
 
 

– Остави отца и матерь своих и прилепися…
Алексей ощутил, что рука Лисоньки совсем застыла. Он

стиснул ледяные пальцы так, что девичий перстенек впился
в кожу, но князь крепче и крепче сжимал безвольную руку,
словно пытаясь найти в ней опору и развеять свои внезапные
сомнения.

Да что это вдруг содеялось! Что с ним? Где былая страсть,
где щемящая нежность? Ведь лишь вчера слова его медото-
чивые рекой лились, а ныне горло иссохло от невысказанных
смутных предчувствий. Отчего ж тайна, и тьма, и близость
счастья не радуют, не задорят, а лишь пугают, щемят сердце?

За стенами взвился из-под обрыва клуб ветра и, объяв ма-
хонькую церковку, сотряс ее до основания. Погода подня-
лась жестокая, немилостивая, и Алексей, вспомнив, как без-
облачно сей день начинался, снова ощутил неладное и слег-
ка колыхнул свечкой, попытавшись сотворить крестное зна-
мение.

Ишь, спохватился! А разве не знал, что тайное венчание
– грех?! Где ж вы прежде были, разум-друг и совесть-ма-
тушка? Отчего раньше не осенили молодую, удалую, излиш-
не пылкую головушку? Поздно теперь, поздно! Уже чуть-
чуть приподняла невеста фату, открыв поцелую жениха дро-
жащие, холодные губы, уже произнесены последние, роко-
вые слова, надеты венчальные кольца, и вот об руку с женой
князь Алексей идет, не чуя ног, к дверям, за которыми ночь
и тишина, а внизу, под крутояром, колышется лодка, и…



 
 
 

Алексей и его венчанная жена были уже у самых дверей,
когда вдруг кто-то с такою яростью заколотил снаружи в две-
ри церкви, что зажатые засовом створки заходили ходуном.

– Господи Иисусе!  – выдохнул, крестясь, батюшка.  –
Ктой-то? Стража? Вовлекли вы меня, злобесники!..

– А, черт!  – заскрежетал зубами Николка, выхватывая
шпагу и загораживая собою молодых. – Измена?

– Отворите-е! – глухо, отчаянно раздалось за дверью, и
она снова затряслась под градом ударов. – Отворите же, ради
господа бога!

Алексей не поверил ушам. Этот ужасный голос… чудит-
ся, что ли? Да ведь то Неонилы Федоровны голос. Тетушки
Лисонькиной!

Зачем она здесь? Сговорено же все, обдумано! Она как бы
не знает, не ведает ничего о бегстве племянницы, ну а через
недельку-другую Алексей с Лисонькой напишут ей уже из
Москвы, а потом и в ножки кинутся, выпрашивая прощения
и благословения… Сговорено-то сговорено, однако в голосе,
который рвется из-за двери, такое неистовство, словно не ею
же придуманное венчание вершится здесь, а самое малое –
тайное душегубство!

– Погоди, Николка, – тихо сказал Алексей. – Спрячь-ка
шпагу. Свои. Там тетушка. Надо отворить.

Он шагнул было к выходу, как вдруг Лисонька так стис-
нула его локоть, что он ахнул, удивившись, сколько силы та-
ится в тоненьких пальчиках. Алексей оглянулся и даже в по-



 
 
 

лутьме, даже сквозь густую фату различил огонь испуганно-
го взгляда.

– Нет, не надо! – прошелестела Лисонька. – Не надо!
– Полно, милая, – молвил Алексей, и прежняя нежность

внезапно прихлынула к его сердцу. – Теперь бояться нечего.
Я с тобою!

Тем временем Николка поднял скрипучий засов. Дверь
распахнулась. Резкий запах осенней свежести и сырости на-
полнил сладко пахнущий ладаном храм, и вместе с порывом
ветра в полутьму ворвалась высокая фигура тетки, ростов-
щицы Елагиной. Алексей различил растрепанные седые во-
лосы, искаженные черты, сердце его глухо стукнуло, а потом
забилось неистово.

Она перевела дыхание, и ярость вдруг сошла, слиняла с
ее лица, будто Неонила Федоровна сорвала с себя привыч-
ную личину, а под ней оказалась другая, вовсе не похожая
на первую. И Алексей, глядя на ее торжествующую, злобную
усмешку, понял: вот сейчас откроется некая истина. И она
будет ужасна.

– Знаешь ли, кто муж твой? – проговорила Неонила, вы-
сокомерно глядя на замершую девушку. – Знаешь ли, с кем
повенчана богопротивно и мерзко? – Помолчала, словно на-
слаждаясь созерцанием четырех застывших фигур, испуган-
ных лиц, и выплюнула: – Венчалась ты с братом единокров-
ным!

Общий вопль вырвался из четырех глоток, и, словно мол-



 
 
 

нией пораженные, умолкли и молодые, и дружка, и поп.
Неонила Федоровна приблизилась к Алексею. На лице ее иг-
рали темные тени, и вся она казалась подобием исчадия ада.

– Тебе, князенька, поди, невдомек, что Марья-то Павлов-
на, покойница, вовсе не маменька твоя. Небось не помнишь,
что в хоромы барские ты взят был из холопской избы. И
родила тебя та самая Пелагея, кою кормилицею и нянькою
твоею называли. Ты, князюшка, выблядок, байстрюк, неза-
коннорожденный, а крови твои дворянские мутной водицею
разбавлены!

Замолчала, с глумливою улыбкою глядя на Алексея, ко-
торый был бы поражен, наверное, менее, если бы Неонила
Федоровна сообщила, что он – делатель воровских денег или
атаман понизовской вольницы 2. Только и смог, что проле-
петать, хватаясь за последнюю соломинку:

– Но у меня нет сестры…
– Есть, князенька!  – злорадно осклабилась в полутьме

Неонила Федоровна, напоминавшая Медузу-Горгону с эти-
ми полуседыми прядями, вздыбленными сквозняком.  –
Есть! Запамятовал? Хотя ты еще малой был, годов пяти,
не более… Тебя-то со скотницей Палашкой почему в покои
взяли? Потому что цыгане твою сестру-младенца со двора
снесли. Нянька проспала, цыгане подкрались – вот и сгинуло
дитя. Словно сквозь землю провалилось. Никто ее в живых

2 Воровские деньги – фальшивые; понизовская вольница – волжские разбойни-
ки.



 
 
 

не чаял больше видеть, заупокойные службы служили по ра-
бе божией Елизавете!

Что-то такое слышал Алексей… смутно припоминалось,
или это сейчас казалось ему, будто слышал? Какие-то слухи
о батюшкиной болезни, о тайной, смертельной тоске, кото-
рая и свела в могилу княгиню Марью Павловну…

– Дитя не нашли, – вновь раздался голос Неонилы Федо-
ровны. – Да и как же найти было? Искали-то в лесу, у цыган,
а девочка была у меня! Батюшке-князю сие небось и в голо-
ву не взошло. Где ему! Его память на баб короткая. Много
таких, как я, было у него, множество! Пелагеюшка – дура из
их числа. Но они все забыли да простили, а я – нет. Я – нет!..

– Наговор это! Ложь гнусная, небывалая! Не слушай,
Алешка! Коли так, пускай она докажет! – возбужденно вы-
крикнул верный Николка.

Неонила Федоровна так резко оборвала хохот, словно его
обрубили.

– Нишкни! – отмахнулась она от Николки троеперстием. –
Изыди! И тебе ведь от суда не уйти, коль не смолкнешь. Ты,
гвардейский офицер, соучастник кровосмесительного вен-
чания! А что про доказательства… пускай князь молодую в
дом отцов приведет, да отворит покои княгинины, что с са-
мой ее смерти стоят заперты, да рядом с парсуной 3 Марьи
Павловны свою жену поставит. Одно лицо, вылитая! Жена
твоя, Алексей Михайлович, по отцу и матери чистых кровей

3 Портретом (устар.).



 
 
 

Стрешнева-Измайлова. Повезло тебе, как видишь: ты, полу-
кровка, дворянку столбовую взял! Радехонек будет Михайла
Иванович сношеньке, возликует, что дочушку нашел роди-
мую!

Алексей оцепенело молчал. Ни мыслей, ни чувств. Холод
во всем теле – и ничего более.

Внезапно та, с которой он только что обвенчался, броси-
лась вперед, обогнув Алексея и Николку.

– Тетенька! За что вы меня так? – возопила она и, заломив
руки, пала на колени перед черной пугающей фигурой.

Неонила Федоровна вздрогнула так, что ее даже шатнуло
в сторону, потом быстро нагнулась и дрожащей рукой потя-
нула с лица девушки фату. Глаза ее расширились, рот задро-
жал… она резко выпрямилась, постояла какое-то мгновение
и тяжело рухнула навзничь.

Алексей, священник, Николка, разом выйдя из столбня-
ка, бросились к ней, приподняли. Пламя свечи отразилось в
неподвижных, широко раскрытых глазах.

Неонила Федоровна была мертва.
 

* * *
 

Даже и потом, после, уже поуспокоившись, не мог поря-
дочно вспомнить Алексей бывшее с ними в тот вечер, в ту
ночь. Смутно, будто сквозь туман, виделось, как Николка
выхватил из кармана горсть монет и сунул их в ладонь попа,



 
 
 

а к горлу его уже было приткнуто острие шпаги.
– Пикнешь кому, – прошипел Николка, и Алексей уди-

вился зловещему блеску глаз своего всегда веселого и доб-
родушного друга, – тогда ищи, кто тебя отпевать станет. По-
нял, батюшко?

Тот лишь заводил глаза, постанывая.
– Скажешь: на молитве, мол, женщине дурно сделалось.

Упала – да и дух вон. Ничего ты знать не знаешь, ведать не
ведаешь, кто такая да почему. Понял ли?

– По-нял… ей-богу… – наконец прохрипел поп, и Никол-
ка, еще разок, для острастки, тряхнув его, схватил за руки
молодых и вытащил их из церкви.

Тьма на крутояре стояла непроглядная. Лишь когда ветер
разрывал облака в клочья и меж ними проглядывал мутный
зрак луны, можно было различать дорогу.

Сначала Николка ринулся через дворы к Ильинской, да
опамятовался, побежал прямо по траве к обрыву, к крутой
лестнице. Ее мокрые от дождя ступени были едва различи-
мы, но все трое, скользя, цепляясь за шаткие перила, спус-
кались со всей возможной поспешностью.

Ноги у Алексея подгибались, он еле шел, предоставив Ни-
колке самому вести… О, господи! Невесту Алексееву? Же-
ну? Сестру? Как теперь называть ее?! Мысли беспорядоч-
ные, отрывистые, будто удары кнута, хлестали его разум. И
осознание, что злее его судьбы нет и не будет на свете, что



 
 
 

так и суждено ему теперь в тоске и страхе жизнь проводить,
подкашивало ноги. Вдруг привиделось лицо отца, искажен-
ное гневом при встрече с сыном, который вел жизнь беспут-
ную, праздную и наказан заслуженно.

Алексей содрогнулся, возвращаясь к действительности.
Он и не заметил, когда и как миновали Нижний посад с его
такими шумными днем торговыми рядами. Сейчас здесь ца-
рила тьма, слева гудел, невзирая на ночное время, приреч-
ный кабак, притулившийся, будто бесово семя, меж двумя
благочестивыми церквами: Троицкой и Рождественской.

– Сейчас, – проговорил Николка. – Ужо, погодите-ка!
Он отпустил руку Лисоньки и побежал к кабаку, испустив

три резких коротких свиста. Девушка пошатнулась, видимо,
не в силах стоять самостоятельно, и, чтобы не упасть, при-
валилась к Алексею. Тот невольно прижал ее к себе, и она,
будто только того и ждала, зашлась в слезах.

Алексей глянул ввысь. Тучи неслись мимо, мимо земных
страхов и страданий, то открывая небо, то вновь затягивая
его непроницаемой черной завесой. Не было дела им, быст-
ро бегущим, до двух несчастных, что стояли на берегу раз-
бушевавшейся Оки.

Прибежал запыхавшийся Николка, волоча какого-то му-
жичонку в треухе и хилом армячке. Мужичонка что-то
невнятно выкрикивал, то вынимал из-за щеки, то вновь пря-
тал туда две монеты – очевидно, данные ему Николкою. С
этим мужичком, понял Алексей, и было сговорено еще вчера



 
 
 

о перевозе в заречное Канавино, откуда уже лежал дальний,
объездной путь на Москву, к отцу… К отцу!

– Прости, барин! – наконец-то членораздельно выговорил
мужичок, и только тут заметил Алексей, что тот едва дер-
жится на ногах с перепою. – Что попритчилось-то? Вышел
еще засветло к берегу – а лодчонки нет как нет. Лихие люди
кругом, разве уследишь? Пустили меня, бедного, по миру.
Да и погода, батюшка, погодка суровая. Как пить дать, зато-
пит. Лучше бы завтра вам отправиться, а к завтрему я лодку
для вас сыщу.

– Будь по-твоему, лапотина черная! – Николка переводил
взор с бушующей реки на трясущегося не то от холода, не то
со страху мужичка. – Иди уж, допивай свое. Мы переночуем
на этом берегу, а утром переправимся.

– В своем ли ты уме?! – вскинулся Алексей, но Николка,
сверкнув на него глазами, подтолкнул пьянчужку к кабаку.
Подождал, пока за ним захлопнулась дверь, произнес с уко-
ризной:

– Ты что? Да он же выдаст нас, если… сам понимаешь!
Надо след замести. Конечно, сейчас же и отправимся, но
не в Канавино. Коли поп проговорится, нас там поутру пер-
вым делом искать будут. Там или на тракте московском. Слу-
шай-ка, у стрелки расшива 4 на якоре стоит: чем свет в Ка-
зань пойдет. Я третьего дня невзначай разговор на Торгу

4 Парусное судно, легкое в ходу, требовавшее немного рабочей силы, отлича-
лось большой скоростью и грузоподъемностью до 25 тысяч пудов.



 
 
 

слыхал. Доберемся, попросимся… а уж из Казани вернемся,
как ни в чем не бывало: ты – в Белокаменную, я – в полк.
Так оно верней будет.

– Хорошо.  – Алексей благословил бога за эту верную,
непоколебимую дружбу, последнее свое утешение и надежду
в горестях и напастях нынешнего дня. – Делай, как знаешь.
Только на чем плыть-то? Лодку ведь увели?

– Тьфу! Прости господи! – осерчал Николка. – Ты что, бе-
лены объелся? Или умом повредился? Да перевозчик, под-
лая душонка, врал, цену набивал! Очень хотелось дать ему
затрещину-другую, чтоб поползал, зубы собирая… Ладно,
пусть свои два гроша пропивает. А лодчонка-то его нам свою
службу таки сослужит. Я знаю, где он ее держит. Вон там, у
самой воды, под сараем.

Лодка была на месте, но до чего же оказалась эта посудина
жалкой! Когда Алексей с Лисонькой разместились, а потом,
резко оттолкнув лодку от берега, через борт перевалился и
Николка, она просела, зачерпнув воды.

– Табань, табань правым! – испуганно вскрикнул Никол-
ка, ловко уворачиваясь от волны, едва не затопившей суде-
нышко возле самого берега.

Гребцы с трудом справлялись с веслами, но воды прибы-
вало.

Николка пошарил под банкой, вытащил деревянный ков-
шик, сунул его Лисоньке. Поняв без слов, она нагнулась и по-



 
 
 

слушно зацарапала по дну, да неловко, слепо: мокрый флер
липнул к лицу.

– Полно, княжна! Не до церемоний, право! Сбросьте эту
тряпку, вычерпывайте проворнее, не то мы через две сажени
ко дну пойдем!

«Княжна! – так и пригвоздило Алексея. – Княжна… гос-
поди! Помоги! Помоги мне, ей! Сотвори чудо, господи, и,
клянусь, я… я…»

Он невольно всхлипнул и впервые порадовался разыграв-
шейся стихии, скрывавшей следы его малодушия.

Между тем Николка налегал на свое весло. Чтобы лодка
ровно держалась против волны, Алексей тоже вынужден был
грести изо всех сил.

Они потеряли счет времени, были мокры насквозь, же-
стоко иссечены ветром, когда сквозь тьму забрезжил слабый
огонек на борту расшивы, то взлетающей вверх, то резко па-
дающей вниз.

– Эй! – яростно табаня, завопил Николка и закашлялся,
захлебнувшись ветром. – Э-ге-ей!

– Эй, на расшиве! – закричал и Алексей, приподнявшись,
но едва не свалился в воду, вцепился в борт.

Все свистело, гудело вокруг, новая волна нахлынула…
Вдруг раздался тяжелый удар, лодка с размаху врезалась в
борт, затрещала, словно расколовшаяся яичная скорлупка, и
мгновенно пошла ко дну.



 
 
 

Алексей вырвался из-под толщи воды, отмахнул с лица
мокрые пряди. Лихорадочно сорвал тяжелый, пропитавший-
ся водой кафтан, а потом, зажмурясь, нырнул и начал стаски-
вать тянущие ко дну, будто камни, сапоги. Наконец вымет-
нулся на поверхность, задыхаясь, хватая ртом ледяной, жгу-
чий воздух, с хрипом перевел дух и прямо перед собой уви-
дел белое лицо Николки с черными провалами вместо глаз.

Алексей огляделся, ловя короткий проблеск луны. Оказы-
вается, их уже снесло по течению, расшива таяла в ночи, но
справа на берегу смутно виднелись очертания кремлевской
стены – значит, они смогут туда доплыть. Тотчас луна вновь
ушла за тучу, и Алексей вдруг сообразил, что видел рядом
только Николку, а больше никого нет. Река была пуста…

«Господи! Господи, что же это?!»
Когда некоторое время назад Алексей всем сердцем мо-

лил бога сотворить чудо и спасти его от позора, едва ли
он сам осознавал, о чем, собственно, просит. Но теперь, те-
перь… теперь, когда хмельная от шторма Волга ярилась во-
круг, он, приподнявшись над волнами в последнем усилии,
вдруг закричал:

– Лисонька! Ли-и-сонь-ка! – Завопил истошно, отчаянно,
готовый сейчас душу заложить дьяволу, только бы услышать
отклик на свой зов.

Но не было ему ответа.
Волна хлестнула Алексея по лицу и разбилась на мириа-

ды брызг. Нет, это не волна, его жизнь разбилась вдребезги



 
 
 

вместе со всеми грезами юности! И он завыл, захлебываясь,
вырываясь из рук Николки, который пытался заставить его
грести к берегу.



 
 
 

 
2. Елагин дом

 
В середине XVIII века нижегородские обыватели хорошо

знали двухэтажный дом на склоне Егорьевской горы, назы-
ваемый Елагин дом.

Некогда служил Василий Елагин при доме Измайлова,
возвысился до личного камердинера князя и, видать, на-
столько хозяину потрафил, что был им отпущен на волю с
содержанием, достаточным для нескудной жизни. Изрядное
приданое получила также Неонила, горничная молодой кня-
гини, которую самолично сосватал Василию князь-батюшка.
Присоединив к дарованию князя те денежки, кои удалось
выручить с помощью собственной удачливости и оборотли-
вости, давая их в рост, Василий Елагин жил безбедно, хоть и
воспитывали супруги дальних родственниц Неонилы Федо-
ровны, сироток. Ту и другую крестили Елизаветой, ну кли-
кали их Лисонькой и Лизонькой.

Приемыши звали опекунов тетей и дядей, однако соседи
судачили, что такой-то заботе и родное дитя позавидовать
может! Неонила попечением старой княгини Измайловой в
юности получила преизрядное по тем временам домашнее
воспитание и образование. Нрав она имела суровый, непре-
клонный, так что, в свою очередь, воспитанием и образова-
нием девочек занималась со всею серьезностью, словно го-
товила их не для тихой провинциальной жизни и замужества



 
 
 

в наилучшем случае за купцом средней руки или местным
обывателем, а для чего-то несравнимо большего. Глаз она с
них не сводила ни днем ни ночью, пеклась о них неусыпно
и, даже выпуская малышек погулять в крошечный садик при
доме, связывала их руки платком, чтобы, храни боже, девоч-
ки не разбежались и не потерялись. Впрочем, для прогулок
у них оставалось вовсе и немного времени.

Девочек будили раным-рано, зимою еще затемно. Неони-
ла Федоровна с вечера приготовляла для них длинный стол
в столовой комнате, положив каждой грифельную доску и
грифель. После молитвы, которую девочки читали по очере-
ди, опасливо поглядывая на суровый лик тетушки, сестрицы
садились за стол и брались за уроки, торопясь успеть до зав-
трака. Иначе его могло и не достаться.

В первую голову учили девочек русской грамоте. В мо-
ду безудержно входили иностранные языки, особенно – лю-
бимый государыней Елизаветой Петровной французский, и
девочки изрядно болтали по-французски, расширяя запас
слов штудированием двух книг без начала и конца, об од-
них обложках, – чудом сохранившихся у Неонилы Федоров-
ны остатков многотомного романа Готье де ла Кальпренеда
«Клеопатра» с тщательно вымаранными сценами любовных
объяснений.

Сестрицы несколько умели рисовать, сделали успехи в
танцах – в тех, понятно, что плясывали в пору молодости их
наставницы. И хотя, конечно, все это было далеко от утон-



 
 
 

ченной светской дрессировки, их можно было представить в
приличном обществе, не краснея за манеры и обхождение.

Что было главным для девицы той поры? Умение цере-
монно отдать поклон, сделать реверанс, ходить грациозно и
жеманно, держаться чрезвычайно прямо. Сестрицы это уме-
ли. И не только это!

Обе кухарничали, превосходно рукодельничали: шили,
плели кружева, вышивали в пяльцах, вязали носки. Умели
мыть белье, знали секреты простонародных зелий, которыми
следует пользовать разные хвори… Словом, их воспитание
и образование было самой причудливой смесью провинциа-
лизма и светскости.

Обе ничего не ведали о своих родителях. Единственное,
что сообщили им со временем, – они не родные сестры, а
двоюродные, а отцы да матери их сгибли от морового по-
ветрия. Тем и удовольствовались: прошлого для них не су-
ществовало. Обе жили нынешним днем, всецело подчиняясь
Неониле Федоровне, которая очень умело накидывала узду
на их мысли, чувства, желания и поведение.

Им ни в чем не было различия – ни в одежде, ни в еде,
ни в добром или худом слове. Они носили одинаковые сало-
пы, рубахи, сарафаны, платки. Две одинаково причесанные
головки, льняная и русая, одинаково прилежно склонялись
над книгою или шитьем. Они были ровесницы и крещены
одноименно. Но прошло совсем немного лет, и стало ясно,
что нет в свете двух менее схожих существ, чем эти сестри-



 
 
 

цы: Лисонька и Лизонька.

Лисонька заневестилась рано. Ей не было еще и трина-
дцати, когда ее большие глаза, темно-карие, зеркальные, об-
рели то умильно-застенчивое выражение, которое заставля-
ло мужчин невольно оглядываться на нее. Одетая по-русски,
как и полагалось девушке из небогатой обывательской семьи,
она держалась с ужимками настоящей барышни.

Высокая ростом, как и ее сестрица, Лизонька была по-
плотнее, покрепче, но лицо – что у ребенка: крутолобая, кур-
носенькая простушка! Хороша у нее была только коса: длин-
ная – до подколенок, толстая – едва обхватишь, шелковистая
– не чета сестриной! Надо лбом и на висках по-детски зави-
вались кудряшки. Глаза у нее были очень светлые, серые, с
тем молочно-мутноватым налетом, который можно увидеть
у младенцев или у людей, проснувшихся после долгого креп-
кого сна. Несколько неловкая, она и впрямь казалась вечно
дремлющей, что, впрочем, не мешало ей и работать споро, и
в науках опережать хваткую, да забывчивую Лисоньку. Ред-
ко, очень редко, лишь под действием самых сильных потря-
сений, слетала с нее эта сонливость. Всего один такой случай
могла бы привести Неонила Федоровна, но уж он-то надолго
запомнился ей!

Было девушкам тогда лет по шестнадцати.
Настал день первого мая. С самого утра по улицам нача-

ли ездить рейтары с трубами и во всеуслышание объявляли,



 
 
 

что по окончании обедни имеет быть военный парад, а затем
увеселения с музыкой и потешными огнями в честь годов-
щины основания Вознесенско-Печерского монастыря.

Вся Благовещенская площадь была уставлена каруселями
и балаганами, помостами для музыкантов. Говорили, что ни-
жегородская военная команда должна показать примерное
сражение. А пушкарский мастер якобы приготовил фейер-
верк с бенгальским огнем, который и собирался запалить на
Поганом пруду.

А невдалеке, на Откосе, в закоулочках, вершилась иная
потеха. Здесь появился сергач 5.

Поводырь медведя был примечателен. Цыган высочен-
ный, косая сажень в плечах, курчавый с проседью, борода-
тый да горбоносый – красавец собою, да беда: с одним глазом
– карим, горящим, выпуклым. Второй глаз его был прикрыт
сморщенным, стянутым веком со шрамом. Этот невольный
прищур придавал красивому лицу цыгана выражение злоб-
ного лукавства. Впрочем, на то мало обращали внимания,
наверное, потому, что не лукавого цыгана еще никому ви-
деть не приходилось. Да и медведь у него был хорош: громад-
ный, с лоснящейся от сытости шерстью, со светлыми пятна-
ми на загривке, изобличавшими матерый возраст.

– Ну-ка, Михайла Иваныч, поворачивайся! – басил цыган,
и никто не замечал сию обмолвку, что медведя не Михайлом

5 Дрессировщик и поводырь обученного разным штукам медведя, по названию
нижегородского города Сергач, в котором зародилось это ремесло.



 
 
 

Потапычем, как испокон веков на Руси ведется, а Михайлой
Иванычем он кликал.

– Ну, ну, морэ 6! Привстань, приподнимись, на цыпочках
пройдись, поразломай-ка свои кости! Вишь, народ собрал-
ся на тебя подивиться да твоим заморским штукам поучить-
ся! – балагурил цыган.

Левой рукой он держал цепь, привязанную к широкому
ременному поясу, а правой – увесистую орясину, на кото-
рую медведь изредка неприязненно косился. Повинуясь руке
хозяина, который дергал и немилосердно раскачивал цепь,
зверь сперва с необычайным ревом поднялся на дыбы, а за-
тем начал истово кланяться на все четыре стороны, опуска-
ясь на передние лапы.

– А покажи-ка ты нам, Михайла Иваныч, как молодицы,
красные девицы в гости собираются, студеной водою умыва-
ются!

Медведь принялся что было мочи тереть лапами морду.
– А вот одна дева в зеркальце поглядела, да и обомлела:

нос крючком, голова тычком, а на рябом рыле черти горох
молотили! Ну, раздоказывай, Михайла Иваныч! – прокричал
цыган.

В ответ медведь приставил к носу лапу, заменившую на
сей случай зеркало, и страшно перекосил свои маленькие
глазки, выворотив белки.

Это было до того уморительно, что зеваки зашлись от сме-
6 Друг (цыганск.).



 
 
 

ха, сгибаясь пополам и утирая слезы, не в силах уже ни ру-
коплескать, ни кричать, только заходились в хохоте.

Даже Неонила Федоровна, бывшая в числе зрителей цы-
ганской потехи, искривила в улыбке тонкие губы. А сестри-
цы, позабыв об ужимках благовоспитанных барышень, зали-
вались от всей души.

– Ой, бэнг 7! Ой, уважил, батюшка-князь Михайла Ива-
ныч! Ой, распотешил, твое сиятельство! – выхвалял цыган,
тряся цепью и яростно сверкая единственным оком.

Всякий норовил поближе глянуть на высокочтимого мед-
ведя. И колобродившая толпа ненароком вынесла Неонилу
Федоровну с девочками вплотную к цыгану. Она глянула на
сергача пристальней и вдруг ахнула так, что девицы враз
оборвали смех и подхватили обмершую тетеньку под руки.
Не то бы рухнула наземь.

Цыган бросил безразличный взгляд на высокую женщину
в черном платке и черной епанчишке 8, и внезапно лицо его
полыхнуло румянцем.

– Дэвлалэ 9! – прошептал он и замер, цепи поникли.
Мишка, почуяв слабину, видать, смекнул, что настала

нечаянная передышка, и сел на землю, всем своим видом яв-
ляя робкое удовольствие.

7 Черт (цыганск.).
8 Епанча – широкий безрукавый плащ, бурка. Женская епанча – короткая, бо-

ристая, безрукавая шубейка, накидочка.
9 Боже мой! (цыганск.).



 
 
 

В эти минуты на Поганом пруду зашумел, заиграл фейер-
верк, и переменчивый нрав толпы увлек ее к более шумному
и редкостному зрелищу. Так что через миг на улочке оста-
лись только медведь, цыган да остолбеневшая Неонила Фе-
доровна с вцепившимися в ее руки сестрицами.

– Ты-ы? – протянул цыган, и недоверчивая улыбка чуть
тронула его губы.  – Неужели ты?!  – Он качнул головой и
умолк. Огненный взор, только что горевший восторженным
изумлением, разом потух. – Ты, – повторил он уже иначе, го-
лосом тяжелым, хриплым. – Вот где схоронилась! Я искал…
почитай, пятнадцать лет искал!

И тут он словно бы впервые заметил двух девочек, при-
никших к Неониле Федоровне.

– Твои, что ль, Неонила? – тихо спросил он. И, не дождав-
шись ответа, рыкнул: – Твои, говорю?! – так что несчастный
медведь влип в землю, будто ожидая удара, а Неонила Федо-
ровна, шатнувшись, вымолвила покорно:

– Мои…
– Ну-ну! – протянул цыган. – Вон что! И которая же из

них… твоя?  – Он особенным образом выделил последнее
слово, и единственный глаз его словно бы насквозь прожег
Неонилу Федоровну.

Она пронзительно вскрикнула и закрыла лицо руками. А
цыган разразился длинной речью на своем языке, в которой
особенно часто повторялось слово «ангрусти» 10. Наконец

10 Кольцо (цыганск.).



 
 
 

взор цыгана остановился на беленьком личике Лисоньки и
зажегся радостью.

– Эта? – резко спросил он, хватая ее за руку и дергая к
себе. – Эта? Она? Ну, бэнг…

Лисонька обморочно пискнула. Однако цыган, заломив ее
руку, подтащил вплотную к себе, рывком цепи заставив мед-
ведя подняться с земли и вздыбиться над встрепенувшейся
Неонилой Федоровной.

– Нет, Вайда, нет! – выкрикнула та отчаянно, но тут про-
изошло нечто неожиданное.

Лизонька, которая поддерживала Неонилу Федоровну и
цыганом даже не замечаемая, сорвала с головы свой про-
стенький платочек в белых мелких горошинах и со всего ма-
ху хлестанула им медведя по морде. Да еще раз, да еще! При-
чем с такой яростью, с таким пронзительным визгом, что
зверь, неловко загораживаясь лапами, повернулся и облапил
своего хозяина: видимо, ища у него защиты. Да, не соразме-
рив сил, свалил цыгана наземь, сам навалившись сверху.

Но Лизонька успела дернуть к себе сестру, подтолкнула
Неонилу Федоровну, и все трое бросились что было прыти к
Егорьевской горе. К счастью, дом был совсем рядом.

Цыган-сергач исчез и более не появлялся. Может, медведь
его придавил!

Более ни о нем, ни вообще о дне затмения не говорили.
Только Неонила Федоровна нет-нет да и вспоминала украд-
кой случившееся и тогда долго отвешивала земные поклоны



 
 
 

под иконами, молясь, чтобы опять все забыть: и зловещего
сергача, и вздыбившегося медведя, и писк Лисоньки, а пу-
ще всего сверкающие глаза Лизоньки, ее стиснутый рот, бес-
страшно занесенную руку – весь ее облик, внезапно утратив-
ший прежнюю неуклюжесть, исполненный ярости и торже-
ства… пугающий.



 
 
 

 
3. Вдовья жизнь

 
Шли годы. Один из них выдался недобрым: Василий Ела-

гин потащился в Москву по делам, однако в дороге просту-
дился и умер, так и не доехав до столицы.

Хоть и держала Неонила Федоровна своего супруга при
его жизни в черном теле, хоть и тщеславилась, что, мол,
она сама своему дому глава, однако же после его безвремен-
ной кончины что-то словно бы надломилось в ней. Будучи
и прежде-то невеселой, вовсе предалась она унынию. Весь
облик ее, раньше имевший оттенок сумрачности, приобрел
печать пугающей суровости. Сестрицы всегда мало ведали
от нее ласки, а ныне от ее пылкого и жестокого характера и
вовсе осталась одна жесточь.

Куда бы они ни сунулись – в горницы, сени, даже в под-
клеть,  – всюду их встречали ненавидящие глаза Неонилы
Федоровны, ее злобное шипение и рукоприкладство. Она те-
перь жалела не то что атласу им на сарафаны, но и самой де-
шевой крашенины или китайки. Да что! Куска хлеба жалела
девушкам, и частенько, поутру проснувшись, не знали сест-
ры, удастся ли им поесть нынче хоть раз.

Но порою Неонила Федоровна девиц и вовсе не замечала,
забрасывала все свои домашние дела и занятия с племянни-
цами и принималась прилежно рыться в сундуках и кладо-
вых, словно бы что-то разыскивая и шепча: «Да где ж оно?



 
 
 

Где колечко?»
Девицы запирались в своей светелке и сидели там, обняв-

шись и дрожа. Та и другая чувствовали: Неонила Федоровна
тронулась умом от нежданного бедствия, постигшего ее. А
пуще от того, что не в силах, по свойству замкнутой натуры
своей, горе размыкать.

Дом хирел на глазах. Когда хозяйка по нечаянности выби-
ла слюдяное окошко в девичьей светлице, она и пальцем не
пошевельнула беду исправить: девушкам пришлось самим
раздобыть высушенной кожи сома и затянуть брешь. Такое
прежде видали они только лишь в самых недостаточных се-
мействах. Теперь же привелось испытать самим, хотя в доме
не переставали водиться большие, шальные деньги…

Жила Неонила Федоровна тем же промыслом, которым
когда-то составил состояньице покойный Василий Елагин, –
ссужала деньги под залог. Никогда не знала она недостатка в
просителях. Но с той поры, как пришел в Нижний из Москвы
на маневры конногвардейский полк, а после, волею началь-
ства, на недолгое время и расквартировался в городе, отбою
не было у Неонилы Федоровны от посетителей!

Ее предпочитали другим нижегородским заимодавцам за
безотказность и неболтливость, со всеми она была услужли-
ва, однако же отношение ее к молодому князю Алексею Из-
майлову было верхом предупредительности и даже раболе-
пия.



 
 
 

 
* * *

 
Алексей Измайлов в военной службе состоять-то состо-

ял, однако к названному конногвардейскому полку имел са-
мое косвенное отношение. С ранней юности был он припи-
сан к личной гвардии наследника: занесен в число ненагляд-
ных его голштинцев. Императрица распорядилась об этом,
пожелав вознаградить старого князя Михаила Ивановича за
многолетнюю верность дочери Петра, которую блюл Измай-
лов, даже когда она была всего лишь гонимой царевной.

От царских подареньев только дурак отказывается, но Из-
майлов не мог и помыслить отдать единственного сына в тле-
творный цветник двора. Надо было измыслить предлог Але-
ше в «почетной» службе состоять, впрямую ее не исправ-
ляя. Пораскинув умом, Михайла Иванович нашел-таки вы-
ход. Это было Нижегородской губернии село Починки!

Еще в конце тридцатых годов, еще при Анне Иоаннов-
не, после того как продолжительная война против Турции
выказала печальное состояние русской кавалерии, здесь, в
Починках, был основан один из правительственных конных
заводов. Вот тут-то и решил Измайлов пристроить своего
Алексея. Якобы присматривать за поставкой лучших скаку-
нов для конницы цесаревича.

Были прикуплены земли близ Починок, построена усадь-
ба: живи помещиком, носи свое платье, а не попугайный



 
 
 

желтый мундирчик – и дело делай.
Все шло ладно да складно до тех самых пор, пока не нагря-

нули посмотреть знаменитый завод молодые кавалеристы.
После знакомства с блестящими кавалергардами Бутур-

линым, фон Таубертом, Осторожским постулаты батюшки-
ны в глазах Алексеевых подернулись уныло-серым прахом,
а запретные приманки света, придворной жизни засияли ал-
мазным блеском. Бесчисленные рассказы о балах, интригах,
прекрасных и доступных женщинах, о бурных кутежах и бас-
нословных карточных ставках помутили его разум! Отны-
не тихая жизнь в Починках сделалась для него невыноси-
мо тягостной, и, когда новые приятели вернулись в Нижний,
Алексей последовал за ними.

Снявши в городе жилье поблизости от казарм, Алексей
мог почти не расставаться с новыми приятелями. Особливо
тесно сошелся он с Николкой Бутурлиным, и минуло совсем
немного времени, как они сделались самыми близкими дру-
зьями.

Алексей внезапно ощутил неодолимую страсть к воле,
к самостоятельному житью. Натура его, буйная, страстная,
неуемная, щедрая, развернулась во всей своей недюжинной
силе: он был неутомимей прочих и во хмелю, и в игре, и
в блуде, и в прочих проявлениях непослушания. Батюшка
ведь был так далеко! Ничто из новых впечатлений не приеда-
лось, ничто не наскучивало; и это постоянное излучение ис-
креннего удовольствия, окружавшее Алексея, притягивало,



 
 
 

невольно заражало его приятелей. Именно эта неутомимая
восторженность привлекала Николку, озаряя новым, особен-
ным светом все те забавы, которыми он давненько уж был
пресыщен.

Кроме того, Алексей был человек образованный, веселого
нраву, великолепный собеседник, а главное – имел деньги.
Николка же умел их тратить. Причем талант держать расхо-
ды, не справляясь с собственным карманом, до такой степе-
ни превосходил все прочие бутурлинские таланты, что впол-
не скоро Алексей испытал еще одно новое впечатление: впал
в состояние вечных долгов.

К счастью, всегда и всюду существовали благонамеренные
люди, снабжавшие деньгами нуждающихся с самыми уме-
ренными процентами. Наиболее приятной среди нижегород-
ских ростовщиков считалась вдова Елагина.



 
 
 

 
4. Сестрицы

 
С того дня, как Алексей был введен к Елагиным, все здесь

резко изменилось. Отмытый, приухоженный дом засиял чи-
стотою. Девицам немедленно были справлены новые салопы,
новые сарафаны и платки. Даже сама Неонила Федоровна
приоделась и выглядела теперь добродушною купчихою, а не
озлобившейся на весь мир фурией.

Когда Неонила Федоровна велела Лисоньке непременно
присутствовать в горнице, если в доме появлялись Тауберт,
Бутурлин, Осторожский или Измайлов, наиболее почетные
гости, та сперва плакала от стыдливости и страха, однако же
очень скоро поуспокоилась и даже вошла во вкус этой новой
жизни.

Девушка весьма привлекала молодых повес, и не толь-
ко расцветающей красотой. Было в Лисоньке что-то ласко-
во-приветливое и милое, необычайно притягательное, ибо
она не обдавала в ответ ледяным взором столичной барыш-
ни и в то же время не краснела до слез, как водится у про-
винциалок. Каждое движение ее было естественно, прелест-
но, кокетливо и, однако, сдержанно и целомудренно.

Когда Неонила Федоровна приказывала подать самовар,
вкрадчивая грация Лисонькиной походки привораживала
взоры. И еще она была умница: умела и взглянуть с понима-
нием, и улыбкою ободрить просителя, и слово молвить тол-



 
 
 

ково и к месту. Но это уж потом, позднее, когда минула пер-
вая пора застенчивости и Лисонька пообвыклась с новым до-
машним заведением. И сколько же всего необычайного, ма-
нящего вышептывала она ночами на ушко сестре…

А в жизни Лизоньки мало что изменилось, разве только
прибавилось черной работы по дому: теперь еще и за Ли-
соньку. Тетенька ее почти не замечала, лишь холодно, суро-
во велела исполнять то или другое. Вообще говоря, если Ли-
сонька вдруг сделалась значительным лицом в доме, то Ли-
зонька была сведена до положения прислуги, которую дер-
жали подальше от гостей. И только один раз за несколько
месяцев обратилась к ней Неонила Федоровна не с распоря-
жением по дому…

Войдя неожиданно в кухню, где Лизонька раздувала само-
вар, Неонила Федоровна схватила запачканную сажей руку
племянницы и сунула что-то маленькое, твердое и холодное.
Сжала ей пальцы в кулак и вымолвила, пристально глядя в
испуганные девичьи глаза:

– Может, и покарает меня господь. Да что теперь! Носи.
Не потеряй и сестре не показывай. Не то… – В ее взгляде
блеснула угроза. И тетушка исчезла так же внезапно, как и
появилась.

Лизонька разжала кулак. На ладони лежал серебряный
перстенек с печаткой в виде подковки, привязанный к шел-
ковому шнурку так, чтобы его можно было носить на шее



 
 
 

подобно ладанке.
Лизонька так и обмерла!
Это было первое украшение в жизни, которое принадле-

жало только ей, а не им с сестрою вместе, как все их де-
шевенькие бусы и сережки. Простенький перстенек показал-
ся ей сейчас сказочным, царским сокровищем, владычицею
которого она внезапно сделалась. И от неожиданности это-
го дара, от огромности своего богатства ей вдруг стало так
страшно, что она едва не кинулась вслед за тетенькой, умо-
ляя ее взять перстенек обратно и уж лучше отдать сестре. Но
тут легкие Лисонькины шажки раздались за дверью, а све-
жий голосок прощебетал:

– Сестрица! Скорее самовар! Господа ожидают!
И с безотчетною привычкою слепо повиноваться всем тет-

киным повелениям Лизонька торопливо надела шнурок с
перстеньком на шею и покрепче стянула у горла тесьму ру-
башки. Ее даже в жар бросило, она растерянно уставилась на
сестру, не пытаясь скрыть своего смятения.

Однако Лисонька ничего нынче не приметила, не до того
ей было. Привычно перехватив из рук сестры пыхтящий са-
мовар и держа его на отлете, она прильнула на миг щекою к
Лизонькиной щеке, выдохнула счастливо:

– Он здесь!..
Сверкнула улыбкою и исчезла.
Лизонька подождала, пока стихнут шаги сестры, потом

крадучись вышла из кухни и прильнула к щелке в дверях



 
 
 

горницы.
Лисонька, потупив глаза, ловко разливала чай. У стола,

рядом с Неонилой Федоровной, сидели двое: кавалергард и
господин в штатском. Это были фон Тауберт и Алексей Из-
майлов.

«Он здесь!..» Да кто же он?
 

* * *
 

Для Алексея приятною неожиданностью оказалось встре-
тить в лице ростовщицы человека, столь сильно к нему рас-
положенного. Она почитает за честь, заявила Неонила Фе-
доровна, быть полезной сыну своего благодетеля. Ведь они с
покойным мужем обязаны его сиятельству начатками свое-
го состояния, и теперь оно, разумеется, все к услугам Алек-
сея. Таким образом получил он у Елагиной неограниченный
кредит, самые крупные оценки самых незначительных зало-
гов (а зачастую ссуды и без оных) и самые низкие проценты.
Порою благосклонность свою к Алексею Неонила Федоров-
на простирала и на его ближайших друзей, что, конечно же,
прибавило ему популярности в их глазах.

Однако и Алексей, и его приятели захаживали к привет-
ливой процентщице не только из-за почти дармовых денег.
Нетрудно догадаться, что ничуть не меньшей приманкою в
елагинском доме оказалась молоденькая племянница хозяй-
ки. Тем паче что она весьма выделяла Алексея среди про-



 
 
 

чих… Но никто, конечно, знать не знал и предположить
не могл, что после каждого визита Измайлова Неонила Фе-
доровна с пристрастием выпытывала у Лисоньки о всяком
взгляде, посланном ею князю и полученном в ответ, о выра-
жении его лица, о каждом слове, которое могло ускользнуть
от ее, тетушкина, внимания… Цель себе Неонила Федоровна
определила весьма четко: увидеть Алексея у ног Лисоньки.

Если бы спросили у Лисоньки, она, наверное, сказала бы,
что ей более по сердцу другой. Однако будущее в роли кня-
гини Измайловой казалось Лисоньке столь же блестящим,
как, например, титул королевы Британии. По сути своей она,
конечно, была мотыльком, который радостно бросается на
пламя, приняв его лишь за веселую игру света. Поначалу она
со всею охотою следовала тетушкиным советам-приказани-
ям и «ловила» Алексея, как могла. Неизвестно, как бы далее
все обернулось, не случись такой глупости, как пьяная драка.

Увлечение Алексея молоденькой племянницей вдовы не
было секретом для его ближайших приятелей. Но если Бу-
турлин и Осторожский всячески одобряли молодого князя,
явно забавляючись этой невинной игрой, а также надеясь из-
влечь для себя немалую пользу, то при всех их подшучива-
ниях Эрик Тауберт оставался весьма сдержан. А уж когда он
позволил себе заявить, что дворянину зазорно морочить го-
лову девушке, хоть бы и низшего сословия, не имея при том
честных намерений, Алексей порохом вспыхнул. Холодно-



 
 
 

ватая, порою даже брезгливая сдержанность Тауберта пока-
залась ему величайшим оскорблением. Чтоб какой-то полу-
нищий лифляндский баронишка осмелился учить уму-разу-
му его, русского столбового дворянина?!

– Не твое дело, Тауберт. Не тебе читать нравоучения! –
заявил Алексей, подбоченясь. – А вот возьму и женюсь на
Лисоньке! Понял? На-ко, выкуси! – И он подсунул пудовую
фигу к веснушчатому лицу Тауберта.

Николка присвистнул, Осторожский пьяно захохотал, а
Тауберт вдруг вскочил из-за длинного стола (дело происхо-
дило в кабаке, причем далеко за полночь!) и бросился на
Алексея.

– Что ты, черна немочь?! – сперва опешил тот, но немед-
ленно схватил изрядного тумака, а потому разъярился, стис-
нул кулаки и обрушился на супротивника.

Взращенный на свежем деревенском воздухе, Алексей
был молодцем что надо, и уже со второго удара худощавый,
среднерослый Тауберт покатился на пол.

Бутурлин и Осторожский, бывшие вполпьяна, выпучи-
лись от неожиданности, да и сам Алексей спохватился, не
переусердствовал ли. Однако Тауберт, подскочив, будто на
пружине, ринулся на князя с такою яростью, что Измайлов
невольно отшатнулся к двери. Та не выдержала тяжести, рас-
пахнулась, и Алексей вывалился наружу, в туманную ночь.
А Тауберт пулей вылетел следом за Измайловым.

Бутурлин и Осторожский несколько замешкались, вра-



 
 
 

зумляя кабатчика, осмелившегося запросить плату с господ
офицеров, а когда вышли, довольно потирая руки, то обна-
ружили, что туман в эту раннюю апрельскую ночь, когда вес-
на еще мерилась силами с уходящей зимой, стоит такой гу-
стой, что на расстоянии вытянутой руки ничего не видно.

Да, искать Измайлова и Тауберта было бы напрасно. Они
в ту пору оказались уже далеко.

Выбравшись из Почаинского оврага, где стоял кабак, они
вскарабкались на гору, под кремлевские стены, и в обход По-
роховой, Кладовой, а затем и Димитровской башен вышли
на Благовещенскую площадь.

Впрочем, «выбрались», «вскарабкались», «вышли» – суть
слова, для изображения этих действий не вполне подходя-
щие. Нету в нашем языке словес для вполне точного опи-
сания пути, сопровождаемого яростным взаимным нападе-
нием супротивников, беспрерывными ударами, падениями,
стонами, потерей один другого во мгле, отысканием затем по
хриплому дыханию и вновь слепою, беспощадною дракою,
за которой явно стояла вовсе не мгновенная размолвка, не
гневная вспышка, а давно зародившаяся и тщательно скры-
ваемая неприязнь, не сказать – ненависть…

Удары Алексея были тяжелы, как удары молота по нако-
вальне, так что барон давно уж кровью захлебывался и на
одну ногу припадал. Однако Тауберт оказался увертливым,
проворным, и сухие кулаки его гвоздили Измайлова столь
часто, метко и болезненно, что и князь хлюпал разбитой со-



 
 
 

паткой и глядел во тьму лишь одним глазом.
Это была какая-то дьявольская пляска по обрывам и ко-

согорам, потом по площади и меж домов… И вот здесь-то, в
закоулках, в нагромождении заборов, стен, тупиков, они на-
конец-то потеряли друг друга.

Алексей еще долго совался туда-сюда, вылавливая хрип-
лое дыхание неприятеля. Однако Тауберт умудрился лихо
приложить ему по лбу, поэтому в ушах у Алексея беспре-
рывно звенело, да и озноб мартовской ночи пробирал, а
плащ, понятно, был забыт в кабаке. Он выждал, пока из
глаз перестали сыпаться искры, и всмотрелся в темноту. Не
скоро взгляд его нашел знакомую тропку, ведущую под от-
кос Егорьевской горы. Вздох облегчения вырвался у Алек-
сея. Да ведь совсем рядом Елагин дом! Заботливая предан-
ность Неонилы Федоровны и ласковые глаза Лисоньки… И
он ощутил, что его ненависть к Тауберту стихает, улегается,
как волнение волжских волн, когда минует буря.

– Жаль, что ни роду ни племени, – пробормотал он и по-
морщился от саднящей боли в горле: Тауберт еще и приду-
шить норовил. – А то б и впрямь женился!

Еще совсем было темно, но до третьего петушиного клика
оставалось времени чуть. Звезды меркли, ощущалась бли-
зость утра. Алексей знал, что в Елагином доме встают ране-
хонько, и заспешил; надо было успеть привести себя в по-
рядок и вернуться домой до свету. Даже в своем возбужден-
но-одурманенном состоянии Алексей понимал, что негоже



 
 
 

тащиться ему, князю Измайлову, по нижегородским улицам
в синяках, прихрамывая. Он как мог скоро дошел до знако-
мых ворот, нашарил сквозь прорезь калитки засов и, с уси-
лием приподняв его, протиснулся во двор, ввалился в холод-
ные сени и тяжело рухнул в углу, даже не найдя сил позвать
на помощь.

– Кто там? – позвал мягкий девичий голос, показавшийся
ему незнакомым. Кровь толчками била в уши. – Кто это?

Дверь из кухни распахнулась, на пороге встала девушка
со свечой, в накинутой на плечи душегрейке. Вгляделась – и
упала на колени подле Алексея:

– Господи! Вы ли, сударь?!
Кровь текла из рассеченного лба, он пытался сморгнуть,

но видел только дрожание огоньков в глазах девушки: это
пламя свечи отражалось в ее слезах.

– Батюшки! – слабо прошелестела она, отставив подсвеч-
ник, отчего лицо ее и вовсе утонуло во мраке, и, обхватив
Алексея тонкими, но сильными руками, попыталась его при-
поднять. Коса ее, небрежно заплетенная со сна, тяжело сва-
лилась на грудь Алексея, и этой малости достало, чтобы ды-
хание его пресеклось: он лишился сознания.

Впрочем, обморок был не глубок, и Алексей не переста-
вал чувствовать руки девушки, обнимавшие его, тепло ее те-
ла, еще не остывшего от постели, и губы, скользнувшие по
его разбитым губам.

Это мимолетное, но острое блаженство вернуло ему со-



 
 
 

знание. Он открыл глаза, но девушка отшатнулась. Лицо ее
скрылось в полутьме сеней. И тут же высокая черная фигура
возникла на пороге. Все тело Алексея ломило, и сотрясение
пола под стремительными шагами Неонилы Федоровны от-
далось в нем невыносимым страданием. Он потонул в боли
и едва слышал, как Елагина кричит:

– Лисонька! Подай воды! Чистых полотенец! Да где ты за-
пропастилась?

Алексей тупо удивился: «Зачем звать? Она же здесь…»
Потом запыхавшийся голос проговорил:
– Обеспамятела она с испугу! Я ее в светелку свела, уло-

жила. Я помогу вам, тетенька.
И опять сердитый говор вдовы:
– Вот дура девка! Не пришло еще время обмороки разво-

дить! Да ладно. Бери его под коленки. Поднимай… Понесли!
Немилостивые, сильные пальцы вцепились в его плечи. И

прежде чем окончательно лишиться чувств, Алексей успел
подумать: «Обеспамятела? Лисонька? Увидевши меня, ни-
чуть не испугалась, а потом… Вот чудно!»

И это было последней его мыслью.
 

* * *
 

Однако тут вышла небольшая ошибка. В ту минуту, когда
Алексей ввалился в сени, Лисоньки дома не было. Она бе-
жала по белой от инея улочке к колодцу. Девушка очень лю-



 
 
 

била раным-рано, еще затемно, пройтись по утреннему мо-
розцу, чтобы враз сон отогнать, и сейчас бойко позвякивала
коромыслом, глядя на медленно тающие звезды.

Колодец был неподалеку. Лисонька быстро набрала воды,
выловила из бадейки тоненькую льдинку и в тишине, царив-
шей вокруг, внезапно услышала тихий стон.

Огляделась… под забором смутно виднелась скорчивша-
яся фигура.

Призрачный свет инея слабо рассеивал тьму, но Лисонька
узнала человека еще прежде, чем увидела его лицо. Узнала –
и сердце забилось так, что нечем стало дышать! Он ведь это
– тот, о ком с недавних пор тайком от тетеньки, от сестри-
цы, даже от самой себя грезила она, был распростерт здесь,
окровавленный!..

Ничего нет более уязвляющего для нежной девичьей ду-
ши, чем увидеть юношу, милого сердцу, в состоянии жалост-
ном, беспомощном, взывающем о сострадании и незамедли-
тельной помощи. Странно это и диковинно. Однако не ди-
ковинна ли вообще природа любви?

Слабенькая, пугливая Лисонька, которая бледнела и зака-
тывала глаза, стоило ей палец уколоть и каплю крови уви-
дать, поднатужилась, приподняла раненого и, умостив его
голову на своем плече, принялась стирать кровь и грязь с его
лица.

Глаза, в которые она прежде и взглянуть не смела, вдруг
открылись.



 
 
 

– Луиза, – прошептали бескровные губы. – Liebe, meine
Taube… 11 Будьте моей женой… умоля-а…

Он снова лишился чувств, да и Лисонька сделалась на гра-
ни обморока от слов сих и от неожиданности происшедшего.
Она сидела под забором, не выпуская из своих объятий то-
го, кто только что к ней посватался – этого она не представ-
ляла себе даже в самых смелых своих мечтах! – а в голове
ее толклась одна мысль: «Что скажет тетенька? Что теперь
скажет тетенька?!» И так оставалась недвижима она до той
поры, пока не расслышала встревоженный голос сестры:

– Лисонька! Да где ты запропастилась?!
Темная фигура бросилась к застывшей на земле девушке,

вгляделась, замерла, ахнула:
– Господи! Ведь это же господин Тауберт?! И он тоже?..
– Тоже? – слабо удивилась Лисонька. – Кто же еще?
– Да князь же! – горячим шепотом выдохнула Лизонька. –

Князь Алексей у нас в сенцах беспамятен лежит! – И тут гла-
за ее округлились от изумления. – Неужто схватились они?
Неужто подрались? И Тауберт его… в кровь?! Ах, разбой-
ник! Злодей!

В голосе ее зазвенели слезы, она с гневом поглядела на
полуживого барона, и Лисонька, не особо вникая в суть ее
слов, а только уловив этот гневливый взгляд, тут же вспых-
нула и, покрепче прижав к себе падающую Таубертову голо-
ву, с не меньшим негодованием уставилась на сестру.

11 Любимая, моя голубка (нем.).



 
 
 

Серые и черные глаза встретились, взоры скрестились,
полыхнув огнем взаимной ненависти… Но тут же пламень
угас, и сестры в неверном утреннем полусвете продолжали
глядеть друг на друга – сперва недоуменно, потом с изумле-
нием, потом с робким пониманием.

Они ведь росли рядом с самого младенчества, они были
друг для дружки зеркалом, они мысли взаимно прочитывать
умели. Так разве ж трудно было одной угадать причину сер-
дечного трепета другой?

«Значит?..» – засветилась отгадка в глазах Лизоньки, и
Лисонька в ответ лишь ресницами дрогнула: «Да, да! А ты,
стало быть?..» – «Да, да!» – застенчиво улыбнулась в ответ
Лизонька; и сестры, прильнув друг к дружке щеками, счаст-
ливо рассмеялись.

– Только бы тетенька не проведала! – шепнула Лисонька,
и Лизонька даже вскинулась:

– Господи Иисусе! Что ж это я? Забылась! Тетенька ведь
кличет тебя, надрывается. Там же князь!..

Лисонька привскочила было, но Тауберт слабо застонал,
и она опять припала к нему, шепча:

– Я здесь, здесь!
Лизонька свела брови, что-то обдумывая. Потом провор-

но ощупала бессильное тело барона, вгляделась в лицо.
– Все цело, слава богу. Не страшись за него, – шепнула

она сестре, а затем торопливо порылась в складках сарафана
и вынула медную монетку. – Опусти-ка его наземь да беги



 
 
 

скорей к Силуянушке. Вели ему тачку вывезти, господина
Тауберта домой отвезти. Негоже, если застанут его тут. Зна-
ешь, где живет он?

– Знаю, – кивнула Лисонька. – Возле церкви Жен-Миро-
носиц.

– Да не медли ни минуточки! Я от тетеньки отговорюсь,
но ты поспешай! – И, еще раз поцеловав сестру, Лизонька
убежала.

Силуян был тихий косноязыкий бобыль, живший через
два дома от Елагиных и за мизерную плату исполнявший у
них черную работу. Сестриц он любил всем своим одино-
ким, убогим сердцем, а потому по первому слову Лисоньки
впрягся в тачку, на которую они вдвоем погрузили беспамят-
ного барона. А потом Лисонька, раз двадцать повторив Си-
луяну, куда везти господина, коснулась губами бледного лба
Тауберта, перекрестила его и опрометью бросилась домой –
по черной лесенке да в свою светелку.

Когда блеклый апрельский рассвет лишь забрезжил, запы-
хавшийся Силуян вернулся домой и вынул из печи горшок
с кашей. Но в этот миг в его избенке появилась уже не Ли-
сонька, а Лизонька и велела немедленно взять тачку да от-
везти раненого барина домой, на Панскую улицу.

Глаза Силуяна полезли на лоб.
Но Лизонька, склонив голову, чтобы скрыть усмешку, су-

нула ему еще полушку, после чего Силуян послушно пошел
за тачкой, а потом отвез перевязанного и отмытого Алек-



 
 
 

сея Измайлова в его дом. Конечно, недоумение долго терза-
ло беднягу Силуяна; однако по причине его робости и кос-
ноязычия тайна сестриц была навеки погребена в этой тще-
душной груди.



 
 
 

 
5. Невеста двух женихов

 
С этих-то самых пор все и пошло-поехало наперекосяк,

не по-тетушкиному. Каждое утро, далеко до свету, Лисонь-
ка с коромыслом бежала к колодцу, где ее терпеливо поджи-
дал верный Тауберт. Его, выходца из семьи небогатой, ма-
ло привлекали заносчивые родовитые красавицы. Со свой-
ственною истому германцу чувствительностью он искал в
будущей подруге жизни доброту, преданность, сердечность.
Нежная красота Лисоньки поразила его, и тем паче счастлив
был он, когда разглядел в ней под наружной суетностью те
самые свойства характера, которые были ему столь любезны.
Конечно, небольшое приданое было бы вовсе не лишним, и
он рассчитывал, что Неонила Федоровна, узнав о честных
намерениях молодого барона, сумеет перебороть свою хо-
лодность и не станет противиться счастию племянницы.

Однако, когда Тауберт, уже в добром здравии, повторил
свое предложение Лисоньке и выразил незамедлительную
готовность явиться к госпоже Елагиной, чтобы просить ее
благословения, Лисонька пришла в ужас. Не сразу, но все-
таки решилась она кое-что пояснить Тауберту, и сметливый
барон понял: ни благословения, ни приданого не будет.

Лисонька очень хорошо знала презрительное, не сказать
более, отношение тетеньки ко всем тем, кто хоть раз являлся
к ней с закладом, кроме, конечно, Измайлова. Могла, конеч-



 
 
 

но, оставаться надежда, что сам Алексей не клюнет на Ли-
соньку-приманку, не попадется в раскинутые Неонилой Фе-
доровной тенета. Но сия надежда была пустая.

Был он к тому времени настолько увлечен Лисонькою, что
и покрасневшие глаза девичьи, и принужденное поведение,
и натянутость речей, пришедшие вдруг на смену прежнему
кокетству, умудрялся истолковывать самым благоприятным
для себя образом. Он решил, что Лисонька без памяти влю-
билась в него, оттого и сделалась застенчива сверх меры. «По
счастью, Неонила Федоровна меня поощряет, – думал Алек-
сей. – Ведь она стала все чаще выходить из горницы и остав-
лять нас с Лисонькою наедине». Однако чего не знал Алек-
сей, то было известно молодой девушке: сквозь щелку в две-
ри тетушка следила за каждым ее шагом, за каждым дви-
жением. А потому Лисонька, то сжимаясь, как испуганная
птичка, то расправляя перышки, игриво поводила плечика-
ми, стреляла глазками, поджимала губки…

На Алексея все это действовало магнетически, а потому
рано или поздно случилось то, что должно было случиться.
Ведь не зря говорят мудрецы: как близки между собою веки
на глазах, так искушения близки к людям. Однажды, когда
Неонила Федоровна зачем-то удалилась из горницы, Алек-
сей вдруг схватил девушку за беленькую ручку и принялся
упоенно покрывать ее поцелуями.

Лисонька, конечно, сделала попытку выдернуть пальчики,



 
 
 

но Алексей покрепче за них ухватился и, сам испугавшись
своей смелости, зачастил:

– Ах, нет, не вырывайтесь, Лизавета Васильевна! Я знаю,
что не противен вам! Я помню, как ваши милосердные ручки
ласкали мое раненое чело, как ваши жаркие губки…

Алексей осекся, сообразив, что зашел, пожалуй, слишком
далеко. Негоже и намекать-то на такое! К тому же Лисонька
вытаращила на него глаза, полные столь несказанного изум-
ления, что он догадался: здесь что-то не то…

Они так и стояли, рука в руке, когда отворилась дверь и
на пороге возникла Неонила Федоровна.

Лисонька, пискнув, метнулась было прочь из горницы, да
тетушка поймала ее за косу и швырнула в угол.

– Что сие значит? – воскликнула Неонила Федоровна, ука-
зуя перстом на Алексея.

Тот судорожно открыл рот – и закрыл его, не сказав ни
слова, весь облитый холодным потом.

– Вон! Подите вон! – Грозный перст Неонилы Федоровны
простерся к дверям.

Алексей повернулся на ватных ногах и послушно пошел,
от испуга не сознавая, что делает. Подспудная комичность
происходящего показалась его неопытному, ошеломленно-
му уму истинной трагедией. Но тут Неонила Федоровна ка-
ким-то необъяснимым маневром оказалась перед ним, заго-
раживая выход, а палец ее теперь был грозно воздет к потол-
ку.



 
 
 

– Бог есть, князь! Бог – есть! – провозгласила она, после
чего вдруг прижала ладони к лицу и глухо, горестно вымол-
вила: – Как же вы могли, ваше сиятельство?! Знал бы мой
благодетель, ваш батюшка…

Она умолкла, и Алексей содрогнулся, представив себе ли-
цо отца: если бы он сейчас видел все это!

– Знал бы ваш батюшка, что вы вознамерились обмануть
невинность юной, неопытной девицы! Конечно, мы – люди
убогие, сироты; конечно, нас всякий обмануть может. Но вы-
то… вы, князь!

И она тяжело зарыдала, рухнув на лавку.
Алексей стоял столбом. Он только и мог, что водить гла-

зами от Лисоньки, скорчившейся в уголке, до поникшей
Неонилы Федоровны. Обе эти фигуры представляли собою
воплощение такого горя, что он вдруг почувствовал себя ве-
личайшим на земле грешником. А ведь еще минуту назад
он не видел ничего зазорного в том, что поцеловал ручку
Лисоньке. Он и не помышлял нанести бесчестье или надру-
гательство, о коих толковала Неонила Федоровна. Лисонька
ведь такая миленькая, он ни за что не причинил бы ей зла!
Более того – он любит, любит ее.

Алексей вдруг понял это и ощутил величайшее облегче-
ние. Он сейчас скажет об этом во всеуслышание, и Лисонька
с тетушкой успокоятся!

И, с величайшим трудом разомкнув пересохшие губы,
Алексей вымолвил:



 
 
 

– Да я не… я не имел намерений… Я со всем почтением
к Лизавете Васильевне и к вам, Неонила Федоровна… я же
хотел…

Гневливое выражение вмиг слиняло с лица Неонилы Фе-
доровны, она облегченно прикрыла глаза, а потом посмотре-
ла на Алексея уже совсем иначе – с вернувшейся материн-
скою ласковостью.

– Господи, боже мой, Алексей Михайлович! Как же вы
меня успокоили! Как осчастливили! – Она прижала руки к
груди, и улыбка теперь не шла с ее лица. – А то у меня серд-
це едва не разорвалось: каково было бы его сиятельству Ми-
хайле Ивановичу узнать о бесчестии, сыном учиняемом! Но
теперь, коли у вас уже все слажено, – певуче говорила она,
поднимая Лисоньку, беря за руку ее и Алексея, – то я не ста-
ну противиться вашему счастию! – И она соединила их руки
в своих. – Благословляю вас, милые дети мои!

Алексей встрепенулся и сделал попытку отдернуть руку,
но у Неонилы Федоровны были железные пальцы.

«Да что это вы? – хотел воскликнуть он. – Я ведь вовсе
не о том!»

Но следующие слова Неонилы Федоровны крепко заткну-
ли ему рот.

– А что до ваших долговых расписок, Алексей Михайло-
вич, – ласково говорила Елагина, – то, будьте благонадежны,
батюшка ваш о них и не узнает!

Матушка Пресвятая Богородица… Да как же он забыл



 
 
 

про них-то! Там же немыслимые суммы!
Алексей пошатнулся. Все смерклось в его очах. Он смутно

почувствовал, как чьи-то руки подхватили его с двух сторон,
как его опускают в мягкие кресла, а к губам подносят кружку
с ледяным благоухающим кваском.

Он с усилием глотнул – и в голове прояснилось. Медото-
чивый голос Неонилы Федоровны влился в уши:

– Что вы, батюшка Алексей Михайлович! Не извольте
беспокоиться! Словечка никому не молвлю. И о драке вашей
с господином Таубертом… и об том, что вы кабак в Кана-
вине подпалили (числилась за Алексеем, меж прочих, и сия
шалость, числилась!) и что жида-ростовщика в исподнем по
снегу катали, грозясь силком окрестить, коли долга господи-
ну Митяеву, другу вашему, не спишет… Смолчу, вот крест
святой! Уж ради вас, князюшка, я и не на такое готова. Так
и быть, все от его сиятельства сокроем, а должок ваш зачтем
как часть Лисонькина приданого…

Алексей открыл глаза.
Перепуганное лицо Лисоньки маячило пред ним. И ощу-

щение чего-то родного, теплого прихлынуло к сердцу Алек-
сея при взгляде на это милое, залитое слезами лицо. Снизо-
шла на него невероятная покорность, и лениво скользнула
мысль: «Пусть будет как будет».

Он поднялся, снова взял Лисоньку за руку и со всею воз-
можною твердостью произнес:

– Елизавета Васильевна, умоляю вас составить мое сча-



 
 
 

стье. Будьте моею женою.
И перевел дух с облегчением.

Наутро после бессонной ночи заплаканная Лисонька все
рассказала Тауберту. Барон вынес удар не дрогнув, и быст-
рый, расчетливый немецкий ум тотчас нашел единственно
возможное спасение: бегство.

Он давно уже подал прошение об отставке, и разрешение
из столицы могло появиться уже скоро – через месяц, самое
большее два, три. А там сразу – тайное венчание и скорый
путь в Ригу, где старый барон и его супруга будут счастливы
принять сына с молодою женою. А его скромного состояния
вполне достанет для них двоих, уверял пылкий Тауберт.

Лисоньке же предстояло елико возможно оттягивать вен-
чание с Измайловым.

 
* * *

 
Время летело: весна миновала, близилось к концу лето,

ветреный июль переходил в холодный, дождливый август.
Утренние свидания Лисоньки с бароном сделались небез-
опасны из-за летних ранних рассветов, и они встречались
теперь в полночь, едва не до вторых петухов застаиваясь у
колодца, многажды судили да рядили, свою тяжкую судьбу
проклиная и тщась изыскать выход. И вот после одного из
таких свиданий Лисонька скользнула в заботливо приотво-



 
 
 

ренную для нее черную дверь, прокралась наверх, в светел-
ку, и бросилась на постель рядом с сестрою.

– Ну? – спросила та, приподнимаясь на локте. Луна зали-
вала каморку, и в этом холодном свете Лизонька видела пы-
лающие сестрины щеки и лихорадочно блестящие глаза. –
Ну, что? Говори же!

– Все решено. Отставка ему дозволена, – выпалила Ли-
сонька. – Завтра же сговорится с попом. Через два дня но-
чью меня увезет. Надо надеяться, тетушка лишь поутру хва-
тится. Авось не найдет!

– Тетушка-то? – Лизонька покачала головой. – Да она тебя
из-под земли выроет. Разве не знаешь?

Лисонька поникла на подушку. Как не знать! В глубине
души она и сама не верила, что замысел Тауберта может
удаться. Тетеньку не проведешь, надеяться нечего!

Слезы мочили ее щеки.
– Тетенька велит с Измайловым тайно венчаться! Вдари-

ло ей в голову! Мол, иначе его батюшка меня и на порог не
пустит, благословения не даст. Да он и так не пустит… Да и
на что мне его благословение? Мне лучше в петлю, чем под
венец с Алексеем Михайловичем! И милый он, и добрый, и
собой пригож, но нелюб мне, вот беда.

– Тебе нелюб, – шепнула Лизонька. – Тебе-то нет, а вот
мне…

– Да знаю, знаю я! – всплеснула руками Лисонька. – Ох,
эта тетенька! Что же делать нам, господи?!



 
 
 

– Погоди-ка плакать, – вдруг сказала Лизонька задумчи-
во. – Может, еще горе – не беда! Пускай господин Тауберт
ищет попа. Пригодится! А ты скажи тетеньке, что с Измай-
ловым под венец готова по первому ее слову, только условие
поставь, чтоб непременно ночью окрутили вас. И мысль те-
теньке подай: мол, ни к чему, ежели она при том венчании
будет. Пускай дома останется да шум для отвода глаз под-
нимет: мол, сбежала племянница. А еще скажи ей, что я са-
ма тебя в церковь сопровожу. Вызнай, на какой день князь о
венчании сговорится, и на то же время же венчание с госпо-
дином Таубертом назначай. Поняла?

Лисонька свела брови, мучительно раздумывая.
Что же это получается? Выходит, Алексей будет ее ждать

в одной церкви, в то время как она будет в другой венчаться
с Таубертом? Но ведь если она в срок не объявится, Алексей
вернется в тетушкин дом, а что за тем последует… подумать
страшно!

Лизонька прочла ее мысли, потому что успокаивающе
улыбнулась сестре. Отбросив со лба растрепанные кудри,
она села. Лунный луч упал на ее лицо, и оно вдруг показа-
лось Лисоньке вовсе незнакомым и удивительно красивым.

– Все сладится. Ты с господином Таубертом обвенчаешь-
ся. Ну а князь…

– А князь? – эхом отозвалась Лисонька.
– А князь лишь думать станет, что рядом с ним ты. На

самом же деле он повенчается с другой.



 
 
 

– С другой?!
В глазах сестры плескался серебряный лунный свет. И,

устремив на Лисоньку чужой, странный, таинственный взор,
она тихо молвила:

– Со мной.
 

* * *
 

Сверчок-кузнец ковал всю ночь где-то в щели светелки, а
когда он кует по углам, это значит, что он живущих из дому
вываживает.

«Знать, судьба»,  – спокойно подумала Лизонька, когда
они с сестрою простились с теткою (Неонила Федоровна на
крыльце истово перекрестила обеих, потом, не оглянувшись
более, скрылась в дом) и пошли в обход кремля, нижней до-
рогою.

Уже смеркалось. Сестры молчали, поддерживая одна дру-
гую на косогоре. Здесь, под белеными стенами, гулял ветер.
Но за Сторожевой башней он резко утих, и девушки переве-
ли дыхание.

Огляделись. По позднему времени вокруг никого не было.
Тогда, забравшись за кусток, торопливо обменялись одеж-
дою: Лизонька надела черный роброн, подаренный Лисоньке
князем, набросила ее же новый салоп, голову окутала фле-
ром и украдкой надела на палец перстенек, который прежде
носила на шнурке. Лисонька облачилась в сарафан сестры,



 
 
 

платок и епанчишку. Теперь их пути должны были разой-
тись.

Лисоньке предстояло дойти до Поганого пруда, где кара-
улил Тауберт с двуколкою, мчать в Высоково, где ожидало
их венчание, а оттуда, без задержки, прямиком на Санкт-Пе-
тербург и Ригу. Лизонька же намеревалась дальнею, обход-
ною дорогою добраться до Успенской церкви, где… где…
Она отогнала мысли.

Медлить не следовало. Оправив платье, сестры торопли-
во перекрестили друг дружку, расцеловались. И вдруг обеих
разом пронзила одна и та же догадка: вот сей же миг разой-
дутся их дороги, да не на час, не до утра, а может статься,
навеки!

Лисонька вскрикнула, готовая зарыдать в голос, но Ли-
зонька резко оттолкнула ее: «Храни тебя господь!» – и опро-
метью кинулась вниз по тропке в темноту.

Она бежала и плакала. Она знала, что прощается сейчас
со всем миром, где росла, где жила спокойно, порою счаст-
ливо… Она бежала к неизвестности, почти наверное – к по-
зору: ведь, когда обман откроется, гнев Алексея может быть
ужасен! Однако, сделав шаг, она уже не в силах была оста-
новиться. Безумная надежда: «Отчего бы и мне счастливой
не быть?» – несла ее на крыльях. Ведь с тех самых пор, как
она увидала голубые глаза молодого князя, тревожная явь и
неспокойный сон ее были полны мыслями о нем одном! Ли-



 
 
 

зонька готова была на все, чтобы им завладеть.
Да, завладеть! Ибо в жизни не было у нее ничего своего. А

он, Алексей, должен был стать – должен был стать! – самым
замечательным (и единственным) подарком судьбы, которая
прежде была столь скупа.

Еще совсем недавно не было несчастнее ее во всем свете,
ибо думала Лизонька, что сестра влюблена в князя. И мучи-
тельно было лежать ночами рядом с Лисонькой, чувствуя не
привычную, спокойную нежность к сестре, а горечь и рев-
ность, которые жгли, подобно угольям, подсунутым под спи-
ну.

Как-то за полночь она соскочила с постели и выбежала на
черное крылечко, не в силах сдержать ненависти в мыслях и
сердце. Она вся пылала, но предвесенний морозец обрушил-
ся на нее, словно ведро ледяной воды, и Лизонька замерла,
обхватив руками голые плечи и глядя на белые облачка сво-
его дыхания, которые улетали от нее и растворялись в ночи.
Чудилось, это ее думы и терзания как бы отделяются от ее
души и стремятся вдаль, путем своим, обретая в том пути
свою собственную, отдельную судьбу. И тут же представи-
лось, что они не развеются под ветром, а улетят бог весть
куда, далеко… где сделаются насельниками особенного ми-
ра. Но мир сей не прозрачен и призрачен, как страна снов,
а вполне осязаем. Сила же его в том, что он может оказы-
вать обратное действие на существо, его породившее. Воз-
вращать злое злому, то есть ей?..



 
 
 

Это было уму непостижимо. Это было невозможно. Одна-
ко Лизонька не сомневалась, что сия догадка – истина. Ведь
и молитвы – суть слова, трепет уст, выражение сердечных
чаяний, но производят же они свое действие: жизнь меняют,
душу утешают… И тут же, стоя на морозном крыльце, она
зареклась от злобных мыслей, враз уверовав, что новый мир,
ими создаваемый, – с адом схож, а его исчадия ей гибельны.

Она была воистину счастлива тогда, избавившись от нена-
висти к сестре. И нимало не думала, что участь, уготованная
ею для Алексея, есть то же самое зло, последствия коего не
замедлят вернуться к ней. Но недолго пребывала она в бла-
женном ослеплении. Как могли они с Лисонькой надеяться,
что тетушку можно провести?! Нет, все разгадала Неонила
Федоровна, все выведала и настигла обманщицу, обрушив
на нее жуткую правду. И ничем иным, как божьей карою, не
мог быть этот свадебный пир!..



 
 
 

 
6. Притрава для волков

 
Лизонька открыла глаза и какое-то мгновение пыталась

судорожно схватить ртом воздух, ибо все еще ощущала себя
в смертельных объятиях ледяной, кипящей, бушующей Вол-
ги. И хотя тихо было вокруг, ничто более не терзало ее тела,
мнилось, что она уже мертва и лежит в могиле. Она с воп-
лем рванулась… но не услышала своего голоса. И прошло
некоторое время ужаса в непроглядной тьме, прежде чем она
ощутила: от кончиков пальцев мелкое колотье пошло по все-
му телу, как это бывает, когда отходит замлевшая рука или
нога.

Лиза теперь уже с наслаждением вглядывалась во мрак,
ощущая, как ее тело постепенно возвращает к себе способ-
ность шевелиться, и начинала понимать, что долго пробыла
где-то недвижима. Но где?

Все, что она помнила – причем совершенно отчетливо! –
это страшный шторм, вмиг смешавший сферы земные и
небесные. Лодку, пляшущую на волнах, искаженное горем и
страхом лицо Алексея… А потом вода разверзлась, словно
бы лодка устремилась в некую пропасть, и волны, тяжелые,
будто каменные своды, сомкнулись над головою.

И все же ей удалось вырваться из воды к воздуху и ветру,
и, открыв полуослепшие глаза, Лиза почти над собою увиде-
ла громадину расшивы. Течение тащило под днище. Но не за



 
 
 

себя она страшилась. «Да жив ли он?!» – мелькнула мысль.
Поднятая на гребне, Лиза сумела обернуться и увидела две
пляшущие на волнах головы, озаренные луною. «Слава бо-
гу!» И более она ничего не успела подумать: ее ударило о
борт, а затем понесло в глубину. Она вовсе не умела пла-
вать, но догадалась подчиниться течению и задержать дыха-
ние, а через бесчисленное количество времени, когда, каза-
лось, сердце вот-вот разорвется от удушья, ее вытолкнуло
вверх. И она смогла наконец-то вздохнуть.

Обрывая ногти, Лиза попыталась уцепиться за плотно
пригнанные, разбухшие доски расшивы, крикнула, уже за-
хлебываясь. И вдруг что-то тугое, толстое, сырое попало ей
под руку. Она вцепилась, не понимая, во что…

Лиза со стоном рванулась, села. Нет, нет. Все кончилось,
все позади. Неведомо как, неведомо с чьей помощью, но она
спасена. Она в какой-то избе, и за мутными окошками уже
виднеется рассвет.

И постепенно поняла, что на сей раз она не одна в избе,
здесь есть еще люди, которые ведут свой чуть слышный и
непонятный разговор.

Похоже, их было двое: мужчина и женщина. И почему-то
их голоса почудились странно знакомыми Лизе. Однако ес-
ли женский голос, очень мягкий, бархатистый, ласкал слух
и успокаивал сердце, то голос мужчины, неровный, порою
срывавшийся на хрип, зло терзал душу.



 
 
 

– Ну так где ж он, тот господин? – настойчиво спрашивал
мужчина, а женщина мягко отговаривалась:

– Откуда мне знать? Разве он сказывал? Велел за девкой
ходить, я и хожу. А что да как, мне и ни к чему.

Что-то забулькало, повеяло духмяным паром, и Лиза до-
гадалась, что женщина заваривает какие-то травы. Это была
не мята, не зверобой, не ромашка, а что-то горьковатое, раз-
дражающее ноздри.

– Девка? – хмыкнул мужчина, и к запаху трав добавился
табачный дух: видимо, он разжег трубку. – Девка, ишь ты!
Не девка, а барышня, так ведь, а, Татьяна?

– Будет тебе! – прикрикнула женщина, и в голосе ее про-
рвались давнее, скрытое раздражение и легкое дуновение
страха. – Заладил! Надоело, понял, Вайда?

– Надоело тебе! Неужто ослушаться посмеешь? Или от-
дашь все-таки колечко?

– Дэвлалэ! – с сердцем выкрикнула Татьяна. – Да где ж
я тебе его возьму?! Упрямый ты, бэнг! Сколько раз говоре-
но: было кольцо, да куда-то запропало. Может, соскользну-
ло? Пальцы-то вон как у нее исхудали, долго ли упасть ко-
лечку?..

Лиза шевельнула левой рукой, но не ощутила на безымян-
ном пальце прохладного ободка. С усилием вспомнила, как,
простившись с Лисонькою, сняла колечко со шнурка и на-
дела на палец… Оно потом больно врезалось в кожу, когда
Алексей под венцом стиснул ей руку. А после? Уж не уплы-



 
 
 

ло ли оно в Волгу, когда Лиза тонула, цепляясь за борта рас-
шивы? Нет, пожалуй, нет, тетушкино кольцо было цело, ко-
ли его видела эта женщина, Татьяна, да и цыган, наверное,
тоже видел. Но что же это за кольцо? Каково его значение
для тетушки-покойницы, для этого незнакомца? И где оно
все-таки?

Она почти не дышала, надеясь услышать еще что-то; од-
нако в этот миг Татьяна высыпала в булькающее варево но-
вые травы. По избе расползся острый пряный аромат. Нозд-
ри защекотало, Лиза не удержалась и громко чихнула.

Тут же над ней нависли две неясные тени, а через миг
мрак рассеялся: женщина поднесла к самому лицу Лизы лу-
чинку. Но при этом осветились и склоненные над девушкою
лица, и она вновь едва не лишилась чувств.

Воистину, были они ужасны! Кривая гримаса того само-
го сергача, который являлся ей в кошмарных сновидениях,
а рядом с ним – дочерна смуглая личина, крест-накрест пе-
речеркнутая по щекам и носу бледно-розовыми шрамами.

Крик замер в горле. Лиза вскинула руки, заслоняясь, но
цыган схватил ее за плечи и заставил сесть.

– Да, хитра Неонила! Ан по-моему вышло. Говори, где
кольцо?

Лиза качнула головой, завороженно уставилась в един-
ственный глаз цыгана. Ничего, кроме лютой злобы, не было
в нем.

– Зря молчишь, княжна! – выговорил Вайда негромко, но



 
 
 

эти тихие слова была напоены таким ядом, что Лиза неволь-
но застонала. – Зря молчишь! Я долго ждал! Слишком дол-
го! Сперва проклятая Неонила вокруг пальца обвела. – Он
внезапно охрип и какое-то время не мог рта разжать, да и
потом говорил придушенно, словно тоска накинула удавку
ему на горло. – А ведь это за ее грех я… Ну да ладно! Выжил!
Потом искал ее. Нашел. Так ведь и здесь ее черт спас. Меня
же едва мой медведь не задавил, но ничего, я снова выжил.
Вот он я, видишь? И, гляди, расщедрилась судьбина: тебя
прямо в руки ко мне принесла. Там-то, в Нижнем, Неонила
мне другую девку едва не подсунула. Помнишь? А ты бой-
ка! Как меня тогда! – Он хрипло засмеялся, словно залаял. –
Любо! Любо! В отца своего пошла, в Михайлу Ивановича, в
его сиятельство… чтоб не знать ему на том свете роздыху,
когда станут бесы терзать. Но ты не убойся меня. Ты мне без
надобности. Мне кольцо нужно! Где оно? Говори!

Лиза опять качнула головой, будто китайский болванчик:
раз-два, из стороны в сторону.

Разгоряченный лик Вайды потемнел. – Ну, коли так, – тя-
жело уронил он, – коли так… – И, вновь воспламеняясь гне-
вом, выкрикнул: – Тэ хав мэ дадэскиро мас! 12

Он сорвал со стены тулуп, окутал им Лизу так, что она не
могла шевельнуться, и, отбросив в угол Татьяну, пытавшу-
юся преградить ему путь, выскочил из избы. Сила его была
такова, что он одной рукой перекинул Лизу через плечо, а

12 Да чтоб я съел тело отца! – самое страшное цыганское проклятие.



 
 
 

другой схватил какую-то орясину и подпер дверь, чтобы хо-
зяйка, бросившаяся вдогон, не смогла выйти.

– Хасиям, ромалэ! 13 – отчаянно кричала она и билась в
дверь. Напрасно: цыган был уже далеко.

Вонючие завитки бараньей шкуры забивали рот и нос.
Лиза почти задохнулась, когда после стремительного бега,
показавшегося ей мучительно-бесконечным, цыган наконец
остановился и сорвал ношу с плеча. Он поставил девушку, и
она пронзительно вскрикнула: снег ожег босые ступни. Тут
же ручища цыгана запечатала рот, а ненавистный голос про-
изнес:

– Тихо! А то шею сверну, не помилую. Посмотри-ка луч-
ше сюда!

Он грубо повернул Лизу, и она сквозь слезы, застыв-
шие на ресницах, с трудом разглядела, что оказалась на ма-
лой лесной прогалине, в окружении могучих, сплошь белых
елей, а перед ней стоит сооружение весьма странного вида.
Оно являло собою округлую фигуру, в поперечнике саженей
в шесть, огороженную высоким и толстым частоколом. Со-
оружение было разгорожено на три клетушки, из коих одна,
в середине, обнесена досками, а иные – кольями. В каждой
были свои дверцы. Все клетушки пустовали, кроме одной,
из которой несся истошный поросячий визг.

Цыган сорвал с Лизы тулуп, затем приподнял одну из две-
рей и, пригнувшись, ворвался в клетушку, волоча за собой

13 Пропали мы, цыгане! – выражение отчаяния.



 
 
 

девушку. Здесь цыган затянул на ее руке петлю, а другой ко-
нец веревки накрепко прикрутил к одному из столбов часто-
кола. Все это он проделал с невероятным проворством, буд-
то анчутка, оживший вихрь. Толкнув Лизу так, что она рас-
тянулась на снегу, Вайда выскочил из клетушки, приподни-
мая за собою висячие двери и закрепляя их на небольшой
высоте. Оказавшись на воле, он обежал частокол, припал к
ограде рядом с Лизой.

– Знаешь, что это? – выкрикнул он. – Садок для волков!
Чуть смеркнется, они тут будут. Вон для них притрава, – он
махнул в сторону деревянной загородки, скрывающей поро-
сенка. – А теперь еще и ты.

– Нет! – закричала Лиза, бросаясь на ограду.
– Не пытайся. Не повалишь. Случается, и медведь сюда

забредет, так что накрепко слажено, – ухмыльнулся цыган. –
Ну, где кольцо? Отдашь?

Господи! Да будь у нее сейчас это кольцо!.. Кольцо, кое
ничего для нее не значило, кроме памяти о Неониле Федо-
ровне, кроме подтверждения, что она и впрямь относится
к почтенному, старинному, богатому роду, принадлежать к
которому не хочет, не желает!

– Молчишь? Ну, молчи, молчи! Еще покричишь! – Цы-
ган накинул на плечи тулуп, в три прыжка одолел прогалину,
взметывая снежные вихри, и скрылся в лесу.

«Вайда, вернись!»
Крик рвался из груди. Но Лиза зажала рот, вцепилась зу-



 
 
 

бами в ладонь – удержать голос. Нет, нет. Опять чувствовать
на себе взгляд цыгана, насквозь прожигающий, безжалост-
ный, ненавидящий… Нет.

Зуб на зуб не попадал, босых ног она уже не чувствовала,
в ушах ломило от визга. Лиза подбежала к висячей двери,
насколько позволяла длина веревки.

Она уже поняла, что сил расшатать колья ограды у нее не
хватит. Может быть, удастся распутать узлы и проскользнуть
под дверь?

Оказалось, однако, та приподнята на столь малую высо-
ту, что под нее можно протиснуться только плашмя. Дверь
держалась на оцепах, которые были насторожены на языч-
ках, привязанных к дощатой приваде. Все вместе напомина-
ло огромную мышеловку. Лиза догадалась: волки, которых
приманит своим криком обезумевший поросенок, сбегутся
к садку и, протиснувшись под двери, будут стараться достать
запертую животину, прыгать вокруг загородки, а значит, ра-
но или поздно наступят на язычки. Дверь сорвется, и выход
волкам окажется заперт.

Хотя зачем им рваться к поросенку? У них будет более
легкая добыча!

И в это мгновение в глубине еловой чащи зародился, а
потом раскатился над лесом и взмыл к быстро меркнущим
небесам леденящий душу волчий вой.

Лиза рванулась к присыпанному снегом язычку, чтобы,
нажав на него, обрушить дверь и получить хоть какую-то за-



 
 
 

щиту, но веревка была слишком коротка, и она упала, не до-
тянувшись до язычка. Вскочила, кинулась к деревянной при-
траве, думая вскарабкаться на нее. Нет, не пускает веревка!
Тогда она попыталась распутать узел, но он был слишком ту-
гой, а пальцы онемели, едва слушались. Последняя надеж-
да! Лиза впилась зубами в петлю, охватывающую руку. Но
веревка оказалась крепка. Она была пропитана дегтем и, за-
лубенев на морозе, в кровь раздирала губы. На миг оторвав-
шись, чтобы перевести дух, Лиза увидела, что солнце неумо-
лимо скатывается за острые вершины, в зените сгущается
мгла, а на сугробах вспыхивают желтые огоньки…

То шли волки.
У Лизы вдруг иссякли последние силы. Да и мороз ско-

вал тело, только и смогла, что прислонилась к ледяным ко-
льям и с предсмертным, обреченным спокойствием следила
за мельканием серых призрачных силуэтов уже совсем ря-
дом.

«Матушка Пресвятая Богородица! – будто сквозь сон, по-
думала Лиза. – Господи, боже мой милостивый! Прими мою
душу грешную! Сделай так, чтобы скорее… скорее!..»

Но было очевидно – скорой смерти ей не суждено, а ждет
ее смерть мучительная. Тогда, в последнем трепете гасну-
щего разума, подняв скользкую, будто черная змея, веревку,
Лиза захлестнула вокруг шеи петлю, затянула узел и что бы-
ло силы рванулась в сторону…



 
 
 

Если бы она подождала немного, совсем чуть-чуть!.. Ес-
ли бы подождала немного, увидела бы, как из леса выскочил
Вайда, перебежал поляну, в немыслимом прыжке взлетел на
оледенелые колья ограды и приземлился рядом с лежащей
замертво Лизою. Он выдернул из-за пояса нож и полоснул
по черной петле, стянувшей девичье горло. И, стремительно
распрямившись, принял на тот же нож первого волка, кото-
рый проник в садок и прыгнул, чая легкой добычи.

Если бы Лиза могла сейчас очнуться, она услышала бы,
что в жуткое смешенье волчьего воя, тяжелого дыхания
Вайды, предсмертного хрипа зверя, повизгиванья поросен-
ка вдруг ворвался гром выстрела, и огненная вспышка вмиг
развеяла алчную стаю. Серые тени таяли во тьме леса, на
прогалину выбежал высокий человек, держащий наперевес
ружье. За ним поспешала Татьяна с пылающим факелом в
руке.

Лиза их видеть не могла, но цыган увидел. Запаленно ды-
ша, он вскочил на деревянную крышу притравы, оттолкнул-
ся и перелетел через высокий частокол. Вслед ему ударил
новый выстрел, да напрасно: только снег осыпался с тяже-
лых ветвей, отмечая путь Вайды, который растворился меж
елей, оставив цыганке и незнакомцу высвобождать из вол-
чьего садка Лизу.

Недвижную, беспамятную. Но… живую.



 
 
 

 
7. Нижегородский семинарист

 
– Ну, полно, полно, девонька! Будет спать-то! Полжизни

проспишь!
Этот ласковый голос Лиза, кажется, уже слышала. Теплый

и мягкий, как летний ночной воздух. Лиза доверчиво откры-
ла глаза.

О, господи! Опять это смуглое до черноты лицо с ужас-
ными розовыми шрамами! Цыганка, Татьяна. А значит, где-
то близко Вайда!

Подавляя ужас, Лиза осмелилась снова взглянуть в тем-
ное лицо и встретилась глазами с Татьяной. Та улыбнулась:

– Хватит тебе бояться. Никого больше здесь нет. Сгинул
Вайда, будто сроду не бывал. – Почудилось, или в самом деле
легкая печаль окрасила ее голос? Когда слушаешь ее, забы-
ваешь об уродстве лица… – А ты, гляди, более в обморок не
ударяйся. Я извелась за тобой ходить-то! С самого октября
без памяти лежишь. Раз пришла в себя – и опять провали-
лась в беспамятство!

– А сейчас что на дворе? – спросила Лиза, пытаясь при-
подняться и глянуть в отворенное окошко, сквозь которое
вливались золотистые полосы солнечного света и накатыва-
ли легкие волны лесных запахов.

– Май пришел, – развела руками Татьяна. – Черемуха на-
чала напукопываться. А ты все спишь. Так ведь и до смерти



 
 
 

проспать можно!
Лиза слабо улыбнулась шутливой укоризне в ее голосе.
– Ничего не помню, – тихо сказала она. – И вспомнить не

могу, сил нет.
– Ясное дело! – кивнула Татьяна. – Откуда им быть? Ты

полгода одними отварами травяными жива. Ни хлебца, ни
мяса, ни рыбки. Так, водичка, а в ней какая сила?

– Ой, – с трудом выдохнула Лиза, едва справившись с су-
дорогой, вдруг опоясавшей живот. – Христа ради дай мне
поесть! С голоду умираю!

Татьяна строго подняла палец.
– Не больно-то, девонька, разохоться! Нутро от тяжелого

отвыкло, в одночасье помереть можно. Вот в молочко хлеб-
ца накрошим, это как раз по тебе. Но хорошо, что есть хо-
чешь. Значит, жить хочешь! А то просто беда с тобою. Ле-
жишь, словно бы смертным зельем опоена. Хворь домертва
коробит, а что за хворь, поди знай. Жаба? Гнетеница?..

Лиза слушала будто сквозь сон. Всем существом своим
она наслаждалась, хлебая горячее молоко с размоченными
кусочками хлеба. Жизнь вливалась в нее с каждым глотком,
тепло расходилось по телу блаженными волнами, и слезы на-
ворачивались на глаза.

Наконец она отставила миску и откинулась на подушку,
слишком измученная даже этими несколькими движениями.
Лежала, бездумно уставясь в темный бревенчатый потолок,
а в это время Татьяна неслышно вышла, так же тихо верну-



 
 
 

лась и, подойдя к Лизиной постели, внезапно бросила на нее
охапку свежесорванной зелени.

Лиза даже задохнулась от неожиданности. Почудилось,
что на нее обрушился зеленый дождь, что благоуханный по-
рыв ветра вдруг подхватил ее и понес, и она летит, летит в
зеленом небе, меж зеленых облаков, над зеленым лесом…

С расширенными, изумленными глазами, словно впер-
вые, она подносила к лицу гибкие березовые веточки, усе-
янные мохнатыми сережками и необычайно яркими, слад-
ко пахнущими маленькими листочками. Это было как чудо.
Как удар грома. Как внезапно обретенное счастье! Она пила
этот запах, как воду, она жила им…

Все позади, все позади! Леденящий, подобно страху, вос-
торг заметался в душе, играя сердцем. Руки ее, что безволь-
но лежали на лоскутном одеяле, были так худы. Пальцы ста-
ли длинными и тонкими, будто веточки. Да и всю себя Ли-
за ощущала иной – легкой, тонкой, словно бы прозрачной.
Она теперь совсем другой человек, с незнакомым лицом и
новыми надеждами. Избыла во время своего полусмертного
сна всю горечь и весь страх, все свои былые чаяния, робкие
мечты. Заспала их! Как бы там ни было, ничего не вернуть,
а значит, ничего нет прекраснее нынешнего дня!

– Эй, эй! – Татьяна, неслышно приблизившись, потрясла
ее за плечо. – Опять спать?

Лиза покачала головой, не открывая глаз.
– Нет, все уж, на всю жизнь выспалась. Ты сядь вот сю-



 
 
 

да, слышишь? Тебя ведь Татьяною зовут? – И, открыв глаза,
улыбнулась, уже не страшась диковинного лика.

Татьяна вскинула брови.
– Почем знаешь?
– Слышала. Тебя Вайда называл так.
– Вайда!  – Татьяна смотрела на нее испытующе.  – Вот

как… А что еще слышала?
– Про кольцо.
– Ну, еще бы про кольцо не слышать! Он, черт, едва жиз-

ни тебя не решил за то кольцо. А оно под тюфяк закатилось,
оказывается. И он же, Вайда, от смерти тебя спас. Мы под-
бежали, а Вайды уж и след простыл, только убитый волк ва-
ляется да веревка, коей ты удавиться вознамерилась, пере-
резана…

Лиза смотрела непонимающе. Татьяна вдруг насторожи-
лась. За окном раздался топот копыт, потом шаги. Цыганка
резко вскочила, задергивая занавеску, отделявшую уголок, в
котором была устроена Лизина постель.

– Погоди, – шепнула она. – Лежи тихо! Идет кто-то!
И в ту же минуту Лиза услышала, как отворилась дверь, а

затем незнакомый мужской голос произнес приветливо:
– Здравствуй, Татьяна! Вот и я.
– Здравствуйте, барин! Наконец-то пожаловали!
Лиза поняла, что она рада появлению этого человека с

твердой поступью и мягким, приятным голосом. Мгновен-
ный порыв страха миновал: это не Вайда, слава богу. Но кто?



 
 
 

Какой-нибудь сосед? Хотя нет, вокруг Татьяниной избуш-
ки, насколько могла вспомнить Лиза, сплошной стеной стоит
лес. Да и не может это быть крестьянин из соседней деревни.
Татьяна называет нежданного гостя барином.

Между тем слышно было, что гость вносит в избу какие-то
вещи, а Татьяна приговаривает:

– Я уж затревожилась, не случилось ли с вами чего? Боль-
но долго отсутствовали. Присядьте, сударь. Молочка тепло-
го испить не изволите с дороги?

– Охотно, – ответил гость, и сквозь тонкую завесь Лиза
увидела темную фигуру, продвинувшуюся к столу и опустив-
шуюся на лавку. – Эх, чудесно! Выздоровела, значит, твоя
Буренушка? Не напрасно мы над ней мудрили? А теперь, го-
лубушка, сделай милость, истопи баньку, устал я с дороги
отчаянно.

– Извольте, барин. Живой рукою все сделаю! – отозвалась
Татьяна и вышла из избы. А Лиза так и лежала затаившись,
слушая, как гость прошелся по избе, потом налил себе еще
молока, со стуком поставил кувшин, сел и долго, с удоволь-
ствием пил, а затем вдруг притих там, на лавке, и лишь его
неясные очертания видны были Лизе.

Любопытство донимало ее донельзя, и наконец она осме-
лилась спустить ноги с лавки, встать и с величайшими предо-
сторожностями, чуть касаясь пола, сделать два шажка до за-
навески. Чуть сдвинув ее, чтобы открылась малюсенькая ще-
лочка, Лиза выглянула, а потом, стараясь расширить щелку



 
 
 

для обзора, потянула занавеску… и та вдруг с треском обо-
рвалась.

Незнакомец вскочил и в два прыжка стал лицом к лицу с
Лизой. Она метнулась на свою лавку и забилась под одеяло.
Укутавшись, взглянула на гостя, застывшего на месте.

Несмотря на сурово сросшиеся брови, смуглоту и рез-
кие черты, лицо этого человека имело выражение настоль-
ко добродушное и даже застенчивое, что Лиза сразу почув-
ствовала, как исчез не только страх, но и неловкость, кото-
рая прежде всегда сковывала ее при встрече с незнакомыми
людьми. Она доверчиво смотрела в его глаза и вдруг замети-
ла, что гость покраснел темным внезапным румянцем.

Приход Татьяны прервал затянувшееся взаимное созер-
цание и неловкость.

– Вот видите, Леонтий Петрович, сударь, мы с вами уж и
веру потеряли, что Лизонька придет в себя, ан нет! Ожила!
Я, вас увидевши, засуетилась, да и забыла рассказать.

– А я сробел спросить, – извиняющимся тоном произнес
гость. – Думал, ежели бы она очнулась, так ты мне с порога
выложила бы. А ты молчишь… Ну, слава богу! Наконец-то!
С выздоровлением вас, Елизавета, а как по батюшке?

Лиза опустила глаза. По батюшке? По батюшке она, оче-
видно, Михайловна? Господи, о господи… Но не надо им об
том знать. Никому об том знать не надобно!

– Елизавета Васильевна.



 
 
 

Откуда Татьяне знать ее имя и отчество? Наверное, Вайда
рассказал… Точно холодом Лизу обвеяло, и она поняла, что
еще не сейчас, не сразу захлопнется та заветная дверь, куда
так не хочется заглядывать.

Пока гость парился в Татьяниной баньке, хозяйка принес-
ла две бадейки с горячей водой и, поставив у постели ло-
хань, проворно выкупала Лизу, отчего ей сделалось куда лег-
че. Потом опять напоила ее горячим молоком, а гость тем
временем ужинал. И только в сумерки, когда небо в окошках
налилось густой синевой, а над закатным солнцем пролегла
зыбкая розоватая полоска тумана, гость и хозяйка сели на-
против лавки, где лежала насторожившаяся, встревоженная
Лиза, и начался разговор, затянувшийся далеко за полночь.

 
* * *

 
Леонтий Брагин был сыном звонаря из Балахны и от ро-

ду доли лучшей для себя измыслить не мог, чем достижение
высокого духовного звания. Пройдя букварное и граммати-
ческое учение в духовной гимназии в родном городке, он за
успехи в учении тринадцати лет от роду был взят в Ниже-
городскую семинарию, имевшую цель, по мысли правитель-
ства, готовить миссионеров для еще полуязыческого Повол-
жья.

Восемь лет впитывали в себя философские и богослов-



 
 
 

ские знания молодые нижегородские поповичи, а затем разъ-
езжались: часть – продолжить образование в Московскую ду-
ховную академию, а другие – на места, в разные города По-
волжья. Леонтий полагал, что он вернется в Балахну, а впро-
чем, готов был ехать куда угодно. Но суждено ему было иное:
за успехи его отправили на медицинский факультет универ-
ситета в Москву.

На торжественном выпускном акте 29 апреля получили
дипломы в числе прочих и нижегородцы Орлов и Брагин.
Но здесь пути их разошлись. Орлов остался в Москве – тру-
диться в Военном госпитале. А Брагин отправился в путе-
шествие…

Практическая медицина нимало не влекла Леонтия, од-
нако же любовь к латыни сыграла свою «пагубную» роль,
ознакомив молодого человека с основами естествознания, а
прежде всего ботаники. Он упивался научной латынью, буд-
то музыкою; и для него чудом, благословением божьим бы-
ло приглашение от Ивана Николаевича Лопухина, профес-
сора Петербургской академии наук, отправиться после окон-
чания университета в составе им возглавляемой экспедиции
для изучения географического, геологического, этнографи-
ческого и биологического состояния российских провинци-
альных краев от Санкт-Петербурга до самого Урала.

Однако накануне отправления экспедиции, простудив-
шись под досадливым дождичком, Леонтий Брагин слег с
осложнением, именуемым apostelo avris, сиречь нарывом в



 
 
 

правом ухе, весьма болезнетворным и едва не сделавшим-
ся причиною воспаления мозга. Когда Леонтий поднялся на
ноги, экспедиция была уже в пути.

Недолго пребывал Брагин в растерянности относительно
дальнейших своих действий. Он был готов следовать за ло-
пухинской экспедицией. Ни о чем другом и думать не желал!

Наведя справки в Нижнем, он понадеялся, что сможет пе-
рехватить Лопухина в городке Василе, где Волга встречает-
ся с Сурой и где профессор планировал недолгую остановку.
Сговорившись с хозяином торговой расшивы, которая шла
вниз по течению, Леонтий в полдень холодного августовско-
го дня прибыл на борт. Однако погода на глазах испортилась,
и хозяин остерегся сниматься с якоря. Он оказался прав, ибо
к вечеру разыгрался настоящий шторм.

Леонтий спустился в трюм, вынул из дорожной котомки
походный подсвечник, чернильницу с крышечкой, очинил
поострее перышко, разложил тетрадки и бойко застрочил,
занося на бумагу все, что узнал от хозяина постоялого двора,
когда из-за распутицы застрял на два дня близ Владимира:

«Прелюбопытное заблуждение владимирских жителей
состоит в так называемом Плавучем озере. Озеро сие нахо-
дится в восьми верстах от Владимира, весьма обширно оно
и глубоко. Наименование «Плавучее озеро» произошло от
следующей повести.

Великий князь Юрий Владимирович Долгорукий, объез-
жая и осматривая грады и веси правления своего, ехал чрез



 
 
 

те места, где ныне стоит царствующий град Москва и кото-
рые тогда принадлежали некоему боярину Кутковичу. Князь
Юрий Владимирович ждал поздравления от сего боярина,
но сей горделивый боярин отвечал его посланным, что он
нимало не обязан оказывать послушание князю, будучи сам
властелин в маленькой своей землице. Юрий Владимирович,
сильно раздраженный сим ответом, приказал своим воинам
насильно привести пред себя сего упорного боярина. И как
тот нимало не хотел извинять свою проступку, то по приказу
князя на том же месте лишен был жизни.

Бывшие у него дети, сын и дочь, услышав о судьбе своего
родителя, с великим воплем и рыданием прибежав, оплаки-
вали тело отца своего…»

Леонтий поднял голову. В плеске воды и шуме ветра ему
вдруг явственно почудился крик.

Прислушался. Встал, отодвинув сундучок, служивший
ему столом.

В тесном трюме полутемно, ничего не различить, кроме
звуков шторма.

«Может быть, на палубе что-то?» Он уже двинулся было
к лесенке, но взгляд его рассеянно скользнул по записям в
тетради:

«…с великим воплем и рыданием прибежали оплакивать
тело отца своего…»

Леонтий усмехнулся. Вот чей крик ему послышался! Все
очень просто! И все-таки холодком овевало ему спину, когда



 
 
 

он снова уселся и продолжил работу:
«Великий князь Юрий Владимирович, будучи тронут жа-

лостным состоянием осиротевших сих детей, взял их с со-
бою, и князя Андрея, единого из сыновей своих, княживше-
го в Суздале и Ростове, а потом основавшего великокняже-
ский престол во Владимире и на Клязьме, женил на осиро-
тевшей девице.

Княгиня, памятуя убиение отца своего, по наущению сво-
его брата начала помышлять о мщении и подговорила бояр
города Владимира. В скором времени обольщенные ею вель-
можи убили князя.

Князь Михаил Юрьевич, бывший преемником брата сво-
его Андрея в княжении Суздальском и Ростовском, спрове-
дав о плачевной судьбине брата своего и собрав полки свои,
приступил к Владимиру. Изымав Кутковича и осудив пра-
ведным судом княгиню, яко участницу в убиении, опреде-
лил им казнь: зашив их в коробы, приказал бросить в озеро,
ныне Плавучим называемое…»

Волна ударила в борт расшивы, и Леонтий едва успел пой-
мать подсвечник. Огонек погас. Пока нашаривал огниво, в
темноте маячили коробы, плывущие по озеру, стон несся над
водой… Наконец разжег свет и, отогнав призраки, уселся пи-
сать снова:

«Не мое дело испытывать справедливость сия повести.
Для меня довольно сказать, что сия повесть во Владимире
за истину почитается, и люди думают, что сих утопленников



 
 
 

за их беспримерный знак неблагодарности и злобы земля не
принимает, и так они до сих пор по оному озеру плавают.
Однако князей, по повести, было потоплено двое, но вооб-
ражаемых коробов иногда великое число по озеру плавает,
и которые не что иное суть, как кочки, обросшие ветвистым
мхом, которые на несколько сажен от берегов покрывает во-
да. Коренья и вести оного так крепко между собою сплелися,
что по нему, как по зыбленному полу, ходить можно, одна-
ко не без опасности. Обширность озерных вод, обуреваемых
ветрами, нередко отрывает целые глыбы или большие кочки
упомянутого мха и носит их по озеру, отчего и заблуждение
происходит народное».

Завершив свой поэтический рассказ сим натуралистиче-
ским финалом, Леонтий отложил вконец затупившееся перо
и с удовольствием распрямил замлевшие, перепачканные в
чернилах пальцы. Спаси Христос, все хорошо. И на душе по-
легчало. Правда, в ушах так и звенит крик… тот жалобный
зов! Он наскоро помолился, потом скинул камзол, рубаху и
штаны и, завернувшись в легонький тулупчик, оставшийся
от отца, улегся на тюках с кожей, шерстью и льном, которы-
ми была нагружена расшива.

Едва рассвело, как его разбудили беготня и суета на палу-
бе. Торопливо одевшись, Леонтий поднялся наверх.

Шторм утих, будто его и не было. Расшива медленно дви-
галась по течению, распуская паруса. Занимался ясный рас-



 
 
 

свет. Печорский монастырь на траверзе правого борта свер-
кал куполами на зеленом берегу, в скрещении белых, се-
ребряных, ослепительных солнечных лучей. С восторгом пе-
рекрестившись и сотворив поклон чудному видению, Леон-
тий пошел по палубе туда, где толпились люди. И блаженная
улыбка сошла с его лица.

…Ее заметили, когда капитан велел сниматься с якоря.
Она висела на якорном канате, слегка поднимаясь над водой,
намертво вцепившись в него заледенелыми руками, а вокруг
пояса была охвачена длинной полосой тонкого, но прочного
шелка. Наверное, отчаявшись дождаться спасения, она в по-
следнем проблеске сознания смогла привязать себя к канату.
Так ее и вытащили вместе с якорем.

Люди снимали шапки, крестились. Тяжелое молчание ца-
рило на палубе.

– Может, на лодке переправлялись? – наконец решился
кто-то нарушить тишину. – В такой-то шторм – верная по-
гибель! Бедняжка, кричала небось, звала. А мы… Упокой,
господи, ее душу!

«Это она кричала! – вдруг понял Леонтий. – И я слышал
ее. Слышал! Боже мой!»

Он растолкал судовщиков, упал на колени в порыве рас-
каяния и отвел с лица утопленницы мокрые темные пряди.

Белое, строгое лицо открылось ему. В синеву бледные гу-
бы. Окоченелая шея…



 
 
 

Он провел кончиками пальцев по мраморной щеке, ледя-
ной шее. И сильнее молнии вдруг пронзил его легчайший
трепет пульса в голубой жилке!

– Жива! – крикнул Леонтий, рывком подхватывая безжиз-
ненное тело и прижимая к себе. Вся одежда его тотчас же
сделалась насквозь мокрой, но он не чувствовал. – Жива!
Скорее водки, что-нибудь сухое. Воды горячей!

Голова спасенной запрокинулась; и, когда Леонтий снова
взглянул ей в лицо, сердце его на миг замерло.

Теперь он знал, зачем опоздал в экспедицию. Теперь он
знал, что значит судьба!

Он не знал только, что держит на руках свою погибель.



 
 
 

 
8. Черная Татьяна

 
Растертая водкой, согретая, переодетая в сухое, спасен-

ная, однако же, не подавала признаков жизни. Очевидно, ис-
пытание потрясло самые глубины ее существа. На смену хо-
лоду, сковывавшему ее тело, пришел неистовый жар. Лоб ее
пылал, лицо побагровело, губы враз обметало досуха. Жизнь
ее была в опасности, и ни хозяин расшивы, ни Леонтий не
сомневались, что на борту ей оставаться никак нельзя.

Но как же быть? Вернуться в Нижний? О том хозяин и
слышать не хотел, опасаясь упустить выгодного покупателя,
к которому уже сильно опаздывал из-за внезапного штор-
ма. Да и, возвратившись, куда больную в большом городе де-
вать? Как найти ее дом, родню? Кто этим станет занимать-
ся? Леонтий? Но где же поместит он беспамятную девушку
на то время, пока разыщет ее семью? А ежели не разыщет?
Вдруг она приезжая, тогда как быть? И главное – жизнь ее
на волоске висит, ей уход нужен, лекарь нужен, а не путеше-
ствие и неудобства!

– Послушай-ка, молодец,  – сказал наконец хозяин рас-
шивы, хмуро поглядывая на осунувшееся лицо своего еще
вчера такого веселого и беззаботного пассажира и проницая
опытным взором, какая сердечная печаль терзает его и по-
чему забота о незнакомой девушке стала вдруг средоточием
его помыслов. – Послушай меня. Ты лишь до Василя с на-



 
 
 

ми идти намеревался? Так вот, в версте до него я тебя вы-
сажу. Сейчас вода большая, почти к самому берегу сможем
подойти. Там, на взгорье, изба стоит. Живет в ней цыганка,
Татьяной ее зовут. Черная Татьяна. Страшна, как нечистый
из преисподней, однако душою добра и разумом проворна.
Поговаривают людишки: хаживают к ней лесные разбойнич-
ки, знается она с купцами беспошлинными 14… Всякое мо-
жет статься, но мне до того дела нет. И тебе быть не долж-
но, коли проку от Татьяны ждешь. Знахарка она отменная. И
если кто эту девку на ноги поставит, так лишь Татьяна. Она
ко всем добра, тебя с дорогой душою примет!

Так и вышло. Едва Леонтий, держа на руках завернутую
в тулупчик бесчувственную девушку, переступил порог из-
бушки, одиноко стоявшей на высоком берегу Волги, окру-
женной с трех сторон дремучим лесом, как хозяйка, смуглая,
с иссеченным шрамами лицом, проворно раскинула на ши-
рокой лавке в углу перинку, сверху бросила чистую ряднину
и, ничего не спрашивая, помогла Леонтию уложить больную.

Не сводя пристальных черных глаз с неожиданного гостя,
она выслушала его сбивчивый рассказ и чуть нахмурилась,
когда он потянул из-за пазухи кошель. Но когда Леонтий
щедро высыпал мрачной знахарке в подол все свое достоя-
ние – очень небогатое! – она молодо, заливисто рассмеялась:

– Сами-то, сударь, побираться пойдете? Да и куда мне
столько! Я от своих трудов с хозяйства безбедно живу.

14 То есть с контрабандистами.



 
 
 

Она взяла два серебряных полтинника, остальные ссы-
пала обратно в кошель, затянула его веревочкой и, вернув
Леонтию, приказала:

– А теперь, сударь, подите за дверь, мне больную осмот-
реть надобно.

Но тот не двинулся с места. Он не сводил глаз со смуг-
лых и сухих рук цыганки, которые развязывали тесьму наде-
той на незнакомку мужской нательной рубахи, ибо ее платье,
еще сырое, было увязано в узелок, а переодеть ее пришлось
в единственную смену Леонтьева белья.

– Кто ходил за ней на расшиве? – спросила хозяйка и, не
дождавшись ответа, обернулась.

Один взгляд в пылающее лицо молодого человека открыл
цыганке все… А его глаза еще видели девицу такой, как
там, в трюме расшивы, когда, растирая лишенную сознания
незнакомку водкой, думая лишь о спасении ее жизни и о сво-
ей страшной вине перед нею, Леонтий вдруг, остановившись
передохнуть, оцепенел перед зрелищем этого беспомощно
распростертого белоснежного тела. Он никогда в жизни не
видел обнаженной женщины, лишь только на срамных кар-
тинках, ходивших средь студентов, однако ничего, кроме от-
вращения, эти уродливые изображения в нем не вызывали.
Плотские томления, по счастью, были к нему снисходитель-
ны, а жаркие рассказы друзей не будили фантазию, до два-
дцати пяти лет поглощенную исключительно учением. Но
созерцание этой красоты, всецело отданной в его власть, под-



 
 
 

косило Леонтия! Вся кровь его взыграла, разум помутил-
ся. Потрясенный до самых глубин существа, он был бли-
зок к тому, чтобы развести эти безвольно раскинутые ноги,
втолкнуться меж ними, отведать первой девичьей крови сво-
ей жаждущей, словно бы стонущей от желания плотью. Но
слишком велик был страх еще более повредить состоянию
незнакомки, опасение, как бы она не умерла в его объяти-
ях. Леонтий продолжал растирать ее, старательно устремляя
взор в темный угол трюма, и руки его, тонувшие в этом оби-
лии расцветающей плоти, жгло огнем вовсе не от огненной
водки…

Он боялся себя. Однако состояние девушки сделалось но-
чью столь опасным, что это прогнало из головы Леонтия вся-
кие греховные помыслы, и поутру его целиком поглотили по-
иски приюта для нее.

Но сейчас… сейчас он вновь не мог отвести глаз от бе-
лых холмов, открывшихся в широком вороте рубахи. Татья-
на, мгновенно угадавшая его состояние, промолвила с ехид-
цей:

– Что-то в дверь задувает. Закрыли бы, сударь! Только с
той сторонки.

Леонтий не слышал, не двинулся с места, медленно при-
ходя в себя. Усмехнувшись, цыганка перестала раздевать
больную и обхватила ее левое запястье, с ловкостью опытной
лекарки нащупывая биение пульса. Пальцы девушки поник-
ли в ее руке. На безымянном блеснул незатейливый сереб-



 
 
 

ряный перстенек с печаткой в виде подковки… И Татьяна,
охнув, вдруг выронила ее безвольную руку.

Леонтий, услышав этот стон, встрепенулся, изумленно
уставился на цыганку, которая оперлась на лавку, чуть не па-
дая, и смуглое, темное лицо ее вдруг побледнело впрозелень.

– Что такое? – подскочил к ней Леонтий, перепуганный
тем, что и эта, кажется, готова свалиться бесчувственна, а
еще пуще – не пугала ли Татьяну до такой степени какая-то
внезапность в состоянии больной. – Что с вами?

– Ни-че-го… – едва выговорила цыганка серыми губами,
не сводя глаз с руки девушки. – Уже прошло. Прошло. – Она
выпрямилась, еще бледная, но стараясь овладеть собою. – А
теперь подите за дверь, сударь, мне осмотреть больную на-
добно!

Через некоторое время Татьяна его позвала. Она опреде-
лила у незнакомки сильнейшую нервную горячку, отягощен-
ную воспалением легких, но бралась излечить, хотя сразу
сказала Леонтию, что подобные заболевания длятся долго и
чреваты затяжным беспамятством.

– Так что отправляйтесь с богом, сударь, вдогон за своими
сотоварищами, – велела наконец Татьяна. – Я уж сама тут
слажу.

Леонтий молчал. Он и думать забыл об Иване Николае-
виче Лопухине и обо всех своих мечтаниях, связанных с его
экспедицией! Сидя у стола, накрытого для него проворной
хозяйкою, и безотрывно глядя на занавеску, скрывавшую от



 
 
 

него метавшуюся в жару девушку, он мрачно признавался
себе, что не в силах никуда уехать от нее. Да и как уехать?! Ее
слабость, ее беззащитность взывали к его милосердию и му-
жественности. Она столько выстрадала… Ей нужен защит-
ник!

Решено. Леонтий найдет себе жилье в Василе и будет как
можно чаще наезжать к Татьяне, а свободное время посвятит
походам и поездкам по окрестностям – своей собственной
экспедиции! Когда же девушка придет в себя и окрепнет, он
почтет за честь доставить ее домой или куда она пожелает.

Однако непроницаемая завеса тайны все еще окутывала
незнакомку. Как-то раз, в декабре, Леонтий застал Татьяну
запертою в избе: дверь была заложена снаружи. Ворвавшись
в дом, откуда неслись истошные крики, Леонтий замер перед
разоренным ложем: девушка исчезла! Цыганка билась в ры-
даниях, и насилу смог Леонтий от нее добиться, что недавно
ворвался в избу какой-то обезумевший цыган и утащил бес-
памятную девушку в лес. От этой вести Леонтий и сам едва
не обезумел, а потому не заметил слабо латанных дыр в рас-
сказе плачущей Татьяны. Потом Леонтий лишь смутно мог
припомнить свой неистовый бег с ружьем наперевес по за-
снеженному лесу в сопровождении Татьяны, которая догада-
лась прихватить смоляной факел. Страшное зрелище откры-
лось им: привада, убитый волк, одноглазый цыган с окровав-
ленным ножом, а самое жуткое – девушка, почти раздетой



 
 
 

лежащая на снегу. Цыган тогда исчез, ибо Леонтий и не взду-
мал его преследовать; все внимание было поглощено другим.
Вспоминался обратный путь, когда Леонтий, чудилось, ле-
тел над сугробами, прижимая к груди незнакомку. И вновь
ее голова лежала на его плече, а сердце слабо билось у само-
го его сердца, и он был почти счастлив, почти признателен
чудовищному цыгану…

И все тогда началось сначала: жар, беспамятство, хмурая
озабоченность Татьяны и горячечные томления Леонтия –
прежние хлопоты и прежние надежды, пока наконец неожи-
данно для себя он не застал девушку в сознании и, впервые
заглянув в серые, строгие глаза, понял, что с ним происхо-
дило все эти месяцы: он полюбил ее.

 
* * *

 
Шло время. Леонтий забросил все свои дела и всякий

день наезжал из Василя в Татьянину избушку, ибо уже не в
силах был жить, не видя Лизы каждодневно. Она быстро по-
правлялась, глаза засияли, мраморную бледность щек сме-
нил румянец. Но, конечно, она была худа и обессилена; от
дому далеко не отходила, хотя весенний оживающий лес ма-
нил, а все сидела на припеке у воды, уставившись на синюю
гладь, слушая тихий говор волн, следя за солнечной игрою на
просторном безоблачном небе, ибо дни стояли один в один:
безветренные, жаркие, благоуханные.



 
 
 

Думы в усталой Лизиной голове текли так же медленно
и мерно, как течение дней, как волны, но постепенно созре-
вало решение: ей нет смысла возвращаться в Нижний. За-
чем? Бродить по пепелищу? Лисонька где-то далеко, тетуш-
ка умерла, дом почти наверняка разграблен. Полгода ведь
минуло, полгода! И постылей смерти возвращаться в тот
дом, в те стены…

Ну, хорошо – не возвращаться. А как жить? Она не знала
ответа. Тогда судьба распорядилась за нее.

В тот день Леонтий приехал уже на закате, а потом, заси-
девшись с Лизой на бережку до первой звезды, расседлал ко-
ня, задал ему корму и с деланным огорчением сообщил Та-
тьяне, что беда, запозднился и должен просить ночлега. Та-
тьяна в ответ лишь усмехнулась с тонкой женской язвитель-
ностью и принялась собирать ужин. Завесили окна от кома-
ров и зажгли лучину. Леонтий, щурясь от дыма, что-то по
обыкновению строчил в своей тетради.

Лиза смотрела с любопытством: ее забавляли занятия
Брагина. Молодому красивому мужчине шататься по свету,
чтобы в тетрадки записывать и без того всем известное?!
В представлении Лизы для истинных мужчин существова-
ли только два достойных уважения занятия: военная служ-
ба или помещичья жизнь. Ну, может быть, еще купеческие
дела. Остальное – удел неудачников, ни хваткой, ни догад-
кою не отличающихся. И, оставаясь безгранично благодар-



 
 
 

ной Леонтию, не в силах не восхищаться его привлекатель-
ностью и добротою, она тем не менее относилась к нему с
изрядной толикой снисходительности, словно взрослая жен-
щина к неразумному недорослю.

Татьяна поставила на стол чугунки с окрошкою и кашею
и отошла поправить занавеску на окне, потому что в щелку
уже просочился первый шустрый комарик и затянул свою за-
нудливую песнь. Татьяна чуть сдвинула завесь, бросила ми-
молетный взгляд во двор… да, охнув, так и припала к окну.

– Что?  – вскочил Леонтий, хватаясь за ружье, главную
свою драгоценность, кое было всегда при нем.

Татьяна, не отвечая, выметнулась на крыльцо. Леонтий
бросился следом.

Но возле избы никого не было. Лес стоял темен и недви-
жим, под берегом тихо дышала река.

– Знать, помстилось, – медленно вымолвила Татьяна, воз-
вращаясь в горницу. – К столу пожалуйте. Каша стынет.

Однако по всему видно было, что беспокойство ее не улег-
лось. Она ела рассеянно, вздыхая, уставившись в угол, слов-
но что-то неведомое там высматривала. Леонтий и Лиза тре-
вожно переглядывались.

Словно почуяв их тревогу, Татьяна вдруг подняла отяго-
щенную невеселыми думами голову и пристально взглянула
в глаза сперва Леонтию, а потом и Лизе.

– Беда близко, – тихо сказала цыганка, и оба они выпрями-
лись даже с некоторым облегчением, потому что неизвест-



 
 
 

ность и смутные предчувствия гнетут куда более, нежели
прямая и открытая угроза. – Чуть рассветет, Леонтий Пет-
рович, уведешь девку отсюда. В Василе вы…

– Что? – перебила Лиза, дрожа губами. – Ты меня выго-
няешь?

Татьяна вскинула глаза, и Лиза, увидев их странный
блеск, поняла, что они полны слез.

– Деточка… – вымолвила Татьяна с такою нежностью, что
Лиза не сдержалась и громко всхлипнула. – Девонька моя,
дочечка, я тебя не выгоняю, а спасаю, родненькая ты моя!
Но только не проклинай, не проклинай меня!

Это Лиза не смогла вынести. Она бросилась к Татьяне и
обняла ее что было сил. Цыганка была лишь по плечо де-
вушке, вытянувшейся за время болезни. И со стороны могло
показаться, что это Татьяна плачет, а Лиза ее утешает. Впро-
чем, Леонтию, который остолбенело слушал задыхающуюся
Татьянину скороговорку, вскоре стало ясно, что так оно и
есть.

– Прости меня, деточка, прости, голубушка, – невнятно
бормотала Татьяна. – Не знала ты, а ведь это с моего пособ-
ничества тебя когда-то от родимой маменьки отняли, жест-
косердной Неониле вверили, в беду вековечную вовлекли.
За то меня отец твой, князь Михайла Иванович, приказал
плетьми сечь до смерти…

Лизе почудилось, будто в самое сердце ее вонзилась рас-
каленная игла. Нет, да нет же, она ослышалась! Татьяна не в



 
 
 

себе, не ведает, что говорит!
А та, справившись с рыданиями, отстранилась от Лизы и

выпрямилась.
– Сейчас за окном я видела Вайду. Я-то его лучше, чем

кто-то другой, знаю! Вайда от своего не отступится.
– Он брат твой?  – осененная неожиданной догадкою,

спросила Лиза, смахивая слезы и с пробудившимся недове-
рием глядя на цыганку.

– Он мне брат родной, да матки не одной,  – печально
усмехнулась та. – Мужем был он мне… мужем! А сестра его
Неонила.

Лиза онемела.
Сестра! Неонила Федоровна, сухая и строгая, – сестра это-

го кровожадного чудовища? Невозможно, в голове не укла-
дывается! Да они и не похожи ничуточки.

Татьяна досуха утерла лицо уголком платка, тяжело вздох-
нула:

– Сядь, Лизонька. Ты сядь. И вы, Леонтий Петрович, сядь-
те. Напоследок повиниться перед вами хочу. Разговор-то
мой, конечно, тайный, особенный, да уж коли судьба так за-
плела… Ответьте, Леонтий Петрович, вы единожды Лизонь-
ку спасли, так спасете ли другожды?

Тот резко кивнул.
– Хорошо, коли так. Тогда вам сию историю тоже знать

надобно. Ведь и впрямь Неонила, кою Лизонька теткою счи-
тала…



 
 
 

– Тетушка умерла, – перебила Лиза, снова ощущая жгу-
чую влагу в глазах. – Умерла!

Татьяна, зажмурясь, тяжело качнула головой. – А дочка
ее где же?

– Дочка?! – Лизу будто ошпарило. – Нету у нее никакой
дочки!

– Есть,  – скорбно улыбнулась Татьяна.  – Жили ведь у
Неонилы две девочки. Одна – князя Измайлова родная дочь.
Другая – ее, Неонилы, и доброго молодца, удалого удальца…
царствие ему небесное! Да и ей, упокойнице. А ты ее сест-
рицею двоюродною полагала, Неонилину дочь. Где ж она те-
перь?

– Не знаю. Она вышла замуж и уехала, убежала из дому.
Она ведь ничего не знала, и я тоже…

– Вот теперь самое время и узнать. – Татьяна вздохнула,
словно набираясь сил вести долгий и нелегкий рассказ.

 
* * *

 
Матерью Неонилы была честная дочь купеческая, родом

из Арзамаса. Аграфеной звали ее, Грушенькой. Стал как-то
раз табор под городом, и сманил девку из дому красавец цы-
ган.

Пришлась по сердцу Грушеньке кочевая жизнь, по серд-
цу пришлась вольная любовь. Одно неладно: у Тодора уже
была в таборе жена, и сын был. Совсем младенчик! Вайдой



 
 
 

звали его, и Ружа, его мать (это имя значит «роза»; и верно,
была она, как роза, прекрасна и, будто колючки, зла), креп-
ко любила Тодора. Не стоило Руже большого труда споить
Тодора злыми зельями, отвести его сердце от молоденькой
русской боярышни, которая ни спеть, ни сплясать, ни при-
ласкать жарко не могла. Он и видеть Грушеньку более не хо-
тел. А она была уже брюхатая.

И вот настало время Грушеньке родить. Но никто на нее и
не глядел, никто и не думал боль ей облегчить! Никто, кро-
ме Марьяны, молоденькой цыганки. Когда стемнело, она за-
прягла в телегу коня, уложила Грушеньку на попону и погна-
ла свою повозку к Арзамасу.

Разразилась гроза, и в пути у Грушеньки начались роды.
Марьяна впервые в жизни неумелыми руками принимала ре-
бенка – девочку.

Наутро они вновь тронулись в путь и к полудню достигли
Арзамаса. Грушенькин отец встретил всех троих со слезами
счастья, однако тот же день Грушенька преставилась, так и
не придя в сознание. Осталась старику одна утеха – внучка.
Чтобы не ожесточить его сердца, отвести зло от табора, Ма-
рьяна солгала ему, что муж Грушеньки тоже умер. Назвали
девочку Неонилою, отчество дали Федоровна, по имени от-
ца Грушеньки. А Марьяна подумала, что Тодор – по-русски
Федор!

Прощаясь с Марьяною, отец Грушеньки сказал, что всю
жизнь и он, и внучка будут бога за нее молить и встречать у



 
 
 

себя как родную. Марьяне, сироте цыганской, он полюбился
будто родной отец. И через несколько лет, когда табор вновь
пришел в эти края, она наведалась в дом старого купца со
своей дочерью, Татьяною, и с осиротевшим Вайдою, свод-
ным братом Неонилы…

Неонила же к тому времени подросла и обещала сделать-
ся настоящею красавицею. Нрав у нее был непростой. За-
дурила девке голову ее крестная мать, дальняя родственни-
ца, княгиня Измайлова, которая иногда наезжала в Арзамас
и при каждой встрече сулила, что, лишь подрастет девочка,
будет взята в измайловское поместье горничной за красоту
и угожество. Госпожа приказала деду Неонилы принять для
внучки домашних учителей, ибо ей желательно было иметь
не столько горничную, сколько хорошенькую и образован-
ную компаньонку.

Со временем княгиня сдержала свое слово. Неонила про-
стилась с дедом и умчалась в подмосковное имение Измай-
ловых, без оглядки на родной дом. Старик не вынес разлуки
и тихо угас уже через месяц. Но даже умри он на ее руках,
это не остановило бы Неонилу! Неистовая душа у ней была,
летучая, как шальной огонь, в одно мгновение безжалостно
пожирающий все вокруг.

В Измайлове всем заправлял молодой господин Михайла
Иванович. Был он красоты необыкновенной – ястребиной,
дерзкой – и, как ястреб на добычу, бросился на молодень-
кую горничную. Да она не больно-то и противилась, ибо лю-



 
 
 

бовь к молодому князю с первого взгляда поразила ее в са-
мое сердце – как поразила некогда Грушеньку любовь к То-
дору. Как всегда поражает любовь! Но… милость барина –
как роса утренняя. Солнце взойдет, и нет ее! Очень скоро
Неонила с ее ненасытной страстью и навязчивостью наску-
чила Михайле Ивановичу, и ласки господина обратились на
другую горничную, Пелагею, белую, румяную и спокойную,
словно раннее летнее утро.

Последствия их связи, однако, вскоре сделались очевид-
ны, и это положило предел долготерпению княгини-мате-
ри. Последовал скандал, после чего Палашку разжаловали в
скотницы, а старая княгиня написала своему троюродному
брату, графу Стрешневу, письмо, в котором просила руки
его дочери Марии для своего непутевого сына.

Лишь перед самым венчанием жених с невестою впервые
увидели друг друга. Увидели, и князь Михайла понял, что
наконец-то нашел ту, которую так долго и неразборчиво ис-
кал.

Неонилу определили в горничные к Марии Павловне. И у
ней не было оснований жаловаться на свое положение, ибо
добрее и милее молодой княгини вряд ли могло бы сыскать-
ся в свете существо. Неонила спрятала в карман свой норов,
давно уже поняв, что князь Михайла Иванович не из тех, кто
на старые тропки ворочается, и, пытаясь вернуть его распо-
ложение, она рискует лишиться всего, что имеет.

Князь мало вреда видел в том, что прежняя любовница



 
 
 

прислуживает его жене, он ведь привык к безусловной по-
корности былых своих фавориток: так, Пелагея за честь по-
чла родить сына от своего господина, пусть и пришлось хо-
дить отныне в скотницах… Однако он мало знал Неонилу!
Коварства и терпения ей было не занимать, а чтобы полно-
стью отвести от себя могущие возникнуть подозрения, она
решилась вот на что.

У Марии Павловны был брат, граф Василий Стрешнев,
путешественник, авантюрист, забияка. Приехав навестить
сестру, вышедшую замуж, Василий Стрешнев тотчас обра-
тил внимание на огневзорую горничную с тонким лицом и
живым, страстным нравом. Неонила тоже казалась влюблен-
ною. Чуть было не сделался новый скандал, ибо граф Васи-
лий, увлекшись не в шутку, начал поговаривать о браке; од-
нако спустя некоторое время, напоровшись в лесу на брако-
ньерский самострел, граф был смертельно ранен и вскоре
скончался, заклиная сестру и зятя не оставить Неонилу, ко-
торая к тому времени была беременна. Родилась у нее дочь,
которую она назвала Елизаветою в честь старой княгини,
своей крестной матери и благодетельницы.

Безутешную Неонилу сосватали за камердинера князя
Михайлы, Василия Елагина, человека смекалистого и до
чрезвычайности покладистого во всем, что касалось пре-
умножения его благ. Несмотря на внебрачное дитя, он был
с Неонилою добр и почтителен, ценя ее красоту, ум, а то-
го пуще – приданое, кое она принесла, и, конечно, вольную,



 
 
 

ибо Василий был крепостным. Получив свободу, он решился
оставить князя (да тот только и мечтал спровадить Неонилу
и приплод со двора) и уехать в Тулу, Рязань ли, Орел, где
мог завести свое дело.

Неонила оправлялась после родов, но, чуть окрепнув,
должна была отправиться вслед за мужем, который отбыл
вперед. Тем временем разрешилась от бремени и молодая
княгиня Мария Павловна. Она тоже родила дочь, которую
тоже назвали Елизаветою и тоже в честь матери князя.

В имении воцарились счастье и покой. Да ненадолго!
Беда пришла в тот день, когда пастухи схватили в ночном

молодого цыгана, пытавшегося угнать чуть ли не полтабуна.
Его скрутили и, избитого, окровавленного, потащили на рас-
праву к князю.

Тот взъярился. Больше жены и дочери он любил только
коней! Цыгану всыпали плетей и бросили в яму глубиной са-
женей в пять. Князь велел ни пищи, ни питья ворогу не да-
вать. В своем поместье был он царь и бог, а цыган за людей
не считал. Он предвкушал, что косточки конокрада сгниют
очень скоро. Яму даже не охраняли: оттуда все равно не вы-
браться. Однако какова же была ярость Михайлы Иванови-
ча, когда на другое же утро проклятый цыган исчез из тюрь-
мы!

– Цыган, слышь-ка, с чертом знается, – говаривали дво-
ровые, – черт его и унес!

Но черт здесь ни при чем был. Бегство цыгана устроила



 
 
 

Неонила. Ведь тем цыганом оказался не кто иной, как свод-
ный брат ее Вайда!

Может быть, взыграли в Неониле родственные чувства. А
скорее, она уже обдумала свой страшный замысел и смекну-
ла, что Вайда может быть ей очень полезен… Принеся шест
и помогая ему выбраться из ямы, она взяла с него клятву
затаиться поблизости и в урочный час прийти на укромную
поляну для встречи с нею, с Неонилою.

Князю в ту пору пришла нужда отлучиться в Санкт-Пе-
тербург: прибыла депеша из дворца.

Поцеловав руки обеим княгиням, отъехала и Неонила –
до первой почтовой станции, откуда собиралась проследо-
вать в Тулу. Однако измайловский кучер Тришенька смол-
чал о том, что бывшая горничная с младенцем, узлами да ба-
улами до станции не доехала, а по пути пересела на простую
крестьянскую телегу, которая ожидала ее под Филями. Три-
шеньке до господских забот дела мало было, к тому ж полу-
чил он от Неонилы сверхщедрую мзду за молчание и прика-
тил домой не раньше, чем всю ее оставил в ближнем придо-
рожном кабаке, а заодно оставил там же и память о Неониле.

Телега же, в которую та перебралась, принадлежала Татья-
не, молодой жене Вайды. Пара эта давно отбилась от своего
табора и вела жизнь скитальческую. Сходя с ума от беспо-
койства, встретила Татьяна пропавшего мужа, вернувшего-
ся избитым и измученным, а узнав, что спасла его Неонила,
поклялась жизнь положить, но отблагодарить ее. От матери



 
 
 

своей, Марьяны, горячо любившей безответную Грушеньку,
унаследовала Татьяна преданность к ее жестокосердной до-
чери… на свою беду!

Неонила была хитра. Зная неистовый нрав своих роди-
чей-цыган, их жажду отплатить Измайлову, она представи-
ла и себя невинною жертвою жестокого и развратного князя,
который якобы сперва преследовал ее своими домогатель-
ствами, а когда Неонила их отвергла, терзал местью, сделав-
шейся и вовсе изощренною, после того как на молодую гор-
ничную обратил свое благосклонное внимание добрый и лас-
ковый граф Стрешнев. Замужество свое Неонила также при-
писала мстительности князя: Елагин в ее изображении по-
лучился сущим чудищем, во всем подобным бывшему сво-
ему господину и его супруге, молодой княгине, которая от
ревности уготовляла для Неонилы самую страшную пытку:
мечтала отнять у нее дочь и сделать ее своей крепостной.

Все это нагромождение лжи пылкие и простодушные Вай-
да с Татьяною приняли за истину. И вполне естественным
показалось им желание Неонилы отплатить Измайловым
тою же монетою: похитить у них обожаемую дочь. Правда,
Неонила уверяла, что непременно вернет родителям девоч-
ку, но спустя некоторое время, когда страдание их достигнет
предела.

Разработанный Неонилою план заключался в следующем.
Татьяна, переодетая в платье Неонилы и набеленная, чтобы
скрыть природную смуглоту лица, с настоящим младенцем,



 
 
 

свертком, долженствующим изображать второго младенца, и
с пожитками доезжает до постоялого двора и там ожидает,
заплатив за прогон лошадей, готовых по первому ее слову
отправиться в Москву. Неонила сказала родне, будто не же-
лает возвращаться к мужу, который ждал ее в Туле. Это тоже
была ложь, ибо Елагин с первого часа во всем слепо пови-
новался своей быстроумной жене, и в Туле его никогда и не
было. Сама же Неонила, переодевшись нищенкою-странни-
цею, намеревалась направиться в Измайлово, которое знала
как свои пять пальцев, и ночью похитить девочку. Свершив
сие, она должна была воротиться к ожидавшему ее Вайде и с
ним приехать на постоялый двор, где и обменяться с Татья-
ною одеждою и спешно отбыть «в Москву» с двумя детьми.

План сей показался Вайде и Татьяне излишне хитроум-
ным и сложным, однако перечить они не стали… себе на по-
гибель, как выяснилось после, ибо в том хитроумии крылась
дьявольская простота ледяной души, не знающей любви и
жалости.

Проникнуть ночью в имение, а после и на барский двор
бывшей горничной не составило труда. Собаки знали ее и да-
же не взбрехнули. Под рубищем нищенки у Неонилы был за-
прятан Татьянин цветастый платок, который она и обронила
«невзначай» под окошком опочивальни маленькой княжны,
которую ловко и бесшумно, словно в эту ночь дьявол пособ-
ничал ей, выкрала из-под носа крепко спящей няньки. Пред
тем столь же незаметно Неонила вывела из конюшни люби-



 
 
 

мую князеву кобылку Стрелу, завернув ей тряпками копы-
та, чтобы не шуметь. Выйдя за околицу, Неонила вскочила
верхом и, минуя лесок, где должен был ее ожидать Вайда,
пустила лошадь к постоялому двору, где была еще до исхода
ночи (Стрела вполне оправдывала свое имя!), по пути оста-
новившись лишь единожды: на берегу реки, бросив там пе-
ленку, похищенную вместе с девочкою.

Проникнув тихонько на постоялый двор, Неонила объ-
явила Татьяне, что была принуждена изменить план и теперь
цыганке надлежит вернуться на этой превосходной кобыле,
которую и дарит ей Неонила, туда, где ждет Вайда.

Татьяна пожелала перед разлукою взглянуть на похищен-
ного ребенка и, распеленав, увидела прехорошенькую свет-
ловолосую девочку, которая крепко спала, зажав в кулачке
шелковый шнурок с навязанным на него перстеньком-печат-
кою – простеньким, серебряным. Должно быть, играла, да
так с ним и заснула. Мысленно пожалев невинное дитя, при-
нужденное платить за родительские прегрешения, Татьяна
все же не осмелилась противиться воле той, кого привыкла
почитать как старшую сестру, и покорно уехала.

Неонила же, чуть рассвело, велела закладывать лошадей
и везти себя в Москву. Однако каково же было изумление
хозяина, когда к вечеру его ямщик уже воротился, сообщив,
что женщине этой сделалось в дороге дурно и она сошла на
первой почтовой станции, не востребовав обратно своих де-
нег. Хозяин мысленно пожелал щедрой постоялице доброго



 
 
 

здоровья и забыл о ней.

Тем временем нянька в Измайлове хватилась пропавшей
девочки, а на конюшне хватились Стрелы. В саду нашли цве-
тастый платок; и первая догадка, естественно, была та, на ко-
торую и рассчитывала Неонила: «Цыгане!»

Снарядили погоню и в ближнем лесу наткнулись на Вай-
ду, который в своей повозке беспокойно ожидал Неонилу.
Он уже чуял недоброе, но ведь обещал сестре ждать… Толь-
ко повязали цыгана, в котором дворовые тотчас признали ко-
нокрада, загадочно ушедшего из ямы, как на полном скаку
из лесу показалась Стрела с Татьяною верхом. Повязали и
цыганку, как ни кричала она о своей и Вайды невинности.
А спустя малое время нашли на берегу пеленку похищенной
девочки… И облава, ошеломленная злодеянием, на сверше-
ние коего указывали, казалось, все следы, в унынии вороти-
лась в Измайлово.

Ее встретили не только обе княгини, но и сам Михайла
Иванович, коего воротили с полдороги дурные предчувствия
и неодолимое беспокойство.

Осознав ужасающую весть, старая княгиня схватилась за
сердце, упала и скончалась тут же, на крыльце, где ожидала
возвращения облавы. Князь со шпагой бросился на Вайду,
выткнув ему глаз, а потом, приказав бить душегубца плетьми
до смерти, полоснул крест-накрест тою же шпагою по лицу
Татьяны, навек обезобразив его, и свалился замертво. С ним



 
 
 

сделался удар, навек превративший сильного молодого че-
ловека в наполовину инвалида, ибо, даже и выздоровев, не
мог князь владеть левою рукою, а левую ногу с тех пор при-
волакивал.

Среди всеобщего отчаяния лишь молодая княгиня Ма-
рия Павловна выказала завидную силу духа. Она прекрати-
ла зверское избиение Вайды и приказала увезти беспамят-
ных цыган подальше от имения, ибо хотя надрывалась ее ду-
ша от горя, но сердцем чуяла она невиновность этих людей
и горько жалела их, как и себя, приняв, однако, смерть до-
чери и свекрови и болезнь мужа в качестве кары господней
за какие-то неведомые прегрешения. А по истечении време-
ни, сидя у постели мужа и выслушивая его коснеющим язы-
ком сделанные полубредовые жалобы и признания, Мария
Павловна сочла происшедшее наказанием за мужнино про-
шлое распутство, а пуще – за незаботу о собственном сыне.
Княжич-то по сю пору произрастал на грязном дворе сыном
скотницы. Так что именно волею Марии Павловны был ма-
ленький Алеша взят в барские покои и усыновлен, родная
мать его возведена в няньки без права признаваться маль-
чику в истинности их отношений. И хотя до самой смерти
горевала Мария Павловна о погибшей дочери, Алешенька
оставался единственным в мире существом, чье присутствие
могло вызвать улыбку на ее всегда печальном лице.

Осталось сказать лишь о Вайде и Татьяне. Чуть излечась,
цыгане направились в Москву… но след Неонилы затерялся,



 
 
 

а с нею и след княжеской дочери.
Однако Вайда не отступился. Он решил жизнь положить,

но сыскать Неонилу и рассчитаться с нею, ибо картина ее
хладнокровного, обдуманного предательства, с расчетом от-
вести от себя мало-мальские подозрения, сделалась ему оче-
видна. Конечно, он мог бы донести на Неонилу Измайло-
вым… Но все же она была его сестрою, и он не мог предать ее
так же бессердечно, как это сделала она. Да и ненависть его
к князю была столь же велика, сколь и ненависть к Неониле.
Поэтому он сам отправился на поиски.

Татьяна не пожелала сопутствовать ему. Внезапное урод-
ство обернулось для нее душевною болезнью. Но и помра-
ченным сознанием своим молодая цыганка понимала: вза-
имная ненависть – это беспрестанное зло, самое себя воз-
рождающее… Однако Вайду ничто не могло остановить. Он
отвез больную жену к ее матери (схоронив мужа, Марья-
на покинула табор и поселилась в избушке на берегу Вол-
ги, близ Василя, промышляя знахарством и гаданием), а
сам всецело предался поискам Неонилы и молодой княж-
ны. Путь его растянулся на годы и наконец завершился там,
где он меньше всего ожидал: в домике жены, которая после
смерти матери жила одна, продолжая ее ремесло… И как то-
гда, в Нижнем, после встречи с Неонилою – после той встре-
чи, когда цыган едва жив остался, почти задавленный мед-
ведем, – так и теперь Вайда ощутил в душе не тление старой
мести, ставшей уже привычкой, сжившейся с ним, – но опа-



 
 
 

ляющую вспышку ненависти: к Неониле, к старому князю, к
этой девушке… а пуще всего – к себе самому за то, что не
в силах ни побороть душевной тоски, ни утолить ее хладно-
кровным убийством.



 
 
 

 
9. Мшава

 
Татьяна умолкла, но Лиза какое-то время сидела недвиж-

но, не поднимая глаз, словно бы это сомнамбулическое пу-
тешествие в прошлое еще продолжалось. Впервые с той по-
ры, как узнала она тайну своего рождения, сделались вдруг
понятны все поступки Неонилы Федоровны. Не было в Ли-
зиной душе зла против козней тетушкиных… была только
щемящая жалость к ней, к Измайловым (никак не назвать
их отцом с матерью!), а всего более к Лисоньке, которую,
по врожденной холодности души своей, родная мать лиши-
ла любви. Ведь никто и никогда не угадал бы, что Неонилу
Федоровну и Лисоньку связывают столь тесные узы!

– Одного не пойму, – наконец проговорила Лиза пересох-
шими от волнения губами, – зачем Вайде мое кольцо?

Татьяна ответила, словно продолжала ее же размышле-
ния:

– Он ведь отмщением болен, Вайда. Умом тронулся! Мо-
жет статься, жаждет князю то колечко предъявить: мол, твоя
дочь по сю пору жива, одному мне ведомо, где она хоронит-
ся, а тебе новые муки доставлю молчанием своим.

– Ну а тебе что до этого, Татьяна? – спросила Лиза, резко
вскидывая голову. – Князь тебя навек изуродовал! Что тебе
до него, до его печалей, до кольца?

Татьяна тяжело вздохнула.



 
 
 

– До князя, может статься, и нету мне дела. Столько лет
минуло, так что ни добра, ни зла я ему не желаю. А вот ты…
до тебя, дочечка моя, мне дело есть. Поймешь немного пого-
дя. Тебя еще потреплет, помучает жизнь, попытает еще, пока
угадаешь, для чего судьба тебя ко мне забросила, для чего я
тебе все рассказала. – Глаза Татьяны вспыхнули. – Узнаешь,
как жизнь узоры плетет! Где с первого взгляда разобрать?
Тянешь за нитку – вот же она, вот! Ан нет! Не та ниточка, и
спроста клубка не распутать!..

Она умолкла, но отзвук ее странно возвысившегося, воз-
бужденного, пророческого голоса все еще дрожал в воздухе.

 
* * *

 
Собрались в два счета. Пожитками оказались не богаты:

у Леонтия – торбочка с тетрадками, у Лизы – узелок с тем
самым несчастливым черным Лисонькиным платьицем.

Татьяна дала ей надеть свою рубаху да одну из старых цы-
ганских юбок, что потемнее. Вынула из сундука пару лапот-
ков: «Непривычна тебе такая обувка, а все же лучше, чем
ничего». Отдельно завернула ломоть хлеба: «Это в дорогу.
А толком поешьте сейчас».

Окрошка, приготовленная на ужин, степлилась, каша про-
стыла за эту долгую бессонную ночь, но Лиза и Леонтий кое-
как поели. Кусок не шел в горло, да и Татьяна, осунувшаяся
от тревоги, от близости разлуки, торопила. И вновь Лизе по-



 
 
 

думалось, что цыганка видит и знает нечто большее, нежели
остальные, словно прозревает наперед. От этой мысли так и
сжалось сердце, но когда Татьяна в последний раз обняла ее
и шепнула опять: «Ничего не бойся. Все одолеешь!» – страх
утих. Осталась только печаль расставания. – По берегу дол-
го, так что идите сквозь лес, наискосок. Держите на старое
татарское кладбище. Ты его знаешь, Леонтий Петрович, –
напутствовала Татьяна. – Только болотины сторожитесь. Не
сбейтесь с пути. Береги девку, Леонтий Петрович!

И, махнув лишь разок на прощанье, цыганка ушла в дом,
а путники торопливо углубились в лес.

Сначала шли легко: стежка оказалась чиста. Рассеи-
вая предутренний полумрак, вспыхивали кое-где полянки,
сплошь желтые от золотой розги или розовые от валерианы.
Но чем дальше забирали в чащу, тем сильнее ольховый под-
лесок глушил частокол березок и осин.

Ночной мрак на небе наконец разошелся, и при мутном,
белесом свете пасмурного утра видна сделалась полузарос-
шая поляна впереди, а на ней – толстые, сложенные из нете-
саных камней стены ограды высотой в человеческий рост.
Дикий хмель вился по кустам татарской жимолости, в изоби-
лии росшей кругом. В разломе ограды видно было некое воз-
вышение, поросшее травою и калиною, и Лизе показалось,
что заметила она под деревцем темное отверстие, а значит,
там, внизу, что-то вроде погреба.



 
 
 

– Это и есть татарское кладбище, – негромко проговорил
Леонтий, чуть обернувшись к Лизе, но не глядя на нее, а
настороженно косясь по сторонам. – Старое! Возможно, еще
с Мамаева набега!

Лиза недоверчиво на него взглянула, пораженная чуть ли
не четырехсотлетнею глубиною этой временной ямы, вдруг
разверзшейся пред нею. Но тут шум, донесшийся откуда-то
сверху, отвлек ее.

Леонтий, закинув голову, ахнул, хватая Лизу за руку, и
они застыли, забыв о бегстве и обо всем на свете.

Прямо над ними, на высоченной березе, почти на ее вер-
шине, прижался к стволу большой бурый медведь. Над ним
был на веревке прикреплен к дереву чурбан, и медведь изо
всех сил пытался оттолкнуть его подальше. Однако чурбан,
качнувшись, возвращался на место, вынуждая медведя от-
шатываться, чтобы избежать удара. Береза угрожающе по-
качивалась, но медведь не сдавался, вновь досадливо отпи-
хивал лапою преграду, но чурбан вновь ударял по стволу…
Ворча и взревывая, медведь бил да бил лапою, и в злом его
упорстве было нечто столь забавное, что Лиза невольно хи-
хикнула. Рядом тихо усмехнулся Леонтий.

– Там борть, ну, дупло лесных пчел, понимаете, Лиза? –
прошептал он, давясь смехом.  – Бортник этим чурбаном
свой мед защитил. Нипочем мишке не пробраться!

Между тем случилось наконец то, чего и следовало ожи-
дать. Особенно сильно откачнув чурбан, медведь сделал по-



 
 
 

пытку проскользнуть вверх, но получил вернувшейся дере-
вяшкой такой удар, что кулем полетел вниз, ломая ветви бе-
резы. Он тяжело шмякнулся оземь и какое-то время лежал
недвижимо. Лиза вытянула шею, пытаясь разглядеть его, ис-
пуганная, что зверь убился насмерть. Однако медведь мед-
ленно, кряхтя, сел, похлопал себя передними лапами по мох-
натым бокам, словно проверяя, все ли кости целы, и, встав
на четвереньки, тихонько потащился в чащу, то жалобно, по-
бабьи повизгивая, то принимаясь громко и грубо ворчать.

Лиза с Леонтием так и зашлись смехом, но вдруг Леонтий
изо всех сил стиснул ей руку. Она замолчала и с испугом
воззрилась на него.

Лицо его было бледным и встревоженным, а глаза устре-
мились в чащу, откуда доносился негромкий хрипловатый
хохоток.

Лиза на миг крепко зажмурилась. Ее охватил такой ужас,
что захотелось спрятаться, скрыться, ну хотя бы не видеть
ничего вокруг! Этот издевательский смех… Мало ли кто это
мог быть, но она не в силах была думать ни о ком, кроме
Вайды.

Повернулась – и слепо пустилась бежать, пока не уткну-
лась в холодную серую, поросшую сизым мхом стену клад-
бища.

Леонтий был уже рядом. Он подпрыгнул, уселся верхом на
стене, подхватил Лизу под мышки и втянул наверх. Спрыг-



 
 
 

нул сам, принял ее, и они побежали по росистой траве под
калину, к темному отверстию, ведущему куда-то под землю,
думая сейчас только об одном: хотя бы на время скрыться,
затаиться, оглядеться. И лишь когда, пригнувшись, они по-
очередно скользнули в яму, до Лизы дошло, что они ищут
убежища… в могиле!

Она вцепилась в руку Леонтия, готовая закричать, но, ко-
гда он чуть слышно шепнул: «Ничего. Тише. Может быть, не
заметили?» – нашла в себе силы сдержать не только рвущий-
ся наружу крик, но и запаленное дыхание.

Они постояли, и постепенно глаза привыкали к сумраку.
Лиза смогла разглядеть, что стены этого погреба, как и огра-
да кладбища, сложены из дикого, нетесаного камня, и это не
самая могила, а некие своды, под которыми находятся мо-
гильные холмы, также выложенные камнем. Было их восемь,
и у каждого в головах поставлено на четвероугольном под-
ножии плоское надгробие сажени две вышиной. Вернее ска-
зать, надгробий оставалось только два, а прочие лежали раз-
ломанными. Можно было различить, что западная, оборот-
ная сторона тех надгробий, что остались целыми, изузорена
цветками или звездочками наподобие решетки, а на другой
четко высечена непонятная надпись, тоже более напомина-
ющая причудливый узор.

Воздух здесь, против ожидания, не был зловонен и засто-
ен, так что Лиза постепенно отдышалась и смогла слушать
что-то еще, кроме неистовых ударов собственного сердца.



 
 
 

Но кругом царила мертвая тишина.
Она оглянулась на Леонтия. Тот пожал плечами и чуть

слышно шепнул:
– Побудь здесь. Я погляжу.
Он расцепил ледяные Лизины пальцы на своем рукаве и,

бесшумно поднявшись по ступенькам, выглянул, а потом вы-
шел наружу.

Лиза смотрела ему вслед, когда какое-то движение в углу
погреба заставило ее резко повернуться.

Глаза ее вполне привыкли к царившей в подземелье по-
лумгле, и она рассмотрела то, чего не заметила прежде: де-
ревянные помосты, на которые укладывали покойников, не
погребая их в землю. Но теперь там лежали лишь черепа, ко-
сти и лоскутья желтой, зеленой, полосатой материи. И Лиза
вдруг увидела, холодея, как над помостом медленно поднял-
ся желтый череп, за которым тянулись длинные и густые чер-
ные волосы. Словно озираясь, череп обвел подземелье чер-
ными провалами глаз.

У Лизы остановилось сердце, когда пустые глазницы об-
ратились на нее и череп замер. Она остолбенела, не в силах
оторвать взор от черной тьмы в глазницах. С помоста взле-
тела костлявая рука и потянулась к Лизе, не то указуя на нее
перстами, не то маня. Девушка испустила страшный крик и,
не чуя под собою ног, вылетела из подземелья.

Она едва не сшибла Леонтия, который попытался ее за-
держать, и кинулась вперед, к разлому стены, ничего не слы-



 
 
 

ша, кроме вкрадчивого, ехидного смешка, который раздался
там, в подземелье, и сейчас летел за нею, будто призрак.

 
* * *

 
Бог весть, сколько летела без оглядки Лиза, пока не рухну-

ла почти без чувств на сырой мох, вся исцарапанная и облеп-
ленная паутиною, потерявшая где-то свой узел. Рядом пова-
лился Леонтий. И девушка наконец-то смогла расслышать
его надорванный голос:

– Да тише! Тише! Это люди. Живые люди, не мертвецы.
Над нами просто подшутили. Пожалуйста, успокойся!

Утешения его были явно бессмысленными, ибо как раз
людей-то им и следовало опасаться. По крайности, одного
человека – Вайду. Но, как ни странно, страх Лизы немного
отступил.

Она села, обобрала с лица паутину и, проворно перепле-
тая распустившуюся косу, огляделась.

Совсем рассвело, но дневной свет неохотно проникал
сквозь сплетенье ветвей. Впереди расстилался кочкарник,
поросший мхом и лохматой травой.

На грязно-зеленой трясине то тут, то там темнели округ-
лые полыньи в несколько саженей шириной; мрачный от-
блеск воды, стоящей всклень, заставил Лизу опять похоло-
деть.

Итак, словно по наводке лешего, забежали они прямиком



 
 
 

на мшаву, моховую болотину, от которой и остерегала их Та-
тьяна. А что теперь?..

Лиза оглянулась. Кочкарник тянулся впереди, сколько
хватал глаз, но невдалеке она увидела тропу не тропу, а некое
нагромождение горбыльков, уложенных поперек длинных,
тонких жердей, тянущееся от кочки к кочке, чтобы можно
было относительно безопасно перейти болотину. Сооруже-
ние это называемо в народе лавою.

Как же быть теперь? Вернуться в лес, поискать утерянную
тропу? Немыслимо же, в самом деле, доверить свою жизнь
этим шатким жердочкам, по которым разве что куличок про-
бежит! А там, в лесу, есть надежда уклониться от погони…

Она поднялась, одернула юбку, потуже стянула тесемки
пояска и, не в силах разомкнуть пересохших губ, кивнула в
сторону леса, словно спрашивая у Леонтия, идти им туда или
нет. Но он лишь растерянно пожал плечами, и это раздоса-
довало Лизу. Сжав губы, она решительно повернулась спи-
ною к мшаве и шагнула было под лесные своды, как вдруг в
глубине леса раздался резкий свист.

Лиза замерла.
Свист повторился. Сильный, раскатистый, пронизанный

тою же ехидцею, что и смех, прогнавший Лизу от стен клад-
бища. И, уже не колеблясь, вновь подхваченная ужасом, она
метнулась к лаве.

Леонтий догнал ее только у самого начала переправы и
успел первым вскочить на лаву, сделав Лизе знак: осторож-



 
 
 

нее! Она заткнула полы юбки за пояс, скинула скользкие лап-
ти, сунула их в подол и босиком ступила на сырую доску, всю
пропитанную ледяной водой, словно и не тронутой солнцем.

Какое-то время она ничего не видела, кроме темных, раз-
бухших досок, уходящих в глубину под пружинистыми шага-
ми Леонтия, но тотчас всплывающих, чтобы принять на себя
Лизу, а когда осмеливалась взглядывать по сторонам, виде-
ла, что мшава все же остается за спиною, отодвигается, уже
близится край унылого кочкарника, а впереди манит сочной
зеленью цветущая полянка, на которой, бог весть зачем, то-
же набросаны жердины лавы.

– Уже скоро! – выкрикнула она в спину Леонтия, переводя
дух. – Впереди поляна, смотри!

Леонтий, глядевший только под ноги, весь поглощенный
переправою, поднял голову, остановился, вздрогнул; и вдруг
сапоги его скользнули, доска под ногами подвернулась, и он
плашмя рухнул на спину, сразу, во весь рост уйдя под во-
ду. И только рука его осталась видима. Рука, вцепившаяся в
тонкую жердь, на которую опиралась лава.

Лиза даже испугаться не успела. Едва Леонтий скрылся из
глаз, она мгновенно опустилась на корточки и, сунув руки
в воду, ухитрилась схватить его за плечи. Рванула вверх с
такою силою, что сама едва не слетела с доски. Чудом удер-
жав равновесие, все же вытянула голову и плечи Леонтия на
поверхность и замерла, чувствуя, что малейшее новое уси-
лие свалит ее в трясину и вместо одной мшава получит две



 
 
 

жертвы.
Между тем Леонтий изловчился повернуться и схватить-

ся за жердь второй рукою, после чего Лиза наконец смогла
выпрямиться и перевести дух.

– Вылезай! Вылезай! – Она продолжала тянуть его из во-
ды, но Леонтий, с трудом обернув к ней побагровевшее от
натуги лицо, с усилием выдавил:

– Не могу… вниз тянет… сапоги…
Он умолк, попытавшись подтянуться повыше, но жердина

угрожающе затрещала, и Леонтий счел за благо оставаться
недвижим.

Не выпуская его камзола, Лиза приподняла голову.
Падая, Леонтий сбил две доски, но, если бы ей как-то уда-

лось через них перебраться, а потом добежать по лаве до зе-
леной полянки, там она, наверное, смогла бы найти вагу, что-
бы вытянуть Леонтия! Лиза прикинула, удастся ли с места
перепрыгнуть пролом в лаве, но Леонтий, уловив ее взгляд,
яростно прохрипел:

– Нельзя! Впереди чаруса!.. – и умолк, словно за горло
схваченный безысходной, неминучей погибелью.

И Лиза, тихо ахнув, вновь опустилась на корточки, ибо
ноги у нее подкосились, да так и сидела, оцепенело уставясь
на яркую, приманчивую, зеленую полянку, что раскинулась
впереди, меж темных елей, всю поросшую голубыми неза-
будками и ярко-желтыми купальницами. Мошкара вилась
над цветами, над изумрудной зеленью, скрывающей под со-



 
 
 

бою бездонное озеро.
Знакомый свист заставил Лизу содрогнуться всем телом.

Она в ужасе оглянулась и увидела, что невдалеке, на крошеч-
ном островке суши, заваленном гниющим буреломом, под
тощей ольхою, уродливо возросшей в сей мертвящей сыро-
сти, стоит, руки в боки, какой-то человек и пристально гля-
дит на утопающих.

Это был не Вайда, Лиза сразу заметила. И на злобного бо-
лотника, злого духа сих мест, никак не походил: живой че-
ловек! Страх и ощущение обреченности минули, будто и не
было их.

– Помоги! Помоги, слышишь?
Он стоял, все так же подбоченясь, чуть склонив набок

светло-русую кудрявую голову, щурясь и скалясь улыбкою.
– Чего стал? – уже сердито крикнула Лиза. – Не видишь,

погибаем! Спаси нас!
– Слышь-ка! – наконец отозвался незнакомец, не особо

надрывая горло, однако голос его легко достиг Лизы. – Это
тебя Лизаветою звать?

Ее так и бросило в жар. Ему откуда знать?!
– Что? – деланно удивилась она. – Нет. Меня зовут… –

Она запнулась. – Дарьей меня зовут!
– А-а… – разочарованно протянул парень, отмахнув со

лба русые кудри. – Ну что ж. Бывает, и ошибешься. Прощай
тогда, Дарья. Счастливо оставаться! – И он равнодушно по-



 
 
 

вернулся, явно намереваясь уйти.
– Стой! – изо всех сил завопила Лиза. – Стой! Да, это я,

я! А тебе зачем?
Парень обернулся, довольно ухмыляясь.
– Чего ж так шутишь? – спросил он с ласковой укориз-

ною. – Ну, уйду, кто тебя из болотины вытянет? Значит, Ли-
завета? Да? Не слышу?

– Лизавета!
– Ладненько! – кивнул парень. – А колечко… колечко при

тебе?
Лиза опять едва с доски не свалилась.
Парень нахально рассмеялся.
– Подыми-ка руку, девица! Я погляжу!
Лиза неохотно вскинула руку.
– Вроде оно… С подковкою?
Лиза молчала.
– Эй, Лизавета! Ты не молчи, поняла? А то так с кольцом

и потонешь!
– С подковкою! – отозвалась зло.
– Этих, как их… князей Измайловых колечко?
– Измайловых, – покорно откликнулась Лиза, уже дога-

дываясь, что за этим последует, и оказалась права: парень
вкрадчиво спросил:

– Коли вытяну тебя, отдашь колечко?
Лиза растерянно взглянула на обращенное к ней измучен-

ное лицо Леонтия. Он был очень бледен, а под глазами обо-



 
 
 

значилась чернота, словно бы уже отметили его смертные те-
ни. Леонтий только губами шевельнул, но слова не вымол-
вил. Однако глаза сказали все, и слезы мольбы, выступившие
на его ресницах, обожгли Лизу. В самое сердце кольнуло вос-
поминание о том, как, зовя, моля, она в полубеспамятстве
цеплялась за мокрый якорный канат, а Волга, ярясь, тащила
ее в глубину, в смерть. И, зажмурясь, чтобы не видеть этих
умоляющих глаз, Лиза с трудом выдавила сквозь зубы:

– Отдам…
Парень радостно присвистнул и, проворно сняв с пояса

аккуратно сложенную веревку, размахнулся, резко метнул ее
вперед. В болотину рядом с Лизою плюхнулась петля. Вы-
хватив ее из воды, девушка проворно обвязала Леонтия под
мышками.

– Тяни! Готово!
– Эй! – ошеломленно затряс головой русоволосый. – Ты

чего своевольничаешь? Зачем мне этот мужик? Мне ты нуж-
на да колечко! А его тягать я не нанимался!

Она стянула с пальца кольцо и высоко подняла руку.
– Вот оно! Видишь? Как бог свят, не вытащишь этого че-

ловека, и кольца тебе не видать! Выброшу его, утоплю. Вот
те крест! – Она размашисто перекрестилась. – Сгнию в бо-
лоте, но кольца Вайде не отдам!

– Эй, ты там, потише! – проворчал парень. – Ишь, разма-
халась. Не ровен час, выронишь колечко-то. Ты уж лучше
надень его на палец, от греха подальше. Вот, вот… Ну, так и



 
 
 

быть, вытяну уж заодно и твоего полюбовничка! – И с ехид-
ным смешком он сильно потянул за веревку.

Когда Леонтий перевалился через жердину, Лиза не удер-
жалась-таки на своей доске и тоже ухнула в болото. Нако-
нец Леонтий от кочки к кочке дополз до островка и бессиль-
но простерся на земле, а парень, сняв с него веревку, опять
швырнул петлю Лизе.

Хмурясь, злясь на себя за то, что не в силах гордо отверг-
нуть это унизительное спасение, она спустила петлю до поя-
са и обреченно махнула рукою: тяни, мол!

Леонтий тоже взялся за веревку, так что они вдвоем с
незнакомцем мгновенно перетащили Лизу через болотину и
вытащили на островок.

Освободившись от веревки и кое-как отлепив от тела мок-
рую юбку, Лиза выпрямилась и, скинув перстенек, протяну-
ла его на ладони своему спасителю, силясь глядеть на него
со всем возможным равнодушием.

Однако он не взял кольца. Стоял, подтягивая ветхие порт-
ки, поигрывая широкими плечами, обтянутыми линялой
рубахой. Босой, покачиваясь с пятки на носок, он словно
приплясывал, вызывая на пляску и Лизу; глаза его, очень
светлые, зеленоватые, широко расставленные, под светлыми,
вразлет, бровями, дерзко, улыбчиво обшаривали ее лицо, а
пуще – грудь, облепленную мокрою рубахою. Он похлопал
себя по бедру, и Лиза, скользнув взглядом вниз, увидала, как
вздыбились внизу живота его тесноватые портки.



 
 
 

Лиза торопливо отвела глаза.
Твердые губы его чуть улыбнулись, и Лиза, вне себя от

гнева и от того, что краснеет под этим наглым взглядом, гру-
бо прикрикнула на него, приподняв плечи, чтоб не так вы-
пирала грудь:

– Чего уставился? Кольцо тебе надо, так бери! И убирайся
отсюда! Ишь, выставился, бесстыжий!

– Что? Ах да, колечко! – словно бы нехотя спохватился
парень. – Ну, давай, коли так просишь. – Он сгреб кольцо,
чуть царапнув Лизину ладонь, и усмехнулся: – Ежели еще не
раздумали из болота выходить, за мной держите, след в след.

И, повернувшись, пошел по воде, аки посуху, не оборачи-
ваясь. Лиза и Леонтий торопливо зашлепали за ним.

По-прежнему вокруг расстилалась предательская мшава,
темно поблескивали провалы воды. Однако этот нахальный
незнакомец, похоже, видел болотину насквозь, находя некую
только ему ведомую тропу, и шел так уверенно да споро, что
Лиза и Леонтий не успели вновь утомиться, когда уже вышли
на сухое.

Здесь русоволосый обернулся к ним и равнодушно спро-
сил:

– К цыганке вернетесь?
– Не твое дело! – огрызнулась Лиза. – Ты что за спрос?
– А то,  – миролюбиво отозвался парень,  – что, ежели

к ней, вам туда,  – он махнул влево.  – А ежели к Волге…
где стружок дожидается, – он засмеялся знакомым ехидным



 
 
 

смешком, – то во-он туда! – указал вперед. – Рукой подать!
А теперь прощайте. Недосуг мне более с вами лясы точить.
Будьте здоровы! – И снова прилип горячим взором к лицу
и груди Лизы. – Слышь, девка… Лизавета! Всякое бывает,
глядишь, когда и встретимся. Меня Вольной зовут. Запомни,
Лизонька! Может, еще на что сгожусь! – И, хохотнув, скрыл-
ся в чаще. Будто растаял.

– Воистину леший 15, – зло пробурчала Лиза и принялась
выжимать на себе насквозь мокрую юбку.

15 Вольной – одно из прозваний лешего.



 
 
 

 
10. Вольной

 
Волга и впрямь оказалась рядом. Открылась за деревья-

ми: пологий зеленый берег, узкая полоска темного, сырого
песка, серо-голубые волны под серо-голубым небом. Мягкие
тени облаков скользят по волнам, словно проплывают стаи
призрачных птиц…

Река здесь делала резкий поворот. Из-за шихана, как на
Волге называют холмы, тянуло далеким дымком. Лиза поду-
мала, что, наверное, там и стоит стружок, к которому их по-
сылала Татьяна. Но пока что идти туда было еще рано. Уви-
дев крошечную заводь, отгороженную ивняком, Лиза побе-
жала туда, бросив через плечо Леонтию, чтобы ждал. Он по-
корно отвернулся, раскладывая на траве слипшиеся листки
своих тетрадок.

Лиза бросилась в воду прямо в одежде, разделась, уже зай-
дя по плечи, выполоскала рубаху и юбку, потом, не выходя
из воды, развесила их на низко нависших ивовых ветвях и
принялась мыться. Казалось, она вся, до последней косточ-
ки, пропиталась застоялым зловонием мшавы и потому дол-
го, долго терла ладонями тело, полоскала, перебирала воло-
сы, пока в них не проник живительный запах речной свеже-
сти.

Леонтий поджидал ее тоже в отмытой, еще сырой одеж-
де, босой, перекинув через правое плечо промокшие сапоги,



 
 
 

связанные за ушки, а через левое – свою заветную торбочку.
– Пошли? – не то спросила, не то велела Лиза, кивком ука-

зывая на косогор, за которым должен был находиться струг.
Леонтий смотрел на нее нерешительно, но Лиза поверну-

лась и пошла по берегу, предоставив Леонтию право не ре-
шать самому, а лишь следовать за нею.

Опять. Как было сегодня уже не раз.

Вскоре она перешла с песчаной полосы на кромку травы,
потому что песок поскрипывал и елозил под ногами. Впро-
чем, по траве тоже было идти неловко, и Лиза петляла, вы-
искивая тропку поутопчивее, пока не поняла, что и трава, и
песок тут вовсе ни при чем, а неловко ей оттого, что она чув-
ствует пристальный взгляд Леонтия. Ее чуть ли не припека-
ло в пояснице, куда упирался этот взгляд, и она незаметно
для себя ускоряла шаг. Леонтий, наверное, не поспевал за
нею, однако взгляд его не отставал.

Лиза насупилась. Прежде, помнится, он на такое не отва-
живался. Скользил испуганно-восторженным взором по ли-
цу и тут же опускал глаза. Что же случилось, почему он так
уставился? Чего доброго, ухитрился увидать ее во время ку-
пания? Да нет, это все наглый взгляд Вольного, все его бес-
стыжие глаза, стройное, готовое на блуд тело! Леонтий это
видел, видел, вот и заразился, вот и перенял… И неожидан-
но для себя Лиза вспомнила свое тайное венчание, вспом-
нила Алексея – и впервые задумалась: если бы не явилась



 
 
 

нежданно-негаданно Неонила Федоровна, не порушила все
на свете, что было бы потом, после? Может быть, Алексей
убежал бы прочь, лишь увидя ее. Убежал бы навек, чтобы
гоняться за Лисонькою. Ну а ежели ей удалось бы все-таки
довести свой обман до конца?

До конца… Что тогда? Как это все было бы у них с Алек-
сеем? Целуют ли мужья жен своих или просто так похоть те-
шат, не глядя? Или правда ли то, о чем им с Лисонькою об-
молвилась как-то раз торговка в рыбном ряду: мол, и бабам
сласть в руках мужниных?

Нет, нельзя, нельзя, грех!
С Алексеем грех, потому что брат. А… не с Алексеем?
И внезапно, словно бы раскаленная игла, вонзилось в

сердце воспоминание: Татьяна как-то сказала со смехом, что
Леонтий привез к ней Лизу одетой в его исподнее. Тогда Ли-
за по наивности пропустила ее слова мимо ушей и только те-
перь вдруг задумалась. Почему не в платье? Это, значит, что
же? Он ее раздевал? Он ее… видел? Или что? Что он делал
с нею на расшиве? О господи! И как он смеет смотреть!

Она вспыхнула, резко обернулась, ничего не видя от слез,
застлавших глаза, и наткнулась на встревоженный голос
Леонтия:

– Сдается, мы уже пришли.

Шихан как бы отступил от Волги, внезапно открыв взору
струг, невеликий собою, что покачивался на волнах невда-



 
 
 

леке от берега, а на самом берегу – костерок, вокруг которо-
го полусидели-полулежали трое мужиков. Обличье они име-
ли сумрачное и на Лизу с Леонтием воззрились без особой
приветливости.

Лиза тряхнула головой и неожиданно для себя самой за-
дорно крикнула:

– Мир вам, старинушки!
– Мир и вам, попутнички!  – отозвался самый старший

из троих, полуседой, бровастый и пузатый, и принялся с но-
вым усердием помешивать в котле; остальные вновь прилег-
ли на травку, на их лица опять взошло выражение спокой-
ное и ленивое, а Лиза, мельком глянув на Леонтия, поняла
по его быстрой улыбке, что надетая ею личина задорной, ве-
селой деревенской девахи, которую не скоро заставишь за-
краснеться, самая здесь подходящая.

– Черная Татьяна вам кланяется, – добавила Лиза, подхо-
дя к костру и косясь на котелок – ей вдруг невмоготу захо-
телось есть.

Толстяк вынул из котла ложку, подул на нее, облизал и
кивнул довольно:

– Хорош-ша, ох, хороша! А вы небось оголодали, пока
шли? Милости прошу к нашему шалашу. Ежели вы от Та-
тьяны, – стало быть, гости дорогие для нас. Похлебайте-ка
ушицы, ну-ка?

Он мигнул сотоварищам. Те покорно вынули из-за пазух
ложки и уныло протянули Лизе и Леонтию. Похоже, хозяе-



 
 
 

вам тоже животы подвело, а тут гости нагрянули!
Толстяк тем временем снял с костра котел, поставил на

траву и велел «наваливаться».
Лиза и Леонтий так и сделали. И торопливо, и осторожно

хлебали огненную юшку, отдуваясь и виновато поглядывая
на хозяев ложек, которые с деланным равнодушием отводи-
ли глаза.

Толстяк, подметив неловкость, усмехнулся:
– Не спешите, чего там! Мы своих поджидаем, без артели

не начнем. Ешьте, ешьте! Только жаль, что хлебцем мы не
богаты. Подъели весь.

– Сукрой был у нас преизрядный, да и его, и пожитки на-
ши мы во мшаве оставили, – повинилась Лиза, не в силах
уняться и продолжая хлебать.

– Во мшаве? – с явным ужасом повторили хором мужики,
а толстяк даже головой закрутил:

– Какая нелегкая вас туда занесла?
Лиза только плечами пожала, а Леонтий наконец впервые

подал голос:
– Путь укоротить думали, вот и сбились.
– Сбились? – хохотнул чернобородый мужик. – Слышь-

ко, Первуха? Сбились они! Небось с тропы вправо сворачи-
вали, вот леший вас и завел. Экие, право слово, безглазые.
Как же можно – в лесу с тропы сойти!

– Ладно тебе! – махнул на него толстяк, носивший имя
Первуха. – Заэкал, вишь! Отвяжись от людей. Вы, чай, не



 
 
 

запросто болотину перешли? Святым вашим за избавление
свечки поставить надобно, не иначе!

– Надобно! – Лиза наконец вернула ложку хозяину и чин-
но поклонилась: – Спасибо, люди добрые, за привет, за лас-
ку, за хлеб, за соль. Храни вас бог! А что до болотины, в том-
то и беда, что не перешли мы ее, а уже затопли было и, когда
б не вытянул нас оттуда прохожий человек, сгибли бы, лаву
переходя, сгибли бесследно!

– Дай ему бог здоровья! – перекрестился Первуха. – И что
за человек то был? Крестьянин? Какой он из себя? Смоло-
кур? Лесоруб? Бортник?

– Да так, помело придорожное! – пренебрежительно ото-
звался Леонтий. – Рожа у него разбойничья, глаза такие свет-
лые, наглые. Кудрявый, молодой да злой. За спасение кольцо
Лизонькино мы ему отдали.

Лиза неожиданно для себя возмутилась. «Разве он злой?
И кольцо брал не для себя!» – хотела она возразить, но не
успела.

– Вольной прозванье его, – продолжил Леонтий и смолк,
увидав, как переменились лица слушавших мужиков.

– Во-ольно-ой? – протянул Первуха и аж зажмурился. –
господи ты мой боже! Вольной объявился!  – Он с трудом
взял себя в руки. – Может, даст бог, и разминемся. Свист-
ни-ка, Говоруха, сзывай народишко, полно тебе глазами лу-
пати. Свистни, говорю!

Более всех перепугавшийся Говоруха торопливо спрятал



 
 
 

ложку, сунул два пальца в рот и издал свист, столь заливи-
стый и пронзительный, что Лиза вздрогнула, да и Леонтий
едва на месте усидел. В эту минуту над бортом стружка под-
нялись две всклокоченные головы, одна из которых хрипло
прокричала – звук далеко шел по тихой реке:

– Чего ты свищешь, Соловей-разбойник, Одихмантьев
сын? Ужо я тебе свистелку-то позатыкаю!

– Молчи, дурак! – сурово покосился на него Первуха. –
Живо гони сюда дощаник! Да не зевай, как бы в твое зевало
пуля не попала!

Корабельщик без спора кинулся к другому борту, и тотчас
из-за струга вырулил ведомый им небольшой дощаник.

Тем временем Говоруха, по велению Первухи издал еще
три столько же разрывающих уши свиста: один короткий, а
два длинных, грозных. Раскидали костер, затоптали уголья и
кинулись к приставшему дощанику, осторожно неся закоп-
ченный котел с ухою. Лиза и Леонтий растерянно созерцали
эту суету, но Первуха, оборотясь, властно махнул им:

– Не мешкайте! От Вольного и нам, и вам лучше быть по-
далее. Как бы он в другой раз не только кольцо твое, девка,
но и всю руку не оттяпал, не сказать похуже. Охальник, ка-
ких мало. Ходу, ходу отсюда!

Едва поднялись на борт струга, как из-за леса высыпала
пятерка раскосмаченных мужиков, бегущих столь провор-
но, словно за ними валил из-за кустов страшный медведище.
Лиза охнула было, но Первуха замахал руками, и она поня-



 
 
 

ла, что не тати лесные появились на берегу, а сотоварищи
Первухи, Вороны да Говорухи.

То ли условный посвист, то ли еще что-то их спугнуло,
но они без шума, без крика бросились в воду, не дожидаясь
дощаника, и устремились к стружку.

Чуть дождавшись, когда последний из артельщиков под-
нялся, а веревку от дощаника закрепили у края борта,
Первуха, бывший, очевидно, над всею командою капитаном
и начальником, велел поднимать якорь. И струг споро дви-
нулся по течению.

Суета на борту царила страшнейшая. Артельщики окру-
жили Первуху, стоящего у руля, и то кричали все разом, то
принимались перешептываться, опасливо косясь на Лизу и
Леонтия, замерших в сторонке. Однако обрывки разговоров
до них все же доносились; и очень скоро оба поняли, с кем
свела их судьба.

Артель сия, под водительством Первухи, являлась постав-
щиком тайного, запретного товара понизовской вольнице,
да и лесным разбойникам, объявленным вне законов. Под
видом небогатого купеческого судна подходили к заранее
условленным местам, где сгружали содержимое бочонков и
тюков, но отнюдь не соль, табак или ткани, а оружие да ру-
жейный припас.

Вот и нынче долженствовало исполнить столь же привыч-
ную, сколь и противозаконную работу. Однако на сей раз
Первуха и сотоварищи, недовольные оскорбительно малою



 
 
 

платою, полученной от покупателей в прошлый раз, вместо
пороху в два бочонка насыпали проса, надеясь таким обра-
зом показать, что тоже не лыком шиты. Надеялись сквитать-
ся за обиду, а после вести дело, как бог рассудит: или сно-
шения с покупателями вовсе прекратить, или замириться,
будто ничего и не было. Осуществить сию задумку надо бы-
ло непременно же нынче, покуда не воротился из отлучки
один из ватажников, по прозвищу Вольной, который считал-
ся ежели не головою, то уж точно сердцем ватаги. Причем
сердцем столь буйным, заносчивым, нравным, что в его при-
сутствии пойти на обман было подобно самоубийству. Без
него разбойнички вполне миролюбиво встретили бы шутку
корабельщиков, зная, что у самих рыльце в пушку. Но злая
воля, которую источал Вольной, как не перегоревшие в печи
уголья источают злой и губительный угар, отравляла все во-
круг, заражая людей тем же самым духом лютовства и раз-
рушения, коим сам Вольной был обуреваем, словно неизле-
чимою болезнью.

Из рассказа сотоварищей Первуха выяснил, что Вольной
появился среди своих в самое неудачное время: товар едва
доставили, и как раз шел пересчет да поверка. Был Вольной
неспокоен, светлые глаза его опасно посверкивали, а с языка
шли столь соленые словечки, что даже видавшие виды кора-
бельщики поняли: сегодня удача непременно повернется к
ним спиною. Поэтому, заслышав условный сигнал, они со-
чли за благо поскорее распрощаться с ватажниками, пояс-



 
 
 

нив, что, не иначе, стругу грозит опасность. Корабельщики
надеялись, что успеют поднять якорь прежде, нежели дош-
лый Вольной во всем разберется и взорвется пошумливее и
опаснее всякого пороха.

Якорь подняли. Ветер дул слабый, но попутный; постави-
ли небольшой косой парус и заскользили к Василю.

Лиза устроилась у борта и пристально глядела на берег.
Туда же были устремлены взоры всех корабельщиков. Из-
под низко нависавших веток на прибрежную кромку травы
вдруг вылетел десяток верховых. Увидав, как помертвели
лица спутников, Лиза поняла: это были разбойники из той
самой шайки, с которой корабельщики вели нечестный торг,
а водительствовал ими не кто иной, как сам Вольной.

При виде его светло-кудрявой головы, линялой рубахи,
обтянувшей крутые плечи, Лизу даже слегка затошнило от
страха, хотя вряд ли всадникам удалось бы попасть на плы-
вущее по середине реки судно. Корабельщики, после того
как миновал первый испуг, приободрились и принялись кри-
чать ватажникам что-то снисходительно-насмешливое; од-
нако Лизина тревога не унималась и озноб все яростнее про-
бирал ее.

Она скорчилась у борта, силясь укрыться от ветра. Леон-
тий сел рядом, и, хотя он не сказал ни слова, в его глазах Ли-
за прочла неприкрытое беспокойство. «Он обещался защи-
щать меня, – вдруг мелькнула мысль. – Но сумеет ли? Храбр
ли? Силен ли он? – После страшного случая во мшаве дове-



 
 
 

рия ее к Леонтию поубавилось. Жаль, что он не муж мне, –
тогда бы он должен
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