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Аннотация
Двадцать лет эта женщина с немодным именем Роза была

счастлива, находясь в браке с Николаем. Что ж, с нее хватит –
решила Марина. Теперь пора взять его в свои руки и изменить
статус тайной любовницы на роль законной жены. Ведь она
молода, красива – чего никак нельзя сказать о сорокалетней Розе,
этой полной косоглазой простушке. Наметив план операции,
Марина появилась в доме соперницы и раскрыла ей свои
карты. Однако... Роза-мимоза отреагировала как-то странно. Да
и выглядеть стала лучше. Неужели она что-то почувствовала, а
потому, чтобы понравиться мужу, резко сменила имидж и решила
бороться за свои права на него до конца?..
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Роза прощальных ветров

 
* * *

 
– С вас тысяча, – заявил таксист, остановив машину у ни-

зенького деревянного заборчика.
– Ско... скоко?! – потрясенно спросил Неволин. В голо-

ве шумел и перекатывался девятый вал, в желудке отчаянно
пекло, но тем не менее Неволин еще не утратил ориентиры
реального мира.

– Тысяча, – невозмутимо повторил таксист.
– Мы же на семьсот договаривались! – обиделся Неволин.

Стоило ему хоть немного принять на грудь, как в нем вспы-
хивало повышенное чувство справедливости, а если учесть,
что сегодня он выпил более чем достаточно, то праведный
гнев просто обжег его!

– А в пробке сколько стояли? – вздохнув, напомнил так-
сист. – Я, между прочим, предупреждал, что беру не за ки-
лометраж, а за время.

– А кто тебя просил через Сущевку ехать?! Ясное де-
ло, там всегда пробки! – дрожащим от возмущения голосом
произнес Неволин. – Ты дурак, да?

– Попрошу без оскорблений, – в голосе у таксиста появил-



 
 
 

ся металлический холодок.  – Будете расплачиваться, или
как?

Ясное дело, он намеревался ободрать своего пассажира
как липку, видя, что тот пьян. Константина Неволина бук-
вально затрясло от подобного нахальства. Он помотал голо-
вой, пытаясь избавиться от шумевшего в голове прибоя.

– Ты это... ты зачем по Осташковскому ехал? Я же просил
по Дмитровскому!

– Вы меня еще учить будете! – ехидно усмехнулся таксист.
– Ну ты жлоб... – выдохнул Неволин, с трудом преодоле-

вая желание набить зарвавшемуся водиле морду. А так хоте-
лось! Но ничего, он убьет его своим благородством... Нево-
лин нашарил в кармане куртки кошелек, достал купюру и
попытался сфокусировать взгляд. Кажется, оно... то есть она,
искомая тысяча рублей. – На! На, подавись!

Водитель выхватил из его дрожащих пальцев купюру и
презрительно хмыкнул.

– Развелось... развелось тут, понимаешь, всяких! – Нево-
лин попытался подобрать определение, какими именно были
эти «всякие», но слова странно ускользали от него. – Ишь...

Он с трудом нашарил ручку на дверце и вылез из сало-
на. Схватился за низенький забор, поскольку шторм вокруг
продолжал бушевать. Такси немедленно сорвалось с места и
исчезло за поворотом.

«Правильно хоть он меня привез?  – попытался сосре-
доточиться Неволин, шаря взглядом по облупленной розо-



 
 
 

во-желтой стене. – Ага, дом два. Тихая аллея, дом два... Ка-
жется, тут!»

Он наклонился вперед сильнее, чем надо, и законы физи-
ки немедленно напомнили о себе. Земное притяжение, центр
тяжести и все такое прочее... Словом, Константин Неволин
перевалился через забор и упал лицом в кучу прелой про-
шлогодней листвы, из которой уже начали проклевываться
первые зеленые ростки.

– О-па...  – растерянно пробормотал он, смахнув со лба
скользкий лист. – Ну и дела!

Лежа на земле, он едва не расплакался от нестерпимой
обиды на забор, который так жестоко и нагло подшутил над
ним.

Впереди была деревянная скамейка. Неволин с трудом
подполз к ней, отдышался, потом попытался сесть. Остатки
разума подсказывали ему, что являться в таком состоянии в
гости просто неприлично.

Поэтому, взгромоздясь на скамейку, Константин Неволин
дал себе задание сидеть на ней не меньше получаса и глубоко
дышать. Он и дышал – до тех пор, пока не почувствовал, что
его сейчас начнет тошнить. «Мама дорогая, да что это та-
кое! – мысленно возопил он, покрываясь противным холод-
ным потом, который обычно предшествует приступу дурно-
ты. – Никогда, больше никогда – ни капли!..»

Дом перед ним был еще довоенной постройки, очень ста-
рый и неприглядный, скорее напоминающий барак. Одно-



 
 
 

этажный, с покосившейся черной крышей и несколькими
подъездами, отгороженными друг от друга все тем же низ-
ким заборчиком – то есть у каждого жильца был свой, от-
дельный вход. Некая пародия на таун-хаусы, очень модные
нынче – опять же, если учитывать, что дом находился в при-
городе...

На окнах – решетки.
Из соседнего подъезда выползла грузная старуха в черном

широком пальто, прозрачной капроновой косынке, прикры-
вавшей на голове огромный пучок серо-желтых волос, – ка-
жется, такие пучки назывались «бабеттами» и были модны
лет тридцать назад, точно так же, как и капроновые плат-
ки. Глаза у старухи были навыкате, и потому Неволину пока-
залось, что она недобро зыркнула на него. Моментально он
распрямил спину и попытался сделать непринужденное лицо
– дескать, сидит себе человек на лавочке, ну и что такого?..

На поводке у старухи была мелкая вертлявая собачка чер-
ной масти. Она увидела Неволина, просеменила к забору и
раздраженно-растерянно тявкнула. Потом понюхала воздух,
убедилась, что человек этот посторонний и вовсе ей незна-
комый, и тогда уж от души залилась визгливым, истеричным
лаем.

– Молодой человек, вы к кому? – крикнула старуха власт-
ным голосом. – Киса, да тише ты...

«Киса? Ничего себе кличка у собаки...» – подумал Нево-
лин и любезно сообщил:



 
 
 

– Я кх-х... я к-хра... я к Ахрамковым!
Старуха ничего не ответила, отвернулась и пошла на ули-

цу, таща за собой истеричную Кису, которая все еще продол-
жала оглядываться на Неволина и заливаться пронзитель-
ным лаем, от которого у него даже во рту стало кисло, словно
пришлось глотнуть уксуса.

Неволин сморщился, снова мужественно преодолевая
приступ дурноты, и взглянул на часы – была половина девя-
того.

Оранжевое вечернее солнце почти сползло к горизонту, и
оттого на просвет ветки у растущего сбоку кустарника каза-
лись черными, точно выкованными из железа. Они сплета-
лись в сложные пентаграммы, разгадывать которые у Нево-
лина не было сил...

Еще днем было тепло, почти жарко – плюс пятнадцать,
что удивительно для начала апреля, но к ночи стало неиз-
бежно холодать. Неволин поежился – одет он был довольно
легко – и тут почувствовал, что его внутренний шторм по-
степенно начал стихать. Наверное, прохлада и свежий воз-
дух все-таки подействовали...

Он попытался встать, и это ему удалось. Сделал шаг впе-
ред – и не упал. Почти уверенно добрел до двери, над кото-
рой висела табличка с номером квартиры, нажал на звонок.

«Кирилл, Нина, я очень извиняюсь, но у меня не было
другого выхода! Конечно, надо было предупредить вас зара-
нее, но мы поссорились с Лизой, и я...» – мысленно репети-



 
 
 

ровал Костя, но стоило ему вспомнить о Лизе, как он снова
почувствовал тяжелую, горькую обиду, от которой хотелось
рыдать в голос.

Дверь распахнул не Кирилл и даже не его жена Нина, а
какая-то совершенно незнакомая тетка в байковом фиолето-
вом халате до пола.

– Вы к кому? – буркнула она.
Тетка была немолодой и выглядела весьма непрезента-

бельно – толстая, рыжая (жидковатые волосы сколоты где-то
сбоку и лежали на плече, словно ободранный лисий хвост),
бледная, в стоптанных красных тапочках с вытянутыми мы-
сами, которые снизу торчали из-под халата, словно клоун-
ские башмаки. И еще косоглазая в придачу. Словом, как и
должна была выглядеть типичная тетка из пригорода, кото-
рую внезапно оторвали от ежевечернего телевизионного ток-
шоу. «Наверное, какая-нибудь родственница...» – подумал
Неволин и произнес, стараясь дышать в сторону:

– Я к Кириллу. К Кириллу Ахрамкову. К Кириллу и Нине.
– Их нет, – сказала тетка и попыталась захлопнуть дверь.
– Как это – нет? – искренне удивился Неволин и сунул бо-

тинок в щель, не давая ей захлопнуть дверь окончательно. –
А где они?

– Я же говорю – уехали! – сердито повторила тетка. – Се-
годня утром вещи погрузили и уехали.

– Вещи?.. – Неволин был в недоумении. И только потом
его озарило – ну да, Кирилл упоминал, что дом, в кото-



 
 
 

ром они с Ниной купили квартиру, уже достроили, остава-
лось лишь сделать небольшой ремонт. Неужели сделали? Так
быстро?..

– Ну, что еще?
– А... а вы кто? – растерянно спросил Неволин, пытаясь

поймать ускользающий теткин взгляд.
– Я хозяйка... Это они у меня квартиру снимали.
– А-а... – пробормотал он и убрал ногу. Дверь немедленно

захлопнулась.
Неволин поплелся назад и снова уселся на скамейку. В

свете открывшихся новых обстоятельств он пока еще не
знал, что делать дальше. Кирилла с Ниной нет, это печально,
но не смертельно... «Еще полчасика здесь посижу, оклема-
юсь и поеду в Москву. К Лужиным. Или Юрке Рубину. Нет,
у Лужиных младенец, к ним нельзя... К Юрке, точно, – поду-
мал Неволин. – Да, к Юрке! Хотя нет, к Юрке теща приехала
из Саратова... Нет, к Юрке тоже не получится».

Он стал ломать голову над тем, у кого можно переноче-
вать, старательно избегая воспоминаний о самой причине,
по которой не может вернуться в свой собственный дом.

Старуха с Кисой возвратились с прогулки. И старуха, и
вертлявая Киса были явно недовольны присутствием чужака
в их палисаднике – Киса снова облаяла Неволина, а старуха,
перед тем как скрыться за дверью, обдала его неприязнен-
но-надменным взглядом.

По всему выходило, что ехать Неволину не к кому. Он



 
 
 

ведь и подался сюда, в Камыши, именно потому, что краеш-
ком сознания, еще остававшимся трезвым, сообразил – кро-
ме Ахрамковых его никто приютить не сможет. Ахрамковы
– милейшие люди, живут вдвоем, сын их – у бабки, Нинки-
ной матери, в другом городе. В их съемной квартире целых
две комнаты – Кирилл не раз упоминал. Хозяйка живет в
другом месте, у мужа. То есть будет где заночевать, никого
не стесняя... Только кто мог знать, что этим утром они уже
съедут отсюда!

Мимо пробежал, размахивая потрепанным портфелем и
не глядя по сторонам, плотный мужик в клетчатом пиджа-
ке, со светлыми игривыми кудрями вокруг изрядной плеши
на макушке. Скрылся в следующем за старухиным, третьем,
подъезде. И стало тихо.

Минут через десять после мужика появилась полная дама
в блестящем серебристом плаще, с гривой роскошных тем-
ных волос и блестящей сумочкой на цепочке, перекинутой
через плечо. Мельком посмотрела на Неволина и останови-
лась возле забора. Достала из сумочки сотовый, но номер
набрать не успела – мимо, шурша шинами, проехал «Мерсе-
дес» с тонированными стеклами, на секунду притормозил, и
из него выпорхнула юная блондинка в коротенькой курточ-
ке и брючках с заниженной линией талии, отчего поясница,
а также плоский животик (в пупке блеснул камешек – пир-
синг!) были выставлены на всеобщее обозрение.

«Мерседес», шурша шинами, немедленно скрылся.



 
 
 

Дама в блестящем плаще спрятала в сумочку сотовый и
дала девице подзатыльник.

– Анжелка, дрянь такая! Я тебе сколько раз говорила –
одевайся теплее! Сейчас не май месяц, почки себе засту-
дишь...

– Ма, мы в боулинг целый день играли, я на улицу даже
не выходила, только от двери до двери... – огрызнулась юная
блондинка, скорее всего – дочь разгневанной дамы.

– От двери до двери... Дрянь какая! Я эту твою куртенку
выкину, дождешься!..

«Анжелка... Анжела, Анжелика? Анжелика, маркиза ан-
гелов!» Неволин проводил их заинтересованным взглядом.
Они скрылись в том же подъезде, куда перед тем вошел му-
жик в клетчатом пиджаке. Ага, значит, тот, скорее всего, был
отцом этого славного семейства.

Если бы Константин Неволин не напился, то никаких про-
блем не было бы – у него имелось собственное авто. Впол-
не приличная «немка», всего-то пяти лет от роду... Хотя что
толку о ней сейчас вспоминать! Неволин вздохнул и достал
из кармана кошелек. До Москвы можно было добраться на
электричке, но, будучи реалистом, он чувствовал, что для
него этот вариант совершенно непригоден. Если бы не те
двести грамм коньяка, что он принял в каком-то кафе «на
посошок»...

В кошельке ничего не было. Только несколько железных
монеток. «Господи, были же деньги!» – похолодел Неволин,



 
 
 

снова чувствуя, как возвращается приступ дурноты. Он об-
шарил все отделения кошелька, потом скрупулезно, раза три,
исследовал содержимое карманов. Не было ни денег, ни те-
лефона. Ни-че-го.

«Сначала я сидел в забегаловке на углу. Пил пиво. Две
кружки по ноль пять. Потом заказал водки. Сколько? Не
помню, водка была в графине... Потом познакомился с ка-
ким-то Гошей, и мы пили с ним на заднем дворе, за мебель-
ным. Потом вроде бы подошли Гошины друзья, милейшие
люди. Потом... ну да, я тогда окончательно понял, что домой
вернуться не смогу, и пошел в то кафе. С Гошей или без?
Господи, я ж отдал этому жлобу последнюю тыщу! И где те-
лефон, главное?..» – хлопал себя по карманам Неволин.

Мимо, напевая красивым баритоном, прошел мужик в
спецовке.

– Привет! – приветливо крикнул он Неволину.
– Привет... – хмуро отозвался тот.
Мужик скрылся в последнем, четвертом, подъезде.
«Значит, так – ни денег, ни телефона. Один. Не пойми где,

в каких-то Камышах. Брошенный...» Неволину вдруг стало
так жалко себя, что он едва не завыл на бледную луну, вы-
плывшую из облаков. Лиза, как ты могла!..

Лиза.
Они познакомились два года назад, зимой, на катке в пар-

ке Горького. Она была в короткой шубке белого цвета, с под-
нятым пушистым воротником. На ногах, которым позавидо-



 
 
 

вала бы любая топ-модель,  – то ли брюки, то ли рейтузы,
тоже белого цвета. Белые коньки. И на контрасте – черные
короткие волосы, темные огромные глаза. Снег сверкал на
ее воротнике, на гладкой челке, на ресницах, на губах сияла
счастливая улыбка. Лиза смеялась...

Это сочетание черного и белого, это сияние, этот звон-
кий смех поразили Неволина. Плюс ко всему – темно-синее
вечернее небо, хрустальный свет фонарей, музыка, которая
как-то особенно нежно и отчетливо звучала в морозном воз-
духе...

На каток его вытащили Лужины (глава семейства – армей-
ский друг Неволина), у которых тогда еще не было никако-
го младенца. Лужины были спортивной парой и обожали по-
добные развлечения. Коньки, лыжи, ролики, велосипеды...
Он же, Неволин, вставал на лед в последний раз лет двадцать
пять назад, во время дворового первенства по хоккею.

Увидев Лизу, Неволин очень пожалел, что так мало вре-
мени уделял спорту. Лиза каталась превосходно. Но тем не
менее осмелился и неуклюже подкатил к ней – благо понял,
что та была одна. Одна, почти ночью, свободная и веселая...
О такой девушке можно было только мечтать. К Неволину
она, как ни странно, отнеслась довольно благосклонно – и
скоро уже вовсю смеялась его шуткам.

С катка они ушли вместе.
Лизе Ионовой тогда было двадцать пять лет (почти на де-

сять лет младше Неволина), она жила с матерью и двумя



 
 
 

младшими братьями и потому старалась как можно меньше
времени проводить дома. Работала менеджером в конторе,
продающей биологические добавки.

Через неделю она уже переехала к Неволину.
Эти два года, что они прожили вместе, казались ему са-

мыми приятными в жизни. Лиза была удивительной девуш-
кой – легкой и веселой. Она обладала редким качеством –
никогда ни в чем не сомневаться, и потому горечь сожале-
ния по поводу того, что сделано или что не сделано, почти не
терзала ее. На фоне рефлексирующей московской публики
Лиза смотрелась очень выгодно.

Кроме того, другой ее особенностью было то, что она бы-
ла очень рассудительной девушкой. Покупала одну хорошую
вещь вместо десяти дешевых; если нехватка времени вынуж-
дала ее перекусывать на ходу, то походу в «Макдональдс»
предпочитала обычную булочку с кефиром (оно здоровей и
полезней!) и даже более того – если денег хватало только на
трехзвездочный отель, отпуск проводила дома.

То ли у нее действительно не было никаких недостатков,
то ли Костя Неволин так сильно любил ее?..

Впрочем, была у нее одна слабость: Лизу заворажива-
ли редкие вещи – ручной работы или те, что были в един-
ственном экземпляре. Эксклюзив, одним словом. Поэтому
выбрать подарок ей было нелегко – приходилось облазить
все блошиные рынки и художественные галереи, прежде чем
найти что-нибудь действительно стоящее. Например, домо-



 
 
 

тканую сумочку с ручной вышивкой, сделанную карпатской
крестьянкой лет тридцать назад. Или страшную маску из Га-
бона, призванную отгонять злых духов, – из какого-нибудь
особо редкого, ценного дерева, коих на Земле осталось все-
го два-три... Или статуэтку из бивня мамонта, продаваемую
из-под полы (потому что продавец с бегающими глазами то-
ропливо уверял, что именно за этой статуэткой гонится тол-
па коллекционеров, а знатоки из музея Востока просто ее с
руками готовы оторвать!).

У Лужиных на крестинах младенца они познакомились с
Робертом Куракиным. Поначалу Неволин никакой угрозы от
Куракина не ощутил – он оказался застенчивым молодым
мужчиной с длинными волосами, собранными на затылке в
хвост. Джинсы, свитер, кроссовки – все дешевое, рыночное,
китайское, что изначально должно было оттолкнуть Лизу...
Типичный программист!

И только потом выяснилось, что Куракин никаким про-
граммистом не был, а являлся самым настоящим поэтом,
стихи которого печатались в толстых журналах – это раз, и,
кроме того, носил титул князя – это два. В жилах хвостатого
Куракина текла дворянская кровь, и при таком раскладе уже
не имело значения, что на нем надето и какую прическу он
носит. Князь-поэт!

Даже потом, когда Неволин узнал про Куракина эти по-
дробности, он тоже не особо обеспокоился. Князь – и одно-
временно поэт... Анекдот какой-то, реклама для богемных



 
 
 

вечеринок!
Но обеспокоиться следовало! Следовало всегда помнить

о склонности Лизы ко всему особенному, эксклюзиву. А что,
если дело касалось не только вещей, но и людей? Ведь тут и
князь, и поэт... Редкий экземпляр!

Сегодня у Неволина никаких срочных дел не было, и по-
тому он свалил с работы сразу после обеда, намереваясь сде-
лать Лизе сюрприз – она сидела дома с легкой простудой.

И, уже подъезжая, он неожиданно увидел Лизу в обществе
Куракина. Они шли по улице и мило беседовали... Неволин
сбросил скорость и медленно поехал за ними. Он не отно-
сил себя к ревнивцам, которые устраивают скандалы по пу-
стякам, никогда не считал женщину, живущую рядом с ним,
своей собственностью, безусловно уважал Лизу. Но сердце в
нем дрогнуло, когда он увидел рядом со своей чудесной Ли-
зой этого хвостатого уродца...

Во-первых, Лиза должна была лежать дома с простудой, а
не бродить по улицам – несмотря на то, что было плюс пят-
надцать. Кто не знает коварства весеннего ветерка!

Во-вторых, Лиза ничего не говорила о том, что собирается
с кем-то встречаться.

В-третьих, какого черта они держатся за руки, точно под-
ростки?!

В-четвертых, почему они так увлечены разговором, что
ничего не замечают вокруг? Почему у них такие странные
лица, словно они беседуют о чем-то сокровенном и чрезвы-



 
 
 

чайно увлекательном? Ну, Куракин-то ладно, а Лиза?! Разве
Куракин может ей нравиться?..

А потом случилось и вовсе невообразимое – Куракин
нежно обнял Лизу и погладил ее по голове. Казалось бы,
жест совершенно невинный, ничего не значащий, даже дру-
жеский... Но это было даже хуже того, чем если бы Неволин
застал Лизу с Куракиным у себя дома, в постели. В этих объ-
ятиях было столько нежности, приязни, теплоты, так сияло
спокойным счастьем Лизино лицо!..

Неволин ударил по газам и промчался мимо этой парочки.
Он понял, что не в силах видеть Лизу рядом с Куракиным.
«Ладно, вечером разберемся...»

В соседнем квартале он зашел в какую-то забегаловку и
залпом выпил две кружки пива. Его точно жажда какая му-
чила. Жажда правды. Кто она, эта Лиза? Какая она? О чем
таком особенном они говорили с Куракиным, почему гляде-
ли друг на друга с такой нежностью?

А потом он понял – кого ей любить, как не этого князя, к
тому же занимающегося творчеством? Ведь он, Неволин, –
жалкий плебей. Технарь. Воплощение стандарта и обыден-
ности.

Даже если Лиза еще не решила ничего про себя с Кураки-
ным, Константин Неволин уже знал про нее – она этого Ку-
ракина любит. Еще не догадывается, но уже любит. И пле-
вать ей на все условности, на все прочее – Лиза ведь свобод-
на, она всегда была свободной...



 
 
 

Это открытие настолько поразило Неволина, что домой
он не пошел, Лизе звонить не стал, а отправился в свое
скорбное странствие по злачным местам, которое закончи-
лось здесь, в Камышах.

И вот теперь, страдая духовно и физически, он сидел на
скамейке и точно завороженный смотрел вперед.

А там, в освещенном окне, сидела перед телевизором тет-
ка в фиолетовом халате и грызла большое яблоко – слишком
красивое для того, чтобы быть настоящим и полезным. Про-
дукт генной инженерии, привезенный из-за границы. Лиза
никогда не ела таких яблок, дожидаясь конца лета, чтобы
попробовать настоящего подмосковного яблочка, пусть и не
столь идеального вида...

Неволин напряг память – как же все-таки зовут эту тетку?
Кирилл как-то упоминал... «Ах да, Роза! Ну конечно же –
Роза!» Неволин попытался засмеяться, но из груди вырвался
какой-то жалобный, булькающий звук.

Роза, а по соседству – Анжелика. Наверняка ту даму в бле-
стящем плаще звали тоже соответственно – Генриеттой, на-
пример, или Виолой. Господи, и зачем только некоторые на-
зывают своих детей подобными именами, совсем не сочета-
ющимися с окружающей обстановкой?.. Живут такие Генри-
етты и Виолы в каких-нибудь бараках, месят по весне грязь
резиновыми сапогами, держат в «ракушках» ржавые «Моск-
вичи» и «жигуленки», мечутся по рынкам вдоль железно-
дорожных платформ, выискивая товары подешевле, воюют



 
 
 

со своими хулиганистыми отпрысками, лепят на щеки само-
дельные маски из огурцов, плачут над глупыми сериалами...

Неволин не считал себя снобом, однако к пафосным за-
граничным именам относился скептически, особенно с сего-
дняшнего дня.

Ведь его соперника звали Робертом. Князь Роберт Кура-
кин... Почитать бы его стишки! «А если он гений? Я же не
особенно разбираюсь в литературе... Новый Пушкин! Или
Бродский, на худой конец... Возможно, Лизка почувствова-
ла, какой он особенный, этот дворянин с хвостиком?..»

Неволин с ненавистью посмотрел на тетку в окне. Она до-
грызла яблоко и теперь бесцельно нажимала кнопки на пуль-
те.

Ужасное место, ужасные люди, ужасное всё.
И как этой тетке не противно здесь находиться – сидеть в

этом фиолетовом халате, бессмысленно таращась в телеви-
зор? На месте тетки Неволин давным-давно бы повесился.
Или он чего-то не понимал?..

 
* * *

 
Роза (Rosa) – род растений семейства розоцветных. Из-

вестно около 400 дикорастущих видов (шиповников). Розы –
кустарники высотой от 15 сантиметров до 2 метров, по-
беги обычно покрыты шипами. Цветки простые или махро-
вые, диаметр от 2 до 15 см, ароматные, реже без запаха...



 
 
 

(Из популярной энциклопедии.)
 

* * *
 

...В Камыши ехать не хотелось, но надо было. Родное гнез-
до как-никак! Будет грустно, если грузчики снесут шкафом
люстру, расцарапают дверь. Или, например, вынесут ненаро-
ком хозяйское кресло вместе с вещами постояльцев.

В постояльцах – Нине и Кирилле Ахрамковых – Роза по-
чти не сомневалась, они были людьми порядочными, за все
шесть лет их проживания не доставили практически ника-
ких хлопот. Но они могут и не уследить за всем. И потом,
надо же с ними попрощаться по-человечески...

Ахрамковы были приезжими, работали день и ночь, ос-
новали в Москве небольшую фирмочку по продаже компью-
терных программ, копили деньги на свою квартиру, эконо-
мили на всем. Поэтому им гораздо выгоднее было жить в
пригороде.

У них был сын, семилетний мальчик, который жил у ба-
бушки, и Ахрамковы все время переживали из-за того, что
ребенок растет не с ними. Но в том городе, откуда приеха-
ли Ахрамковы, совсем не было работы и, главное, был очень
вредный химический завод, отравляющий воздух черной ед-
кой пылью...

Роза приехала в Камыши к часу дня, поставила машину в
гараж (за домом, на пустыре, была выстроена шеренга «ра-



 
 
 

кушек»), но когда пришла в дом, обнаружила, что вещи по-
стояльцев уже вывезли. И особых повреждений на первый
взгляд квартира не претерпела.

– Вот, Роза Витальевна, уезжаем,  – грустно сказал Ки-
рилл Ахрамков, весь заросший неровной черной бородой,
чем всегда напоминал Розе геолога.

– Почему же так грустно? – улыбнулась Роза.
Ахрамков только пожал плечами.
– Не грустно, а страшно, – поправила мужа Нина, сухоща-

вая блондинка, не вылезавшая из джинсов – она, в свою оче-
редь, напоминала Розе внезапно постаревшую девочку. Хотя
была совсем не старой – всего тридцать шесть, моложе ее,
Розы... – Страшно начинать новую жизнь. Женечка в конце
мая приедет, мы его уже в первый класс записали...

Нина вдруг упала на стул и тихо заплакала.
– Нет, это, конечно, глупо, но...  – забормотала она уже

сквозь слезы. – Но мы столько лет этого ждали, столько сил
вложили!

Роза сама чуть не заревела – так ей жаль стало Нину и
Кирилла, которых даже счастье уже не радовало.

– Перестань, Нина... – вяло вздохнул Кирилл.
– Роза Витальевна, вы тут новых жильцов поселите?  –

спросила Нина сквозь слезы. – Да?..
– Не знаю... Может быть. Хотя где я еще таких хороших

жильцов найду? – попыталась пошутить Роза.
– Значит, мы можем на вас рассчитывать в ближайшее



 
 
 

время, если... если что-то случится? – робко спросила Нина.
– Нина, перестань! – с раздражением сказал Ахрамков. –

Ну что еще должно случиться?.. Дом построили, ремонт сде-
лали, мебель перевезли, все честно, все официально, деньги
заплатили... Кто нас оттуда выгонит?! Все будет хорошо, ес-
ли, разумеется, не случится в ближайшее время землетрясе-
ние и не разрушит наш дом по кирпичику.

– Не накаркай, Кирюша!
– Сама не накаркай! Нет, ну что с ней делать, Роза Вита-

льевна... – в отчаянии произнес Ахрамков. – Давайте хоть
посидим немного перед дорогой.

Нина накрыла на стол, Кирилл открыл бутылку вина.
– Кира, ты за рулем...
– Господи, да я только глоток, символически!
Вино показалось Розе кислым и невкусным.
– Как Светочка? – выпив вина и порозовев, немного от-

таяла Нина.
– Светочка? Она сейчас у Колиных родителей живет, у ба-

бушки с дедушкой то есть, – сказала Роза. – Там институт
через дорогу, ей никуда ездить не надо. Очень удобно. А ста-
рики уж как рады...

– Сколько ей?
– Двадцать.
– Ого, большущая! – покачал лохматой головой Ахрам-

ков. – Но ничего, наш Женька тоже скоро вырастет. А у Ни-
колая как дела?



 
 
 

– Неплохо,  – улыбнулась Роза.  – Работает. Собирается
еще один магазин открыть, на Соколе.

– Ого! – уважительно пробормотал Кирилл. – Молодец.
Что ж, передавайте ему привет!

– Обязательно!  – горячо обещала Роза, хотя прекрасно
знала, что ее муж ни в каких приветах не нуждается. Он,
московский бизнесмен (далеко не миллионер – продажа обу-
ви особой сверхприбыли не приносила, но тем не менее...),
относился к приезжим Ахрамковым свысока. Кто они такие,
чтобы он, Николай, нуждался в их приветах, в их одобрении,
их оценках...

«Зачем тебе нужна эта халупа в Камышах? – не раз с раз-
дражением говорил он жене. – Чего ты за нее цепляешься?..
Продала бы давным-давно!» – «Коля, я не могу, это ведь,
можно сказать, родовое гнездо... Я там все детство провела,
там папа-мама жили!» – «Вот именно – гнездо! – хохотал
Николай. – Настоящий курятник!»

Роза знала, что Николай немного кривит душой – те день-
ги, которые платили жильцы, шли Розе, что называется, «на
булавки». Деньги небольшие, но на Николая время от време-
ни нападали приступы скупости – жизнь вынуждала. Все его
капиталы были пущены в оборот, на расширение дела, и сво-
бодных средств вечно не хватало. Если бы квартира в Камы-
шах действительно раздражала Николая, то он давным-дав-
но заставил бы жену от нее избавиться.

Роза никогда на него не обижалась – такой уж он был, та-



 
 
 

ким сделала его жизнь. Он мог подарить ей массивный зо-
лотой браслет и в то же время пожаловаться на санэпидем-
станцию, которая нагрянула к нему с очередным визитом в
один из филиалов и потребовала очередной взятки... «Эти
СЭСы и пожарные меня разорят! Нет, ты не представляешь,
какой бардак творится в нашей стране... – жаловался он Ро-
зе. – Если так все будет и дальше, то мы действительно скоро
по миру пойдем!..» А когда слышал, как живут настоящие
«богатые» – те, у которых были дома в Жуковке и у которых
даже домработницы ходили в униформе от Армани, то на-
строение у него портилось на целую неделю.

Наверное, именно поэтому он столь пренебрежительно
относился к Ахрамковым – ведь они стояли еще ниже его по
социальной лестнице.

«Ради нас со Светой он бьется точно рыба об лед, еще сво-
им родителям помогает... – не раз думала Роза. – Святой че-
ловек!» А потому весьма снисходительно относилась к му-
жу, позволявшему себе иногда покапризничать.

Ахрамковы сердечно попрощались с Розой, Нина снова
расплакалась, садясь в потрепанную «пятерку». Кирилл по-
гудел на прощание.

– Пока-пока! – помахала рукой Роза, стоя на крыльце и
щурясь от весеннего яркого солнца. У нее тоже было как-то
неспокойно на сердце...

Она вернулась в дом.
В шкафу нашла старый халат, переоделась, заколола воло-



 
 
 

сы и принялась убираться. «Ничего, снова кому-нибудь сдам
квартиру, опять будет Коле хоть какая-то помощь!»

Кроме сдачи квартиры, у Розы был и другой источник до-
хода – она подрабатывала в одной небольшой фирме бухгал-
тером, сдельно, брала иногда на дом заказы. Готовила пла-
тежные документы, выставляла счета-фактуры, обрабатыва-
ла первичную документацию...

Она, конечно, хотела бы помогать мужу, а не чужим лю-
дям, но Николай когда-то решил, что супругам не стоит пе-
ресекаться еще и в рабочее время, это может испортить от-
ношения. Это, в общем, было верное решение – иначе как
бы они сумели прожить вместе столько лет?..

Роза вымыла окна, протерла оставшуюся мебель, отскоб-
лила полы, выкинула кучу мусора, оставшуюся после отъез-
да Ахрамковых, – какие-то коробки, старые газеты, тряпки...
В седьмом часу почувствовала, что страшно устала, и реши-
ла здесь заночевать.

Она достала сотовый из сумочки и тут с досадой обнару-
жила, что батарейка разрядилась. Обычного, городского, те-
лефона в этой квартире не было – только у соседей. В свое
время Роза, постоянно живущая в Москве, не побеспокои-
лась об этом...

Она накинула на плечи пальто и пошла к Вершининой.
– Анна Леонардовна, добрый вечер! От вас можно будет

позвонить?.. – только и успела сказать она, как из кухни вы-
скочила Киса и залилась пронзительным лаем.



 
 
 

– Добрый вечер, Розочка, – с подчеркнутой любезностью
ответила Вершинина, стараясь перекричать собаку. – Киса,
это же свои! Неужели ты не узнала Розу? Киса!

– Анна Леонардовна, я бы не стала беспокоить, но у меня
в сотовом батарейка села...

– Киса, это же свои! Свои!.. – уже в полный голос вопила
Вершинина.

Киса, загадочная помесь карликового пинчера с еще ка-
кой-то мелкой породой, впала в нечто вроде истерики. Она
прыгала на дрожащих тонких лапках вокруг Розы и залива-
лась лаем. Видимо, Киса никак не хотела признавать в Розе
свою.

– Розочка, ты от Аникеевых лучше позвони, – сквозь лай
пробился старухин голос.

Роза пошла к Аникеевым, но там ей никто не открыл: ве-
роятно, Варвара и ее муж Юрий были на работе, а восемна-
дцатилетняя Анжела усвистала на очередное свидание.

Оставался только Серега Козырев, последний их сосед, но
к нему Розе не очень-то хотелось идти. Серега работал на
вагоноремонтном заводе слесарем и последние двадцать лет
серьезно пил.

При всем при том он являлся милейшим человеком, да-
же более того – Роза помнила, каким просто необыкновен-
ным юношей он был, старостой класса, активистом, надеж-
дой школы, и все такое прочее... Но тем печальнее было на-
блюдать распад.



 
 
 

Все-таки она пересилила себя и постучалась к Козыреву.
Тот был дома.

– Розка! – обрадовался он, как ни странно – трезвый. – Ну,
заходи... Сто лет тебя не видел! Что, съехали сегодня твои
жильцы?

– Ага... Сереженька, мне только позвонить, я на минутку...
– Да хоть на две! Хоть на сколько!
Козырев, в ветхом линялом спортивном костюме, пропу-

стил ее в квартиру. В полутемной прихожей пахло машин-
ным маслом, у стены с наполовину ободранными, в желтых
пятнах обоями лежали какие-то инструменты.

В комнате было пусто. Матрас, стол, стул, голая лампочка,
подвешенная к потолку, замотанный изолентой телефон на
пыльном подоконнике. И шеренги пустых бутылок... Сердце
Розы дрогнуло от привычной жалости. Она вдруг очень ост-
ро почувствовала, насколько далека от этого дома в Камы-
шах, от этих людей, от своего прошлого... Таких мыслей до-
пускать было нельзя, и Роза решительно сняла телефонную
трубку и бодро заговорила:

– Коля, привет... У меня батарейка сдохла. Да, да, забы-
ла зарядить сотовый... Коля, я приеду завтра утром. Все в
порядке. А у тебя? Света звонила? Ну слава богу... Я очень
устала. Еще много дел. Все, целую...

Козырев, стоя в дверном проеме, с улыбкой наблюдал за
ней. Половина зубов у него были железными. Был он небрит,
кошмарно одет, но при всем при том в нем еще угадывался



 
 
 

школьный любимец. Господи, да его и сейчас все любят...
– Ну, что смотришь? Я изменился? – добродушно спросил

Козырев.
– Да, – честно ответила Роза. – Все изменились. И Варька,

и ты, и я.
– Ты совсем не изменилась, – великодушно сказал Серега

и придвинул к Розе продавленный стул. – Садись... Побол-
таем?

– О чем? – Она нехотя села, и стул под ней предательски
заскрипел.

– О чем угодно...
О чем говорить с Козыревым, Роза не знала. Подумав, она

изрекла:
– А я сейчас Варьку искала...
– Она же на работе!
– Ну да, я так и поняла.
– Как муж?
– Ничего, неплохо. Сереженька...
– Что?
– Почему ты не женишься?
Он сделал круглые глаза и захохотал:
– А зачем? И потом, кто за меня пойдет?.. Нет, Телегина,

что за ерунда тебе в голову лезет?..
Серега по старой памяти назвал ее по девичьей фамилии.

Теперь она была Тарасова. Роза Витальевна Тарасова. Сере-
га, кстати, и Варвару звал Маркеловой, хотя она уже давно



 
 
 

была Аникеевой...
– А вдруг ты бросил бы пить? – упрямо сказала Роза. –

Сережка, у тебя же такой замечательный отец был! Ты хотя
бы ради его памяти должен себя в руках держать.

На лицо Козырева легла тень. Он безумно любил своего
отца и, когда тот умер, рыдал так, что все боялись за его пси-
хику. «Как бы не спятил парнишка... – сказала тогда стару-
ха Вершинина. – Это ж какое для него горе! «Папочка то,
папочка сё...» Души не чаял в папаше! Оно и немудрено –
золотой человек был Виктор Петрович, земля ему пухом...»

Может быть, Серега именно потому и опустился, что
слишком переживал из-за смерти отца?..

Козырев помолчал, глядя куда-то в сторону, в пустой угол.
– Роза... Роза, ты не забыла, как раньше было хорошо? Ну,

тогда – давно...
– В детстве все было хорошо. Небо синей и масло масля-

ней! – улыбнулась она. – Помню, мы с Аликом...
Козырев дернулся.
– Ты про Алика Милютина? – перебил он.
– Да, про него... Господи, Серега, я же за него всерьез

замуж собиралась!  – засмеялась Роза печально.  – Почему
жизнь такая несправедливая, а? Ведь самые лучшие уходят
от нас! Я иногда чувствую себя такой виноватой...

Первая любовь Розы, ее одноклассник Алик Милютин,
погиб под колесами электрички почти сразу же после вы-
пускного вечера.



 
 
 

– Ты давно видел его отца, Сережа?
– Роза, не надо... – страдальчески сморщился Козырев.
– Нет, правда, ты должен ему помогать, – убежденно про-

изнесла она. – У тебя – отец, у него – сын... Вы с ним должны
найти общий язык.

Козырев пнул ближайшую бутылку, и она, громыхая, по-
катилась по неровному полу.

– Лучше бы и не говорили... – мрачно буркнул он. – Все
настроение испортила... А потом удивляется, чего я выпи-
ваю!

– Ты же сам стал вспоминать! – обиделась Роза.
– Я абстрактно вспоминал, а ты это... конкретно!
– Ну тебя, Козырев! – обиделась Роза и ушла.
Она сама чувствовала, что зря произнесла имя бывшего

одноклассника. Теперь Алик опять ей приснится. Наяву она
о нем почти не помнила, и лишь редко (очень редко!), во сне,
он приходил к ней. Брал за руку, говорил что-то ласковое,
они шли куда-то... Ничего особенного, но после таких снов
Роза почти всегда просыпалась в слезах. И почему так? Ведь
любила она только своего мужа, Николая, и никакой Алик
ей сейчас и задаром не был нужен...

Вернувшись к себе, Роза включила телевизор, бесцельно
уставилась в экран. Она устала и раздражена.

А потом в дверь позвонили.
Роза открыла дверь и увидела на пороге опухшего, вдре-

безги пьяного субъекта, который едва держался на ногах.



 
 
 

«Наверное, к Сережке... Вечно они квартиры путают!» Они
– это собутыльники Сереги Козырева, разумеется.

– Вы к кому? – сурово спросила Роза.
– Я к Кириллу. К Кириллу Ахрамкову. К Кириллу и Ни-

не... – с трудом ворочая языком, изрек субъект. Был он весь
в грязи, точно валялся под забором. Роза даже удивилась –
у Ахрамковых не было подобных друзей.

«Хотя какой он друг, если не знает, что они уже съехали
отсюда!»

Роза с трудом втолковала субъекту, что Кирилл с Ниной
больше здесь не живут, и захлопнула дверь.

Она посмотрела телевизор, съела яблоко, оставшееся от
жильцов, и собралась было уже спать, как в дверь снова по-
звонили.

На пороге, на фоне черного ночного неба стоял все тот же
субъект – видимо, он и не уходил никуда.

– Я очень извиняюсь... Я вам свои документы покажу... –
неловкими движениями он охлопал свои карманы. – Но я в
совершенно безвыходном положении... У меня же были до-
кументы, елки-палки!.. Сейчас пытался поймать машину, но
ни один гад... ни один гад не остановился!

– А я тут при чем? – вздохнула Роза.
– Понимаете – и деньги, и телефон, и документы... Я вам

свои часы в залог оставлю! Мне бы только на электричку...
«Денег просит», – с брезгливым отвращением поняла Ро-

за. Она достала кошелек из висевшего рядом, в прихожей,



 
 
 

пальто, нашла сторублевую купюру.
– Вот. Только электрички уже не ходят.
– Как? – бессмысленно захлопал глазами пьяный. Роза со-

вершенно его не боялась. Она его ненавидела.
– А вот так! Ждите теперь утра!
– Где?
– Где угодно! – Роза толкнула субъекта в грудь и снова

захлопнула дверь.
Она разложила постель, остановилась у календаря, висев-

шего на стене. «Сегодня шестое, ровно месяц назад был день
рождения... Как быстро летит время!» Шестого марта Розе
исполнилось сорок. День рождения в этом году она не отме-
чала – вроде как подобную дату не принято отмечать в на-
роде... Обычное суеверие, конечно, но Роза сама не хотела
концентрироваться на том, какой рубеж она перешла.

Сорок лет.
Молодость давно закончилась.
Она взбила подушку – и неожиданно подумала, что ночи

в начале апреля еще очень холодные. Под утро, возможно,
будет ниже нуля...

Она накинула на плечи пальто и вышла во двор, в темно-
ту. Где-то вдалеке едва слышно стучали на стыках товарные
поезда.

Голые ноги полоснул весенний ветер – ну просто лед, а не
ветер!

Роза огляделась. На скамейке, скорчившись, точно кре-



 
 
 

ветка, спал давешний субъект.
– Эй, мужчина... – Роза легонько тронула его за плечо. –

Идемте!
– Куда?.. – ошалело пробормотал тот и приподнялся на

локте.
– За мной.
Она повела его к Козыреву. Переночует у Сереги, бедола-

га... Вроде на совсем пропащего он не похож, тем более зна-
комый Ахрамковых!

Субъект пыхтел за ее спиной, спотыкался, вздыхал, то и
дело хватаясь за забор.

Но на стук в окно Козырев не отозвался. Роза стучала дол-
го, пока не поняла – Сереги нет дома. Ушел после того, как
они поговорили. Фигаро тут, Фигаро там...

– У вас есть телефон? – обернулась Роза. – Ах да, и теле-
фон, и деньги, и документы – вы потеряли, так ведь?..

Она хотела позвонить Кириллу Ахрамкову на сотовый,
спросить о незваном госте. В конце концов, если он прилич-
ный человек, можно его запереть в одной из свободных ком-
нат. Как назло, и у старухи Вершининой, и у Аникеевых свет
в окнах не горел. Так что от них позвонить тоже не получа-
лось. Не будить же людей во втором-то часу ночи!

Роза пошла назад, и субъект покорно поплелся за ней.
– Вы кто? – бросила она через плечо.
– Я?! – удивился тот. – Я... я – человек.
– Вот как раз на человека вы меньше всего похожи! – сер-



 
 
 

дито заметила Роза. – Вы алкоголик, да?
– Я? – опять страшно удивился тот. – Я, можно сказать,

очень редко... позволяю себе... принимаю себе позволять...
– Редко... – фыркнула Роза. – У вас есть еще тут знако-

мые? Вы, вообще, где живете?
– Я?
– Ну да – вы, вы!..
– В Москве, где же еще... – даже как будто обиделся тот.
Роза поднялась на свое крыльцо.
– В общем, так, – строго сказала она. – Переночуете у ме-

ня. Я вас запру в одной из комнат. Обещаете вести себя при-
лично?

– О... обещаю! – потрясенно пробормотал субъект.
– Если что – буду кричать. Слышимость у нас отличная,

все соседи сбегутся.
– Зачем? – испуганно выдохнул тот.
– Что – «зачем»?
– Зачем вы будете кричать? – дрожащим голосом пере-

спросил субъект.
– Если мне не понравится ваше поведение! – совсем разо-

злилась Роза. – Денег у меня мало – рублей двести только
осталось в кошельке, наверное... Из ценных вещей – тоже
ничего. И как женщина я интересую только своего мужа –
это я к тому, если вы меня плохо разглядели! Мне, между
прочим, уже пятый десяток пошел.

Субъект потрясенно забормотал что-то. Видимо, он клял-



 
 
 

ся в том, что ни в коей мере не станет покушаться ни на иму-
щество Розы, ни на саму Розу...

Морщась, Роза затолкала его на кухню, где стояла узкая
кушетка.

– И не вздумайте курить! Пожара мне еще тут не хватало...
Она заперла дверь в коридоре, потом, для надежности, са-

ма заперлась в той комнате, где собиралась спать.
Никакого удовлетворения от собственного благородства

она не чувствовала, даже более того – она на себя злилась.
Злилась именно потому, что ничуть за себя не боялась. Дей-
ствительно, кому она может быть нужна, кроме собственно-
го мужа?..

Она легла на кровать, накинула поверх одеяла еще паль-
то и закрыла глаза. Сон, как ни странно, моментально охва-
тил ее. Из гудящей темноты, в переливах золотого цвета вы-
плыл на нее огромный белый лайнер – вроде того, который
показывали в фильме «Титаник». Синее-синее море, синее
небо... Солнце. Крики чаек.

Она, Роза, как будто стояла на берегу. И, прикрыв ладо-
нью глаза, всматривалась вперед, надеясь разглядеть того,
кто стоял на капитанском мостике...

Сердце у Розы во сне привычно сжалось, и из сомкнутых
глаз потекли слезы, с тихим шорохом падая на подушку.

А потом раздался грохот, словно лайнер наскочил на айс-
берг...

До смерти перепугавшись, Роза подскочила на кровати,



 
 
 

уставилась в темноту. Грохот доносился явно с кухни.
«Ах ты, гад какой!» – моментально разозлилась Роза. На-

кинула халат на плечи и помчалась на кухню. Она, как уже
упоминалось, ничуть не боялась незнакомца. «Выгоню! Вы-
гоню мерзавца, пусть на улице мерзнет!»

На кухне, щурясь от яркого света, стоял субъект и рас-
терянно глядел себе под ноги. На полу валялись кастрюли
и ковшики, а на стене, скособочившись, висела деревянная
полка. Каким-то чудом она все еще держалась на одном гвоз-
де... Выходит, этот тип сломал полку!

– Вы с ума сошли!  – прошипела Роза, толкнув того в
грудь. – Что вы себе позволяете?! Я предупреждала!..

– Простите, ради бога... Я только хотел чайник поставить,
а тут...

– Мне плевать, что вы хотели! – яростно зашептала Ро-
за. – Вы в чужом доме, а потому не имеете права ничего тут
хотеть!..

– Честное слово, я нечаянно... очень пить... Чайку там...
Грязная куртка валялась в углу, у ржавой батареи. Тип

был в брюках и темно-синей футболке, босиком – туфли сто-
яли тоже возле батареи. Только сейчас Роза смогла как сле-
дует разглядеть лицо незнакомца. Он был молод – по край-
ней мере, моложе ее. Волосы, которые он пятерней маши-
нально убирал назад, у него были темно-русые, и светло-ка-
рие глаза. Незнакомец был даже красив – и это обстоятель-
ство почему-то охладило Розин гнев. И зачем она предупре-



 
 
 

ждала его о том, чтобы он не смел к ней приставать... Да та-
кому красавчику она и даром не нужна!

Он уже довольно уверенно держался на ногах, и выраже-
ние его лица было вполне осмысленным.

Роза подняла эмалированный чайник с пола, налила в
него воды, поставила на плиту, зажгла огонь.

– Здесь пробки вылетят, если электрическим чайником
пользоваться, – зачем-то сказала она. Видимо, оправдывая
царящий на кухне спартанский лаконизм. Потом достала из
шкафчика кружки, бросила в них по пакетику чая. От Ах-
рамковых осталась еще коробка с печеньем...

– Вы очень добры, – сев на табурет, серьезно сказал незна-
комец и опять убрал волосы со лба. – Ей-богу, мне очень
стыдно, что я доставил вам столько хлопот.

– Да ладно... – вяло ответила Роза. – Все равно мне уже
спать расхотелось.

Она тоже села за стол, напротив него.
– Так вы знакомый Ахрамковых? – спросила она.
– Да, приходилось с ними пересекаться. В основном с Ки-

риллом... Наша контора работала с их конторой.
– Понятно.
Вода вскипела, и Роза заварила чай.
Они сидели молча, глядя в черное окно, – там, вдали, за

пустырем, качался фонарь. Роза поднесла кружку к губам.
– Вы неправильно чай пьете, – вдруг сказал незнакомец. –

Надо вынуть пакетик.



 
 
 

– Зачем? Пусть еще настоится.
– Лучше не будет. Весь вкус обратно в пакетик уйдет. Сна-

чала выйдет, а потом снова уйдет. Это факт!
– Серьезно? – удивилась Роза.
– Я вас уверяю.
Она вытянула за нитку пакетик из кружки, швырнула его

прямо в раковину.
– Ешьте печенье...
Ночной гость безо всякого удовольствия захрустел пече-

ньем, потом сморщился.
– Что, плохо? – со злорадным сочувствием спросила Роза.
– Очень, – честно ответил тот.
– И по какому поводу пили?
Он не ответил, посмотрел на нее как-то странно – в глу-

бине светло-карих глаз плеснулась тоска.
– Я вам так и не представился, – через некоторое время,

словно с усилием, произнес он.  – Константин Георгиевич
Неволин. А вы – Роза?

– Роза Витальевна, – сухо поправила она.
– Очень приятно. Я вам деньги завтра же перешлю.
– Ай, ну перестаньте! – усмехнулась она. – Сто рублей...

Ерунда.
– Роза... – повторил он задумчиво. – Необычное имя. Ред-

кое. То есть вполне обычное, но редкое именно для корен-
ных жителей нашей средней полосы. У меня, например, зна-
комая есть – Роза Хабибуллина. А в вас как будто ничего



 
 
 

южного, восточного – нет... Или я ошибаюсь?
– Нет, вы правы, – ничего восточного во мне нет, – равно-

душно ответила она. – Я, как вы выразились, «коренная жи-
тельница средней полосы»... Мама с папой почему-то не за-
хотели называть меня Леной, Ирой или там Светой. От роди-
тельского умиления назвали таким вот цветочным именем.
Ничего, я привыкла.

– А к кому вы хотели меня сначала отвести? – с любопыт-
ством спросил Неволин, осторожно отхлебывая чай.

– К своему соседу. Сережке Козыреву... Он один живет.
Тоже пьянчужка тот еще! И ведь какой хороший человек, и
руки у него золотые...

– Кажется, я его видел уже сегодня. Он со мной поздоро-
вался. Такой, в спецовке...

– Он! И ведь совсем недавно дома был... А вы где рабо-
таете?

– Я инженер. Окончил МАИ... Очень счастлив тем, что
работаю по специальности. А вы?

– Я – бухгалтер. Ну, и домохозяйка ко всему прочему... –
ответила Роза и строго спросила: – У вас дети есть, Констан-
тин Георгиевич?

– Есть. Сын от первого брака. Иван. Ему четырнадцать
лет. Живет с матерью.

– А-а...
Роза уже окончательно уверилась в том, что от незвано-

го гостя никакого подвоха не будет. Кажется, действитель-



 
 
 

но никакой он не злодей. Обычный пьянчужка, как и Серега
Козырев. Инженер. Что-то такое, из советского прошлого...

Не то чтобы ее особенно интересовал чужак – нет, про-
сто Роза всеми силами старалась отвлечься от недавнего сна.
Слезы были еще где-то близко, у глаз. Да что ж это такое,
почему она никак не может забыть своего прошлого?!

 
* * *

 
...Из лепестков некоторых видов роз получают ценный

ароматический продукт – эфирное масло (розовое масло).
Промышленное использование эфирномасличных роз разви-
то в Болгарии, России, Франции, Турции, Италии и др. стра-
нах. В Россию для этой цели была завезена в XIX веке из Бол-
гарии казанлыкская роза.

Роза используется в приготовлении духов, эссенций,
также она входит в состав восточных лакомств...

(Из популярной энциклопедии.)
 

* * *
 

Кажется, она действительно была неплохой теткой.
Сидела напротив, пила чай, смотрела в окно, о чем-то

напряженно все время думала... Наверное, были у нее ка-
кие-то неприятности. Или просто характер такой. Сколько



 
 
 

же ей лет? Сорок? Сорок пять? Она упомянула о пятом де-
сятке... Смешная. Обычно женщины изо всех сил скрывают
свой возраст.

– Скоро Пасха,  – вспомнил он почему-то.  – Через две
недели, да?

– Что? – хозяйка квартиры снова посмотрела на Неволина
своим странным, ускользающим взглядом.

– Точно, через две недели. У меня бабка была сильно ве-
рующая, все праздники отмечала. Куличи пекла. Вы умеете
куличи печь?

Разговор у них получался какой-то дурацкий, но о чем
еще можно было говорить с незнакомой теткой?..

– Да.
– Наверное, вы хорошая хозяйка.
– Приходится. Правда, в основном готовлю диетические

блюда. У мужа язва. Кашки на воде, протертые супчики, па-
ровые котлеты... Он в общественных местах питаться не мо-
жет. Если поест в ресторане – с партнерами по бизнесу, – ох
как потом мучается!

– Сочувствую вашему мужу.
– Да ну вас! – вдруг сердито сказала она. Неволин сму-

тился – в самом деле, эти слова прозвучали как-то двусмыс-
ленно.

А потом он опять вспомнил о Лизе. «Как ты могла?!» –
мысленно воззвал он к ней.

– Ненавижу тех, кто пьет, или там наркоманов всяких... –



 
 
 

продолжила хозяйка сурово. – Ведь они для чего пьют или
колются?

– Для чего? – машинально спросил Неволин.
– Для того, чтобы ускользнуть из реального мира. Здесь

скучно, сложно, глупо... А там, в своих грезах, люди видят
себя совсем другими. Значительными. Там они совершают
подвиги, там ждет их замечательное будущее. А здесь они
никто.

– Человек хочет ускользнуть от себя... – согласно вздох-
нул Неволин. – Трудно смириться, что ты – не эксклюзив, а
обычный гомо сапиенс, каких миллионы и миллиарды – бы-
ло и будет.

«Лиза, если бы ты знала, как мне сейчас больно... Хотела
бы ты сама испытать такое, а? Хотела бы? Нет, то-то и оно...»

Неволин увидел на подоконнике колоду карт, потянулся
к ней.

– Сыграем? – мрачно спросил он. Спать ему решительно
не хотелось.

– Что? – опешила Роза. Глаза у нее были странные – мало
того что они косили, еще они были непривычного, какого-то
слишком яркого темно-серого цвета. Точно свинец.

– Ну, в подкидного – сыграем? – повторил Неволин, тасуя
карты.

Роза захлопала своими странными глазами. То ли она на
него, Неволина, сейчас смотрела, то ли еще куда – не пой-
мешь...



 
 
 

– Ладно, сыграем. Просто, на интерес, – нехотя согласи-
лась она. – Вы еще и картежник, ко всему прочему...

В ее голосе Неволин снова уловил осуждение. Но невоз-
мутимо раздал карты и сообщил:

– Пики – козыри... Кто первым будет ходить?
Первую партию они сыграли агрессивно, быстро, точно от

этого что-то зависело. Роза осталась «в дураках».
– Еще? – с азартом спросила она. – Ничего, я сейчас отыг-

раюсь!
Вторая партия закончилась с тем же результатом.
Во время третьей Роза жульничала, и Неволин подловил

ее на этом. Они сердились, кричали... Потом «в дураках» два
раза остался Неволин.

Он играл и все время думал о Лизе, о том, что надо сде-
лать, чтобы она поняла, какую боль причинила ему...

Константин был взрослым, нормальным мужчиной, трид-
цати шести лет от роду, он почти никогда не страдал от рев-
ности – то ли повода ему не давали его женщины, то ли он
сам по себе был таким. Но сейчас, думая о Лизе, он просто
сходил с ума... «Чтобы ты, Лиза, почувствовала то же самое!
Или... – он вдруг замер с поднятой картой в руке – ...или –
чтобы я перестал себя чувствовать «в дураках»?..»

Отомстить. Отомстить Лизе. Боже, как банально!
– Что, съели?.. – торжествующе воскликнула Роза. – А мы

вот вам еще одного короля подкинем... Чем теперь бить бу-
дете?..



 
 
 

Неволин снова посмотрел на нее. Она была совсем не в
его вкусе – он никогда не любил полных. И к тому же ее воз-
раст... Ну, допустим, Роза еще далеко не старуха, но один ее
халат из фиолетовой байки чего стоит! Это будет не месть
Лизе, а мазохизм какой-то. Месть самому себе.

– Сыграем на желание?  – тем не менее вдруг холодно
предложил он.

– То есть?
– Проигравший выполняет желание выигравшего.
– Что? – возмутилась Роза. – Мы же просто играем, на

интерес!
– На интерес – не интересно. Или боитесь проиграть?
– Я?..
– Да, вы!
– Я – нет... А вдруг вы какую-нибудь глупость от меня за-

хотите? – совсем по-детски, растерянно спросила она и по-
чему-то покраснела.

– Это уж непременно... Но если все-таки выиграете вы?
– Я тогда заставлю залезть вас под стол и кукарекать! Ал-

коголик несчастный...
– Что ж, у вас есть шанс, Роза.
Она немного подумала, а потом ответила:
– Нет.
И улыбнулась. У нее появлялась ямочка на щеке, когда

она улыбалась.



 
 
 

 
* * *

 
Роза ветров – график, изображающий режим ветра в

данном месте; обычно строится по многолетним данным
для месяца, сезона, года. По разным направлениям сторон
света проводятся линии, длина которых определяется ча-
стотой ветров, затем их концы соединяют.

(Из популярной энциклопедии.)
 

* * *
 

Зачем он сказал про желание?
У Розы никаких желаний не было. Она встала из-за стола

и ушла к себе.
Но тем не менее его слова почему-то выбили ее из колеи.

С чего она взяла, что гость имел в виду именно это? Воз-
можно, он просто шутил...

Но она совсем растерялась. Так растерялась, что даже за-
была запереть за собой дверь. Упала на кровать и уставилась
в потолок.

Было поздно. Очень поздно.
Но она боялась заснуть, боялась, что снова увидит во сне

огромный белый лайнер и на нем, на капитанском мостике...
О, как странно мечтать о том, что не сбылось и никогда уже



 
 
 

не сбудется, о том, что безвозвратно исчезло больше двадца-
ти лет назад, даже, если быть точнее, – ровно двадцать три
года назад.

«Я же не люблю тебя, – мысленно обратилась она к Алику
Милютину. – Ты мне не нужен. Я счастлива. Какого черта ты
меня преследуешь?.. Ты вообще – умер. Навсегда умер!»

Слезы медленно потекли из глаз Розы.
А потом она услышала, как тихо скрипнула дверь. Роза

вся сжалась, сжала кулаки – так, что ногти впились в ладони.
Это был ее гость, Константин Георгиевич Неволин.
Тот еще тип! Не стоило, конечно же, пускать его в дом.
«Все равно я проиграла...  – мелькнула предательская

мысль. – По жизни проиграла!» Почему она так подумала?
Роза медленно разжала кулаки...

В темноте она увидела, как Неволин стянул с себя майку,
потом, позвякивая металлической пряжкой на ремне, снял
брюки. Надо было возмутиться, закричать, прогнать нахала,
но Роза почему-то не могла этого сделать. Вот не могла – и
все тут! Она, порядочная женщина, мать семейства, ни разу
не изменившая мужу...

Константин лег рядом, положил ей руку на плечо. Потом
коснулся пальцами ее лица, словно ловил трепет ее ресниц.
Смахнул слезинку со щеки – и даже как будто не удивился
тому, что она плачет.

Он молчал, и это было хорошо, потому что если бы Нево-
лин заговорил, Роза непременно прогнала бы его. Он касал-



 
 
 

ся ее, изучал – наверное, тоже закрыв глаза, и Роза все жда-
ла, что он в любой момент сам уйдет от нее, и это будет еще
хуже – наверное, после такого только и останется, как свих-
нуться от стыда. Стыда за то, что ты уже не женщина.

Но его ладони не исчезали, все время были рядом, и они
не делали ничего такого, что Розе было бы неприятно. Этот
Константин Георгиевич никуда не торопился, он был эконо-
мен и расчетлив, копил секунды и минуты, был хитер и щедр
одновременно.

И в какой-то момент Роза окончательно поняла – Неволин
никуда не уйдет. Все начатое будет завершено, и все точки
над «i» будут расставлены. Он возьмет, но он и отдаст. Он
честный купец.

Из его сомкнутых губ вырвался то ли вздох, то ли тихий
стон, и это почему-то ужасно взволновало Розу. Его стон
эхом отозвался у нее внутри.

Она все-таки женщина. Она все еще жива!
Роза осторожно, не открывая глаз, осмелилась прикос-

нуться к нему.
Это было дико и странно – чувствовать рядом с собой

совершенно чужого, незнакомого мужчину, тем более после
стольких лет замужества. Роза ощущала себя чуть ли не дев-
ственницей, таким странным казалось ей происходящее...
Она едва не засмеялась.

Тем более что муж Николай, при всех своих прочих до-
стоинствах, таким рвением не отличался. За все годы их бра-



 
 
 

ка он превратился в сурового менялу и поднимать курс не
собирался. Последние супружеские объятия были месяц на-
зад. Подарок на день рождения...

Она все-таки засмеялась.
В ответ Неволин тоже тихо засмеялся и осторожно укусил

ее за плечо.
Он был легкий и сильный, и, не сомневаясь ни в чем, вел

за собой Розу – туда, к своей цели. И она покорно и даже
радостно шла за ним. Им было, в общем, по пути.

Они дойдут до конечного пункта и, довольные сделкой,
расстанутся навсегда.

 
* * *

 
Коктейль «Роза» по-французски: 15 мл вишневого бренди,

15 мл сухого вермута, 45 мл джина. Смешать в шейкере со
льдом, перелить в бокалы для коктейля и сразу подавать.

(Из кулинарной книги.)
 

* * *
 

Неволин осторожно приоткрыл глаза и в первый момент
даже не понял, где это он. Голова была тяжелой, ноги – ват-
ными, в горле першило. Ну и прочие симптомы, свидетель-
ствующие о том, что вчера он выпил лишнего.



 
 
 

Солнечные зайчики весело скакали по выцветшим обоям
в цветочек.

«Роза!» – по ассоциации прозвенело у него в мозгу. Жен-
щина по имени Роза!

И Лиза...
В первый момент Неволин решительно отказывался ве-

рить в то, что произошло вчера, и теперь многие вещи каза-
лись ему не такими очевидными.

Во-первых, почему он так обиделся на Лизу? С какой ста-
ти ему вздумалось ревновать ее к Куракину? Они же просто
шли по улице рядом – зачем же Неволин так психанул?..

Во-вторых, для чего ему понадобилась эта самая Роза, к
тому же страшная (если верить вчерашним воспоминаниям),
словно смертный грех?! Добрая, конечно, женщина, но вовсе
не стоило поэтому залезать к ней в постель...

Неволин осторожно приподнялся на локте, готовясь к са-
мому худшему. Готовясь увидеть эту самую Розу (господи,
еще имечко такое, издевательское!).

Она спала на боку, отвернувшись к стене и подложив одну
ладонь под щеку. Рыжие волосы лежали на подушке, и в них
путались все те же солнечные зайчики, отчего волосы вспы-
хивали красными искрами. Отчетливо виднелось некоторое
количество седых волос. Не так много, но все же! (У Лизы и
в помине не было никаких седых волос.)

Неволин чуть-чуть стянул одеяло вниз и увидел круглое
розовое плечо. В общем, не особенно противное, но абсо-



 
 
 

лютно чуждое его эстетическим идеалам. Он стянул одея-
ло еще ниже. Гм... Живот. Живот вовсе не такой выпуклый,
как он ожидал увидеть. Она, конечно, пухлая, но талия у нее
есть. Определенно.

Далее должен идти жестокий целлюлит. У всех женщин
этого возраста и этой комплекции есть целлюлит.

Неволин стянул одеяло еще ниже, мужественно готовясь
к самому худшему. Но целлюлита практически не было. Но-
ги, правда, подкачали... У Лизы ноги вдвое тоньше. Ну, не
вдвое, а в полтора раза – это уж точно. И у Лизы такие изящ-
ные, тонкие щиколотки – то, что называется породой...

У Розы были розовые пятки. Пятки были определенно хо-
роши – розовые, ровные, идеально круглые и, даже на вид, –
мягкие.

 
* * *

 
Неволин осторожно перевел дух.
В общем, все было не так уж плохо, как можно было ожи-

дать. Не красавица, но и не чудовище.
Роза во сне фыркнула, почесала нос и быстро повернулась

к нему лицом. Неволин податься назад не успел.
Лицо у нее оказалось ровным, круглым, гладким, без яв-

ных дефектов и особых морщин. Вчера эта женщина пока-
залось более старой. Но тут ничего удивительного – сон бла-
готворно действует на некоторых женщин. Одни с утра вы-



 
 
 

глядят хуже, чем они есть, другие (их мало, но они все-та-
ки существуют) – лучше. К обеду наступает равенство, а к
ужину...

У нее был маленький крепкий нос и едва заметные вес-
нушки на переносице. В общем, ничего.

Тут глаза Неволина скользнули ниже, и он увидел ее грудь.
Во-первых, грудь не была такой большой, как он ожидал.

Но и не маленькой. Во-вторых, классической, можно даже
сказать – девичьей. Круглая, приятная взгляду. У Лизы, ко-
нечно, лучше, но эта тоже ничего...

Неволин ощутил невольное волнение.
Он вспомнил подробности этой ночи и, несмотря на то,

что мысленно ругал себя «свиньей», «скотиной» и «идио-
том», несмотря на то, что его жгли нестерпимые муки сове-
сти, почувствовал... желание повторить.

Эта женщина, Роза то есть, рушила все его представления
о женской привлекательности. Все его эстетические принци-
пы!

«Ладно, грудь у нее лучше, чем у Лизы... Нет, даже не луч-
ше, а как это... аппетитней. Да, именно так, аппетитней».

Неволин упорно искал в Розе недостатки, даже вспотел,
пока наконец не вспомнил, что она – косоглазая.

И тут Роза открыла глаза.
От неожиданности Неволин даже отпрянул, увидев пред

собой этот ускользающий, свинцово-серый, тяжелый, мрач-
ный взгляд.



 
 
 

Она моментально натянула на себя одеяло и тоже отпря-
нула назад, длинные волосы упали ей на лицо.

– Доброе утро, – растерянно произнес Неволин.
И по выражению ее лица понял, что никакого продолже-

ния не будет.
А также еще то, что это утро она вовсе не считает добрым.
– О господи... – едва слышно пробормотала она. В ее го-

лосе тоже явно читалось раскаяние.
– Роза, я понимаю, ты сейчас обо мне думаешь, что я... –

начал он терпеливо, но женщина не дала ему договорить.
– Ничего я не думаю! – торопливо сказала она. – И вооб-

ще, разве мы на «ты»?..
– После того, что произошло вчера, мы уже не можем быть

на «вы», – резонно возразил он.
Роза помолчала немного.
– Уходи.
– Да-да, конечно...
Он торопливо оделся. Вышел из комнаты, быстро умыл-

ся в ванной. «На утренний кофе бесполезно рассчитывать...
Впрочем, какой еще кофе!»

Выходя из ванной, Неволин столкнулся с Розой в коридо-
ре.

– Все, я ухожу, ты можешь не беспокоиться, Роза.
– Минутку...
– Да? – обернулся он.
– Я вот что хотела сказать, – нерешительно начала она,



 
 
 

кутаясь в фиолетовый халат, который снова превратил ее в
тетку. – Я...

Он молчал и терпеливо ждал.
– ...словом, со мной подобного никогда не было. У меня

муж, семья, и все такое... – она прерывисто вздохнула. – Сама
не понимаю, что со мной случилось! Я бы не хотела, чтобы
об этом кто-то узнал.

– Да никто не узнает! – удивленно, даже с некоторым раз-
дражением воскликнул Неволин.

– Тогда прощай.
– Прощай! – серьезно ответил он. У него был порыв – по-

целовать ее в щеку, на том месте, как он помнил, появлялась
ямочка, когда Роза улыбалась. Но Роза смотрела так уныло,
так испуганно и мрачно, что Неволин просто махнул рукой
и вышел вон.

На улице было холодно, светило яркое весеннее солнце.
«Какое счастье, что сегодня суббота...» Неволин предста-

вил, что было бы, если бы ему сейчас пришлось бежать на
работу – с тяжелой головой, отвратительным привкусом во
рту, в мятой несвежей одежде... Он отряхнул куртку от за-
сохшей земли, провел ладонью по волосам.

За пустырем, заставленным чередой «ракушек», начина-
лась дорога. Неволин полчаса ждал автобуса, потом трясся
на нем до станции. Долго ехал до Москвы в электричке, на-
половину пустой (а в будний день, наверное, не протолкнуть-
ся...). Все это напоминало времена ранней юности, когда он



 
 
 

довольно часто ночевал в чужих домах, но Неволину, при-
выкшему к комфорту и давно забывшему, что такое обще-
ственный транспорт, все это было теперь весьма неприятно.

Кроме того, он думал о том, как будет оправдываться пе-
ред Лизой.

И чувствовал себя чуть ли не преступником.
Потом были метро и троллейбус.
Словом, Неволин прибыл домой во второй половине дня.
Он немного потоптался у двери, а потом нажал на звонок.

Лиза распахнула дверь сразу же:
– Ты... Костя, где ты был?!
У нее было такое лицо, что Неволин сразу же забыл о кня-

зе Роберте Куракине и своей глупой ревности.
– Лиза, я... – шагнул он вперед.
– Костя, что с тобой?  – ее темные глаза моментально

наполнились слезами. – Костя, я обзвонила все морги, все
больницы... Всех знакомых обзвонила! Я чуть с ума не со-
шла!

Плача, она убежала в комнату, упала там на диван. То-
ненькая, юная, в белой трикотажной пижаме, разрисованной
иероглифами. Очень стильной пижаме, кстати сказать, хотя
значение иероглифов так и осталось неизвестным...

Неволин поплелся за ней.
– Ахрамковым звонила? – вздохнув, спросил он.
– Кому? – всхлипнув, повернулась она.
– Помнишь Кирилла – бородатый такой?..



 
 
 

– Нет. А может, и помню... – пробормотала Лиза. – Ты у
них был, что ли?

– Да, – сказал Костя. (Ложь во спасение!)
– А почему ты мне не позвонил? И почему твой телефон

не отвечал? Я бог знает что думала...
– Ахрамковы вчера переезжали, – терпеливо начал разъ-

яснять Неволин, мешая правду и спасительную ложь вме-
сте.  – На новую квартиру. Они квартиру купили, еще на
уровне котлована. Я им помогал переезжать. Ездил в Камы-
ши. Ну, а потом... потом мы решили немного отметить это
событие...

– Немного... – фыркнула Лиза. Слезы на ее глазах высох-
ли. – А что так быстро? В смысле – неужели так быстро по-
строили? Я помню, ты рассказывал, да...

– Сейчас все очень быстро делается. Словом, когда отме-
чали это событие, я не рассчитал свои силы... – продолжил
Неволин покаянный монолог, чувствуя себя подлецом и мер-
завцем. – Даже умудрился сотовый посеять...

– Алкоголик!  – печально засмеявшись, произнесла Ли-
за. – Ты просто невозможный человек, Костя!

– Я что, так часто пропадаю? Много пью? Со мной, можно
сказать, такое в первый раз случилось! – притворно-обижен-
но говорил Неволин, а сам думал: «Надо потом позвонить
Кириллу, чтобы он, в случае чего, мог подтвердить. Нет, ка-
кой я все-таки скотина!»

Он сел рядом и попытался обнять Лизу.



 
 
 

– Фу, иди в душ... – оттолкнула она его. – Такое впечатле-
ние, что ты под забором валялся!

Лиза, сама не зная, попала в точку. Но по голосу Неволин
понял – она почти простила его.

– Лиза, я тебя очень люблю...
– Иди в душ, я сказала! Да, ты есть хочешь? – крикнула

она ему в спину.
– Очень. Очень-очень!
– Ладно, сейчас что-нибудь приготовлю. Горе ты мое лу-

ковое...
Позже, уже отмытый и побритый, сидя на кухне, над та-

релкой с пышным омлетом, Неволин спросил, не глядя Лизе
в лицо:

– Ну а ты вчера что делала?
– Ничего... Дома сидела!
– Весь день? – осторожно поинтересовался он.
– Да. Хотя вру – пришлось выбежать в аптеку за микс-

турой от кашля. Кстати, помогла мне... Хорошая микстура,
кашель почти прошел. Роберта Куракина еще встретила –
у него выступление в каком-то клубе будет, он нас с тобой
приглашал... Пойдешь?

– Пойду, – мужественно согласился Неволин. Ему вдруг
стало необыкновенно легко и хорошо, точно камень с сердца
упал. В самом деле, почему ему вздумалось ревновать Ли-
зу?!

– Костька, ты такой смешной... – Лиза потрепала его мок-



 
 
 

рые волосы. – Нет, правда – никогда так больше не делай!
Никогда не пропадай без предупреждения.

– Клянусь, – серьезно ответил он. – Лиза...
– Что? – улыбнулась она.
– Лиза, выходи за меня замуж.
Он сказал эти слова, не подумав, – они сами вырвались.

Он сказал – и испугался... Константин готов был сделать что
угодно, лишь бы забыть вчерашний день, забыть женщину по
имени Роза, стереть всякое напоминание о своей ошибке...
А вдруг Лиза откажется?

– Ты серьезно?
– Более чем. Ты же знаешь – я люблю тебя.
– Костя... – Лиза засмеялась, потянулась – девочка-подро-

сток, да и только. – Костя, я даже не ожидала!
– Я, конечно, не подарок – не особенно богат, не особенно

умен да и не красавец к тому же... Такая девушка, как ты, до-
стойна лучшего, – торжественно продолжил он, глядя Лизе
в темные, блестящие глаза. – В общем, я не слишком удив-
люсь, если ты откажешься от моего предложения. И потом,
современные девушки не особенно стремятся под венец...

– Костя! – Лиза обняла его. – Если честно, то кое в чем
я довольно старомодна.

– Нет, я не понял – ты согласна, что ли?
– Да. Да! – засмеялась она.
– Ты – чудо, – с нежностью произнес Неволин. – Я тебя

недостоин, это очевидно, но я буду стараться изо всех сил,



 
 
 

чтобы сделать тебя счастливой!
 

* * *
 

В Египте розы были посвящены Изиде, символизируя чи-
стую любовь, освобожденную от всего плотского, и исполь-
зовались в мистериях Изиды и Озириса.

(Из журнальной статьи.)
 

* * *
 

Вечером к Косте зашел его приятель – Юрий. Он был вре-
менно неприкаян, ходил по знакомым, поскольку дома у него
гостила теща, приехавшая недавно из Саратова. И сегодня
настала наконец очередь Кости принимать у себя друга-ски-
тальца.

Они обосновались на кухне, для того чтобы сравнить меж-
ду собой модели «Пежо» и «Рено» (боже, эти мужчины до
старости способны остаться мальчишками!), а Лиза осталась
в комнате и листала журнал.

Она не солгала, когда сказала Косте, что считает себя ста-
ромодной. Лиза Ионова, при всем при том, что старалась
жить легко и просто, мечтала выйти замуж. Она никогда и
ничего ни у кого не требовала, не плела интриг, добиваясь
своего, но сегодня судьба преподнесла ей царский подарок.



 
 
 

Это называется – ждала и дождалась.
Журнал, что рассматривала сейчас она, был женский, бит-

ком набитый рекламой и советами психолога, к тому же за
прошлую осень, и те страницы, которые были посвящены
свадебной моде, скорее всего, безнадежно устарели. Надо
было купить новый журнал, к тому же специальный, чтобы
весь номер предназначался невестам.

Лиза сняла трубку и набрала номер Риты Бобровой, своей
задушевной подруги.

– Алё... – хрипло отозвался подругин муж. – Алё, слушаю
вас!

– Гена, это Лиза. Позови, пожалуйста, Риту!
– Рита! – уже издалека захрипел Бобров, со стуком бросив

телефонную трубку на стол. – Это тебя!
Через несколько секунд подошла подруга.
– Ритка, ты не представляешь – только что Костя сделал

мне предложение! – не тратя время на ненужные прелюдии,
выпалила Лиза. – Каково?

– Созидаю... ой, то есть поздравляю! – искренне обрадо-
валась Рита. – Пора давняя... Давно пора! Сколько вы с ним?

– Два года.
– Он отличный мужик, и вообще...
– Но он не идеал, конечно, – сурово поправила подругу

Лиза, помня о недавних своих переживаниях.
– Идеала вообще нет! – живо напомнила Рита.
– Тут ты права. Я тебя хотела спросить – в чем сейчас



 
 
 

принято идти под венец? Ты не в курсе?
Вопрос был из разряда провокационных.
Во-первых, Рита уже лет десять как была замужем за сво-

им Бобровым, их дочкам Наде и Любе было только девять
лет, и свадебная мода ни в какой мере не могла интересовать
ее.

Во-вторых, задушевная подруга Рита принадлежала к тем
женщинам, которым даже самые полные знания о моде и сти-
ле не могли помочь. Риту Боброву могло преобразить только
чудо.

Рита была высокой, сутулой особой в очках, с выпираю-
щими передними зубами, многочисленными неврозами – от
обычного обгрызания ногтей до полной дислексии (в случа-
ях крайнего волнения она начинала путаться в словах и сло-
гах), с темными оспинками на лице и шее – напоминанием
о подростковых угрях. Она носила длинные клетчатые пла-
тья и обувь с тяжелыми каблуками, больше напоминающими
копыта.

Многие, увидев Риту, сразу же начинали заочно жалеть
ее мужа, Гену Боброва. Но совершенно напрасно. Если для
Риты еще можно было подобрать какие-то эпитеты и сравне-
ния, то Гену достаточно было описать всего одним словосо-
четанием – «очень страшный». Ко всему прочему, он рабо-
тал пожарным. Единственным его достоинством было то, что
он при всей своей грубости и некультурности (за что не раз
Рите приходилось извиняться перед окружающими), в сущ-



 
 
 

ности, являлся человеком не злым.
Утешало только одно – у Гены с Ритой родились вполне

симпатичные девчонки. Конечно, далеко не красавицы, но
от мамы и папы в них было мало.

Словом, спрашивать Риту Боброву об актуальных тенден-
циях в одежде было бессмысленно и даже жестоко.

– По-моему, сейчас можно все что угодно носить, – ска-
зала Рита.

– Ты думаешь? Ведь свадьба только раз в жизни бывает... –
вздохнула Лиза. – Да, ты представляешь, он этой ночью где-
то шлялся, явился только в третьем часу дня.

– Неужели? – ахнула Рита.
– А вот так... Стал бы он мне предложение делать, если б

его совесть не мучила!
– И где же он был?
– Пил где-то.
– Ну, бывает...  – облегченно вздохнула Рита.  – Это не

страшно. Главное, что не у женщины какой ночевал...
– Я бы сразу почувствовала! – сурово сказала Лиза.
Сочувствие Риты очень грело душу. Собственно, потому

Лиза и дружила с Ритой – была та бесхитростна и добродуш-
на, а что уж до внешних данных... Как говорится, с лица во-
ды не пить. Лучшей подруги и не придумаешь!

– А тот, другой, ты говорила... кажется, Бертран? – осто-
рожно спросила Рита.

– Роберт. С Робертом Куракиным мы просто друзья,  –



 
 
 

сказала Лиза, устраиваясь поудобней на диване. – Он стран-
ный, но милый.

– Почему – странный?
– А где же ты видела нормальных поэтов! – засмеялась

Лиза и покосилась на дверь. – Печатает книги на свои деньги,
выступает с перформансами в клубах...

– Перформансами?
– Ну да... Нечто вроде театрализованного представления.

Очень стильное зрелище... Ведь если просто декламировать
стихи со сцены, как делали раньше, то никого этим не уди-
вишь! Роберт не от мира сего. Кроме того, он князь.

– Кличка такая, что ли?
– Ну при чем тут кличка! Он на самом деле князь, у него

дворянские корни, – принялась терпеливо втолковывать Ли-
за. – Очень древний род, между прочим!

– Да... – мечтательно пробормотала Рита. – А у меня пра-
дед золотарем был.

– Кем? Впрочем, неважно... Так вот, Куракин – просто
друг. Но, знаешь, на меня почему-то ужасно действует, что в
его жилах течет благородная кровь. Когда я общаюсь с ним,
это для меня как прикосновение к живой истории. Напри-
мер, он мне рассказывал, что один из его предков был фаво-
ритом Екатерины Второй!



 
 
 

 
* * *

 
Мадонна. «Английские розы». Первая из пяти книг, заду-

манных известной поп-дивой, – сказка о дружбе, зависти и
ревности. Четыре неразлучные подруги – и есть те самые
английские розы...

(Из книжного обзора.)
 

* * *
 

Незваный гость давно ушел, а Роза все не могла успоко-
иться – бесцельно ходила по комнатам, прижимая руки к
груди. Она ничего не могла делать – все ее благие намерения
завершить генеральную уборку терпели крах.

Она не понимала, как подобное могло произойти, поче-
му она провела эту ночь с первым встречным. Да еще таким
пьянчужкой! Это все равно что согласиться провести ночь с
Серегой Козыревым...

Роза вспомнила о Козыреве, и ей стало совсем нехорошо.
А что, если соседи заметили, что у нее в квартире ночевал
совершенно посторонний мужчина?.. «Впрочем, у меня та-
кая репутация... Вряд ли кто станет упрекать меня в распут-
стве!» – усмехнулась она. Но на всякий случай выглянула в
окно.



 
 
 

Во дворе стояла тишина, даже Кису не было слышно. Где-
то вдалеке шумели поезда. Яркий свет дробился в чистых
окнах, солнце грело Розе лицо и открытые руки.

«Ну вот, я испортила себе жизнь. Теперь все будет не
так!»

Если Николай узнает обо всем, то сразу ее бросит. Он не
из тех, кто прощает.

Розе стало страшно. Муж никак не мог узнать о произо-
шедшем, но Розе казалось, что тот непременно догадается
обо всем, лишь только посмотрит ей в глаза...

Надо было возвращаться в город.
Роза, точно приговоренная к смертной казни, переоде-

лась, еще раз обошла все комнаты, с досадой посмотрела на
сломанную полку – та висела на честном слове. Незваный
гость, конечно, подправил ее, но она все равно могла в лю-
бой момент рухнуть. «А, плевать...»

В прихожей она взглянула на свое отражение в старом
трюмо, оставшемся еще от родителей. Черная длинная юбка,
длинный свободный свитер темно-серого цвета, расклешен-
ный плащ-пальто цвета индиго. Роза признавала только ту
одежду, которая надежно прятала все ее проблемные места.
К чему подчеркивать свои недостатки?..

Роза поправила прическу, потом подвела губы бледно-ро-
зовым блеском. Женщина в зеркале никак не напоминала
распутную Мессалину, но Роза-то знала правду!

...На пустыре она встретила Варвару. Серебристый плащ



 
 
 

той нестерпимо бликовал в солнечном свете, словно рыцар-
ские доспехи.

– Ты в город? – обрадовалась Варвара. – Подбрось до стан-
ции, а?

– Я могу и до города, – великодушно сказала Роза. – Тебе
куда?

– К Красным Воротам. У меня там клиентка живет.
– Так это же практически по пути!
Роза, гремя замком, открыла гараж.
Варвара в дороге вела себя как обычно, лишних вопро-

сов не задавала и все время говорила – о себе, о муже, о до-
чери Анжеле, о бестолковых клиентах... «Если бы она меня
в чем-то подозревала, то непременно бы спросила! Значит,
разлюбезные соседи не в курсе, что у меня ночевал посто-
ронний...» – с облегчением вздохнула Роза.

– Много платят? – рассеянно спросила Роза, вклинившись
в Варварин монолог.

– Кто? Клиенты-то? Ой, не смеши... В основном бабки од-
ни. Нет, есть и молодые, чего там...

Варвара работала медсестрой в камышовской больнице, а
в свободное время ставила капельницы, делала уколы, мас-
саж тем, кто из дома выходить не хотел или не мог. Своего
рода частная практика.

– ...тебе-то хорошо, Роза, – не надо бегать, словно жучка,
искать кусок хлеба на пропитание... У тебя муж богатый! Не
то что мой Аникеев...



 
 
 

– Варька, ты преувеличиваешь финансовые возможности
моего мужа, – усмехнулась Роза, глядя на дорогу. – У него
все капиталы в деле. Лишних денег нет.

– Ой, да ладно! Вон плащик-то какой модный... – Варька
пощупала воротник Розиного пальто. – Поди, от Диора?..

– Ну тебя! – сердито засмеялась Роза. – В нашем универ-
маге купила, всего за две тысячи.

– Долларов?
– Рублей, конечно!
Варвара помолчала немного, с недоверием морща лоб.

Потом снова заговорила:
– На Анжелку все деньги идут. Просто прорва какая-то!

Купи ей то, купи это... Я ей говорю – пускай твой хахаль те-
перь на тебя денежки тратит! У нее ж хахаль тоже из бизне-
сменов... Слушай, Роза, у тебя Светка такая же? Хотя чего я
спрашиваю, – тут же спохватилась она. – Светка в институте
учится, умная девочка! Не то что эта дрянь...

Варвара ругала Анжелу, но Роза знала – та очень любит
свою дочь и все эти слова не более чем пустое сотрясение
воздуха...

У Красных Ворот она высадила шумную соседку, а через
полчаса была уже у себя дома.

– Ну как, уехали Ахрамковы? – спросил Николай, выгля-
нув в коридор. Помог ей снять плащ. Он даже в мелочах
упорно старался быть джентльменом. – Чего так долго?

– Дел очень много... – пробормотала Роза. – Сейчас Вар-



 
 
 

вару подвозила. Совсем она меня заболтала!
– Твоя Варвара – идиотка. Не понимаю, как ты можешь

общаться с подобными людьми... – фыркнул Николай и ушел
в комнату. «Слава богу, не заметил!» – с облегчением поду-
мала Роза. Хотя, по здравому размышлению, чего такого он
мог заметить?.. – Да, я работать сейчас буду, ты мне не ме-
шай. А к четырем Гоша придет!

Гошей муж фамильярно называл Георгия Семеновича Ба-
бенко, своего помощника, хотя был тот старше Николая. Ба-
бенко было сорок семь лет, был он весьма суров на вид,
раньше служил в органах госбезопасности, но после какой-то
неприятной истории его с треском уволили. Бабенко даже
грозил суд, и вот тогда-то Николай ему помог – оплатил услу-
ги дорогого адвоката.

Николай никогда ничего не делал зря, и в данном случае
все его траты окупились – Георгий Семенович Бабенко стал
его верным помощником, верней не найти. Одновременно
тот совмещал функции водителя, телохранителя и нес на се-
бе даже какие-то управленческие обязанности.

Роза его боялась и не любила. Наполовину седой, с ко-
роткой стрижкой, щеточкой черных усов, всегда при костю-
ме, Георгий Семенович выглядел всегда подтянутым и злым,
точно сторожевой пес, готовый в любой момент отразить на-
падение...

Хотя, если разобраться, Николаю телохранитель особо и
не нужен был. Все неприятности, связанные с бизнесом,



 
 
 

остались в неспокойном прошлом – на данный момент си-
туация являлась стабильной. Пожалуй, Бабенко был больше
защитой от так называемых «дураков» и «быдла» (часто упо-
требляемые Николаем эпитеты), которых хватало в любые
времена. Николая бесили эти «дураки» и «быдло», которые
то выскакивали на проезжую часть, то непонятно каким об-
разом пробирались в рестораны, в которых он обедал, то ка-
чали права в магазинах, которые Николай посещал... В об-
щем, Бабенко везде и всегда сопровождал Розиного мужа.
Иногда ей казалось, что Георгий Семенович и ей может вне-
запно выкрутить руки, если вдруг она сделает что-то не то.

Ровно в шестнадцать ноль-ноль явился Бабенко. Роза от-
крыла ему дверь.

– Добрый день, – сухо, даже как будто нехотя поздоровал-
ся он с хозяйкой. – Николай Владиславович у себя?

«А где же ему еще быть...» – хотела съязвить Роза, но про-
молчала.

Бабенко причесался перед зеркалом и, тяжело ступая,
ушел к Николаю в кабинет. Далее Роза слышала только обры-
вок их разговора, который касался необязательности неко-
торых поставщиков. Ей самой хотелось участвовать в делах
мужа, но, как уже упоминалось, Николай был против.

Домашних дел тоже не было – все, что можно было убрать
и почистить, Роза убрала и почистила заранее. Хозяйством
занималась исключительно она одна.

Некоторое время они приглашали приходящих домработ-



 
 
 

ниц (по инициативе главы семьи), но каждый раз все это за-
канчивалось скандалом (тоже исключительно по его иници-
ативе). Все они воровали – кто в большей, кто в меньшей
степени, были исключительно тупы и вообще имели особен-
ность раздражать Николая даже одним своим видом. Все это
он высказал Розе в довольно эмоциональной форме, и с тех
пор никаких домработниц в доме не появлялось.

Квартира – четыре большие комнаты. Кабинет Николая,
комната Розы, комната Светы (правда, Света сейчас жила у
бабушки с дедушкой) и гостиная. Евроремонт, дорогущая
итальянская мебель, самые лучшие пластиковые окна, куча
бытовой техники, авторский дизайн... Один раз, в отсутствие
Николая, к Розе зашла Варвара – и едва не умерла от зависти.

Поскольку маленькие дети, а также животные в доме от-
сутствовали и муж довольно часто обедал вне дома, то осо-
бых хлопот у Розы никогда не было. Вот и сейчас она просто
слонялась по комнатам. И уйти никуда не могла – мало ли
что мужу может понадобиться?

Бабенко ушел часа через два.
– Ну что, прогуляемся? – позвал жену Николай. Подобные

приглашения случались не часто.
– Да, конечно! – испуганно согласилась Роза. Она все еще

упорно боялась разоблачения. – Только вот куда?
– Поехали к Светлане. Я, честно говоря, уже соскучился

по ребенку... Деда с бабкой повидаем!
– Поехали, конечно!



 
 
 

На Николая, при всей его вспыльчивости и жесткости, ча-
сто нападали приступы сентиментальности. А со своими ро-
дителями он вел себя очень почтительно, даже если был не
согласен с их мнением. «Повезло тебе с мужем! – в свое вре-
мя не преминула высказаться Варвара. – Не то что мой Ани-
кеев – на всех ему наплевать...»

Елена Климовна и Владислав Макарович жили непода-
леку от Павелецкого вокзала. Визиту «детей» обрадовались
чрезвычайно... Елена Климовна – с темно-пепельными пыш-
ными волосами, изящная, подтянутая – сердечно расцелова-
ла Розу.

– Ну, наконец-то! – закричал Владислав Макарович – то-
же подтянутый, но совершенно седой, с нездоровым кирпич-
но-красным румянцем на лице. – Явились, не запылились...

Свекор и свекровь очень спокойно относились к Розе, и
особых конфликтов между ними никогда не возникало. Мо-
жет быть, хорошим отношениям способствовало еще и то,
что два поколения жили отдельно. До недавнего времени
Елена Климовна и Владислав Макарович работали, она –
тренером по фигурному катанию в детской спортивной шко-
ле, он – в министерстве железнодорожного транспорта на до-
вольно высокой должности.

– Светка дома? – нетерпеливо спросил Николай.
Из кухни появилась Света – высокая, полная, в атласном

спортивном костюме, с ярко-белыми обесцвеченными воло-
сами. Она меланхолично дожевывала бутерброд.



 
 
 

– О, какие люди... Пап, мам, мне некогда, я к сессии го-
товлюсь.

– До твоей сессии еще почти два месяца!  – напомнила
Елена Климовна. – И перестань жевать...

Она много лет пыталась сделать из внучки спортивную де-
вочку, но все ее попытки закончились неудачей.

– Ты – мое чучело!..  – Николай принялся тормошить
дочь. – Господи, и на кого ты только похожа... Смотри, скоро
в дверь не пролезешь!

– Отстань, пап! – засмеялась Света. Она оттолкнула отца
и уткнулась Розе в шею. – Ты как? – шепотом спросила она.

– Хорошо, – преувеличенно-бодро ответила Роза. – А ты
как?

– Неплохо. Но и не хорошо, – кисло ответила Света.
...Это был обычный семейный вечер.
Николай с удовольствием рассказывал о трудностях с по-

ставщиками, Владислав Макарович, заядлый футбольный
болельщик, жаловался на то, что наши опять продули, так и
не дойдя до полуфинала, и что судья-бельгиец судил непра-
ведно, Света жевала очередной бутерброд, глядя в книжку,
Елена Климовна с азартом пересказывала фильм, недавно
посмотренный в кинотеатре. Свекровь Розы не пропускала
ни одного события, ни одной премьеры и была, как ее назы-
вала Света, «заядлой тусовщицей».

Роза кивала и слушала, не забывая ни на секунду, сколь
низко пала. Она себя ненавидела. Ей было стыдно перед све-



 
 
 

кром со свекровью, перед Светой...
Тайком поглядывала на Николая – тот сидел во главе сто-

ла. Она невольно пыталась сравнить его с Неволиным, и
сравнение выходило не в пользу последнего. Николай вы-
глядел чрезвычайно импозантно, солидно, представительно.
Всегда и во всем безупречен, похож на актера, который в гол-
ливудских фильмах всегда играет банкиров, адвокатов, се-
наторов и шпионов. Черные волосы, классическая мужская
стрижка, потрясающие темно-зеленые глаза. Немного худо-
щав – но это все из-за язвы желудка – заболевания людей,
которым приходится часто нервничать...

Просто удивительно, до чего Света была не похожа на от-
ца! Сколько Роза ее помнила, Света всегда была такой – ме-
ланхоличной, с кислым выражением лица. Она была рассу-
дительна даже в детском возрасте и никогда ни из-за чего
сильно не расстраивалась. Впрочем, и не радовалась тоже.

– Роза, а ты чего молчишь? – с улыбкой обратилась к ней
свекровь. – О чем задумалась?

– Так, ни о чем... – вздрогнула Роза. – Устала. Вчера в
Камыши ездила. Убиралась после жильцов.

– Ох уж эти Камыши! – со странным выражением про-
бормотала Света. – Не представляю, мам, как ты могла там
столько прожить...

Однажды, два года назад, Света из любопытства поехала
с Розой в Камыши (Ахрамковы в то время уехали на месяц к
сыну – тот болел). Столичной Свете камышовская простота



 
 
 

показалась чудовищной. От визгливого лая Кисы у нее раз-
болелась голова, Серега Козырев, сильно пьяный, напугал ее
своей железной улыбкой («как в старом фильме про Джейм-
са Бонда, мам, был там такой здоровый дядька по прозвищу
Челюсти!»). А потом Света нос к носу столкнулась в пали-
саднике с Анжелой, Варькиной дочерью.

Та, хоть и была двумя годами младше, выглядела восхи-
тительно – тоненькая, словно тростинка, в мини-юбке, ко-
ротком топике, на немыслимых шпильках, с длиннейшими
гладкими волосами – кукла Барби, а не девушка.

Света и Анжела обменялись долгими взглядами. Потом
молча разошлись. Роза, которая была свидетельницей этой
немой сцены, прочитала в этих взглядах девчонок сразу все,
всю ту информацию, которой они обменялись. «Я красива, –
сказал вызывающе-строгий взгляд Анжелы. – Меня любят
мальчики». – «А я живу в Москве, а не в каком-то там приго-
роде... – презрительно-надменно сощурились Светины гла-
за. – У моего папы много денег. Я учусь в хорошей школе.
После школы поступлю в институт. Поступлю в любом слу-
чае, потому что у моего папы есть деньги, и он меня любит.
А кто твой папа?» – «Я красивая. Меня любят мальчики». –
«Я никогда не стала бы одеваться столь вульгарно!» – «Ну и
что! Я красивая и меня любят мальчики!»

С тех пор Света испытывала стойкое отвращение к Камы-
шам.

– А что такого? – удивилась Елена Климовна. – Я, меж-



 
 
 

ду прочим, Светик, первые десять лет своей жизни вообще
прожила в глухой таежной деревне! Мороз зимой был такой,
что невозможно на улицу нос высунуть... А потом моего па-
пу перевели в Воронеж, он ведь партийным работником был
– куда пошлют, туда и поедет. И только потом мы оказались
в Москве...

– Знаю-знаю... И здесь, на ВДНХ, у фонтана «Дружба на-
родов», вы с дедом и познакомились!

Владислав Макарович захохотал:
– Да, были времена! И вот поди ж ты, умели тогда играть...

Ни разу не продули наши!
 

* * *
 

...Роза и Николай возвращались домой уже далеко за пол-
ночь.

– Хорошо, что без Бабенко сегодня едем... – сказала Роза,
садясь в машину.

– Чем он тебе так не нравится? – искренне удивился ее
муж. – Отличный мужик. Я без него как без рук... Но надо
же и ему когда-то отдыхать!

Они ехали через ночную Москву, сияющую рекламой,
с подсвеченными фасадами домов, красивую и высокомер-
ную.

– Света мне показалась какой-то грустной, – заметила Ро-
за, глядя в сторону. – По-моему, ей нелегко с Еленой Кли-



 
 
 

мовной.
– Ну уж, ты скажешь... Просто мама пытается держать ее

в тонусе. Ты Светку совсем распустила. На кого она стала
похожа!

– На меня, – невольно улыбнулась Роза.
– Вот именно! – фыркнул Николай. Он вдруг безо всякого

перехода вновь впал в привычное недовольно-раздраженное
состояние. – И это при всем при том, что ты ей не родная
мать!

Роза пожала плечами, продолжая смотреть в сторону.
Слова мужа ничуть ее не задели. Это была чистая правда –

не она родила Свету. Николай был вдовцом – жена его, мать
Светы, умерла от тяжелой болезни, когда дочери было едва
лишь больше года. От Светы никогда не скрывалось, что Ро-
за была ей неродной. Об этом знали абсолютно все. Варвара,
старая школьная подруга, с самого начала предрекала Розе
всяческие трудности и ужасы. «Это же чужой ребенок! Она
тебе рано или поздно даст понять, что ты ей – никто!»

Но именно Свету, как выяснилось в дальнейшем, это вол-
новало меньше всего. Она очень любила Розу, и даже в под-
ростковый период, когда у детей возникает миллион про-
блем и они испытывают сложности в общении с окружающи-
ми, Света никоим образом не дала Розе понять, что она от-
носится к ней как к мачехе. Света обожала отца, хорошо от-
носилась к деду с бабкой, но только с Розой у нее были такие
доверительно-трепетные отношения.



 
 
 

Роза опять вспомнила о вчерашнем приключении и
невольно покосилась на Николая.

«Собственно, а чего я так переживаю? Обычная интриж-
ка. В жизни каждой женщины должна быть такая интрижка –
иначе можно с ума сойти от скуки! Будет хоть что вспомнить
перед смертью...» – и она почувствовала, что улыбается.

 
* * *

 
Как хороши, как свежи были розы
В моем саду! Как взор прельщали мой!
Как я молил весенние морозы
Не трогать их холодною рукой!
Как я берег, как я лелеял младость
Моих цветов заветных, дорогих;
Казалось мне, в них расцветала радость,
Казалось мне, любовь дышала в них.
Но в мире мне явилась дева рая,
Прелестная, как ангел красоты;
Венка из роз искала молодая —
И я сорвал заветные цветы.
(Иван Петрович Мятлев, поэт XIX в.)



 
 
 

 
* * *

 
...Утром Роза съездила на фирму, в которой работала бух-

галтером, сдала платежные документы, получила на руки
деньги – не особенно большие, но зато собственные.

Потом заглянула в сберкассу и, повинуясь внезапному по-
рыву, сняла всю сумму, которая лежала у нее на книжке. Все
то, что она накопила от сдачи квартиры, от своей работы...
Получилась довольно внушительная пачка наличных.

А потом прямиком направилась в салон одного доволь-
но популярного стилиста, на прием к которому она записы-
валась накануне. Насколько действительно был хорош этот
хваленый стилист, Роза не знала, но ей хотелось рискнуть...

– ...дорогие слушатели, поздравляю вас с Днем космонав-
тики! – болтало радио в машине. – Сегодня двенадцатое ап-
реля. В такой же солнечный день, много-много лет назад –
в тысяча девятьсот шестьдесят первом году – корабль «Во-
сток» с Юрием Гагариным принялся бороздить просторы
вселенной...

Роза слушала радио и мало что понимала. Ей было страш-
но, и в то же время она чувствовала тот же азарт перво-
открывателя, который вторгается в неизведанное простран-
ство. Будь что будет. Отступать уже нельзя.

– ...я бы, знаете, хотела что-то немного поменять в своем
этом... имидже, – сказала Роза стилисту, крашеному длинно-



 
 
 

волосому мужчине в полосатой майке, открывавшей его та-
туированный торс. Стилист с суровой скорбью разглядывал
Розу со всех сторон. – Ну там, волосы немножко подровнять,
и вообще...

– Понятно, – сказал стилист жестко. – Только, пожалуй-
ста, прошу вас полностью довериться мне. И не бойтесь –
хуже, чем есть, все равно не будет.

Роза подумала: обижаться или нет? А потом плюнула на
все – и села в широкое крутящееся кресло.

Ахнула, когда на пол упала первая прядь ее волос, доволь-
но длинная.

– Я же просил – полностью довериться мне!
Роза зажмурилась и больше уже не открывала глаз.
Ее стригли и стригли – долго, очень долго, возили по

волосам филировочными ножницами, потом снова стригли
(«лучше бы уж сразу налысо побрили, что ли! Быстрее бы
вышло...»). Потом красили, заворачивая отдельные пряди в
фольгу. Потом сзади к голове придвинули какой-то агрегат –
не то сушка, не то грелка... Приоткрыв глаз, Роза посмотре-
ла на свое отражение в зеркале, с фиолетовой пеной вместо
волос, из которой торчали полоски блестящей фольги («ино-
планетянка, честное слово! И в открытый космос выходить
не надо...»). Вздохнула и снова зажмурилась.

Потом с нее сняли фольгу и долго мыли голову, потом
втирали что-то в волосы. Сушили феном. Брызгали чем-то.
Снова сушили, вытягивая пряди круглой расческой.



 
 
 

– Ну, теперь смотрите...
Роза открыла глаза. Из зеркала на нее смотрела незнако-

мая молодая женщина – и вовсе не с фиолетовыми волосами,
как можно было предполагать, а с рыжевато-каштановыми,
в которых были видны красноватые пряди. И короткими во-
лосы тоже не выглядели – так, чуть выше плеч. Они лежали
пышно, слегка закручиваясь вверх. И еще эта челка... Роза
невольно прикоснулась ко лбу. Челок она никогда не носила,
волосы у нее всегда были одинаковой длины.

– Ваш цвет был слишком жидковат – ни то ни се... – гово-
рил тем временем стилист. – И этот неприятный медный от-
тенок! Я не стал ничего радикально менять, просто добавил
немного цвета и создал объем вот этими прядями. А теперь
объясняю, как правильно укладывать прическу, если вы со-
бираетесь делать это самостоятельно...

Роза слушала, открыв глаза, и что-то странное происхо-
дило у нее внутри. Она себя не узнавала.

Потом ей сделали макияж – и стилист тоже объяснил, ка-
кие цвета ей, Розе, идут, а какие нет, как следует подводить
брови, глаза, контур губ...

– У вас хорошие брови, я только чуть-чуть подправил ли-
нию, чтобы не было резкого излома. Избегайте ярких румян,
вы с ними станете похожи на матрешку. Немного бежевого,
персикового – на скулы, и хорошо растушевать...

Потом стал объяснять, как надо правильно одеваться.
И получалось все не то, что носила до того Роза.



 
 
 

– Юбки выбирайте с осторожностью, лучше совсем от них
отказаться. К платьям относитесь еще более придирчиво...

– А что же носить? – удивленно спросила Роза.
– Брюки, – категорично заявил стилист. – Только ни в ко-

ем случае не зауженные, а прямые или чуть расклешенные
книзу! Свитера, рубашки – чуть приталенные, вот такой дли-
ны.

– А не слишком ли коротко? Мне кажется, лучше спрятать
эту часть тела...

– Ничего подобного! И потом, живот у вас не торчит, не
такая уж вы толстушка, чтобы закутываться с ног до головы...
Цвета – теплые, охристые, красноватые, можно использовать
оливковый и песочный.

– А вот у меня индиго... Я синий люблю, – неуверенно
заметила Роза, указав на свое плащ-пальто.

– Синий тоже можно использовать – смилостивился спе-
циалист. – Единственное, фасон вашего плаща никуда не го-
дится. Это так называемый «свингер», а вам больше подо-
шел бы «тренч»...

– Что, простите?..
От обилия информации у Розы слегка закружилась голо-

ва. Ей были предложены услуги консультанта, который хо-
дил бы с ней по магазинам и помогал выбирать одежду.

– Называется это – релукинг, очень актуальное предложе-
ние в сфере услуг...

Но Роза отказалась от услуг специалиста по этому самому



 
 
 

релукингу. Ей показалось, что это было бы чересчур.
– Нет, я справлюсь сама!
Весь остаток дня Роза проездила по магазинам в мучи-

тельных и сладких поисках одежды. Это напоминало уже
охоту с ее интригой – добыча была рядом, но не давалась
в руки, за добычей надо было долго идти, выслеживать ее,
точно определять цель, не поддаваться панике или чрезмер-
ному азарту, не обращать внимания на отвлекающие момен-
ты в виде советов назойливых продавцов... Хотя, возможно,
с помощью консультанта она сэкономила бы время и избе-
жала некоторых ошибок.

Итог был таким – две пары брюк, одни оливкового, дру-
гие шоколадного цвета, красновато-оранжевый легкий сви-
тер с рукавами три четверти, светло-коричневая рубашка –
чуть приталенная, не длинная, коричневые замшевые туфли
на «шпильке». «Шпилек» Роза никогда не носила, боясь, что
непременно упадет или застрянет каблуком в какой-нибудь
расщелине, но, примерив итальянские туфельки, неожидан-
но открыла для себя, что они не менее удобны, чем ее до-
машние тапочки. Можно было, конечно, насчет обуви дого-
вориться с мужем, но из опыта Роза знала, что Николай по-
пытается сплавить ей вовсе не то, в чем она нуждалась.

После этого Роза принялась искать этот самый «тренч»,
но тут обнаружила, что, во-первых, уже глубокий вечер, и,
во-вторых, у нее кончились все деньги.

Терзаемая неудовлетворением и незнакомой прежде жаж-



 
 
 

дой продолжить поиск (раньше она не тратила столько вре-
мени и сил на покупку одежды), усталая, взбудораженная,
Роза вернулась домой, мысленно прикидывая, чего ей еще
не хватает.

Выходило – очень многого. Еще надо не забыть о всякой
там косметике-парфюмерии (то, что было у Розы, оказыва-
ется, никуда не годилось), потом массаж, прочие оздорови-
тельные процедуры...

Она разделась в прихожей, и тут из комнаты вышел Ни-
колай.

– Привет, – сказала Роза, совершенно забыв о том, что
она подверглась некоторым стилистическим изменениям. –
Слушай, дай денег!

Николай ничего не ответил. Поморгал глазами.
– Тарасов, не будь жадиной, дай денег! – жалобно повто-

рила Роза.
Он снова поморгал глазами. Потом, прокашлявшись, вы-

давил:
– Что это с тобой?
– Где?
– Да вот, с головой...
Роза схватилась за голову.
– А, ты про это...  – засмеялась она.  – Я подстриглась.

Ужасно надоели эти длинные волосы! Ты скажи, мне идет?
– Ну, ничего так, – неуверенно пробормотал Николай. –

Живенько...



 
 
 

Он заставил ее повернуться, осмотрел со всех сторон.
Особого восторга не выказал, но Роза и не надеялась на по-
добную реакцию – муж ее, консерватор по складу характера,
ко всему новому привыкал с трудом. Главное, не начал с хо-
ду вопить, что она, Роза, страдает ерундой и окончательно
себя изуродовала.

– А деньги тебе зачем?
– Коленька – весна! Женщина я или нет?
– Эта весна каждый год случается... А еще лето, осень и

зима. Разориться можно! Ты, между прочим, не забывай, что
я денег не печатаю, они у меня все в деле... Вот, кстати, в
январе закупили партию обуви – тридцать седьмой размер
распродан с ходу, за несколько дней, а все остальные до сих
пор лежат мертвым грузом. Не берет их народ... Что тут бу-
дешь делать!

– Закажи еще партию тридцать седьмого.
– Господи, Роза, я ж тебе сто раз объяснял – так не по-

лучится! Можно заказать партию только со всей размерной
шкалой и ничего – по отдельности!

– Печально...
– Вот и я говорю! А какое у нас дурацкое законодатель-

ство... Покупатель имеет право практически бесплатно ме-
нять обувь в магазине! И вообще, нормой считается брак до
трех процентов в партии. А куда мне этот брак девать? Сно-
ва везти за границу, возвращать на завод-изготовитель?..

Николай долго жаловался на трудности, ворчал, вздыхал,



 
 
 

но Роза проявила неожиданную твердость. В конце концов,
денег он ей дал, правда, не преминул уколоть:

– Ох, Роза, мы и так в свое время столько денег на тебя
потратили... И что в результате? Пшик!

Это было правдой. Денег ухнули уйму... Если бы вовремя
не остановились – потратили бы еще в несколько раз больше,
и, скорее всего, тоже ничего бы не добились... Но лучше не
вспоминать об этом.

Лучше не вспоминать.
Не вспоминать.
...Итак, Роза получила возможность продолжить шопинг.
Найден был тот самый «тренч», куплено практически все

то, что требовалось Розе, – ну, по крайней мере, на ближай-
шее время...

Она, точно бабочка в конце определенного цикла, стара-
тельно и упорно пыталась вылезти из кокона, выкарабкаться
из него, выцарапаться – для того, чтобы расправить крылья
и полететь навстречу солнцу. И кем она будет – блеклой ка-
пустницей или радужным махаоном, – уже не имело значе-
ния. Главное – измениться. Стать другой.

Возможно, это желание покинуло бы Розу в самом ско-
ром времени, но сейчас она радовалась жизни, радовалась
тому, что она – женщина. И так приятно было заботиться о
себе, гоняться за милыми сердцу тряпками, кряхтеть в суро-
вых руках массажиста, склоняться в задумчивости над вит-
риной с бельем, перебирая пальцами шелк, кружева, атлас,



 
 
 

прозрачный гипюр...
Роза в этих хлопотах даже похудела немного – так, не

сильно, но все равно ей было приятно ощущать забытую лег-
кость в теле. Ни одна диета, ни одно новомодное лекарство
не помогли ей столь эффективно, как это стабильно хорошее
настроение...

Отчего у нее было хорошее настроение, Роза пока еще не
поняла. В самом деле, ну не оттого же, что она провела ночь
с незнакомцем?

 
* * *

 
По мотивам элегии И.П. Мятлева другой писатель XIX

в. – Иван Сергеевич Тургенев – создал одно из своих знамени-
тых стихотворений в прозе, в котором говорится о воспо-
минаниях ушедшей молодости: «Легкий ветер тихо тает и
переходит в ночь, в теплом воздухе пахнет липой, а на окне,
опершись на выпрямленную руку и склонив голову к плечу,
сидит девушка и безмолвно и пристально смотрит на небо,
как бы выжидая появления первых звезд... ...Я не дерзаю за-
говорить с нею, но как она мне дорога, как бьется мое серд-
це! „Как хороши, как свежи были розы...“

(Из учебника русской литературы.)



 
 
 

 
* * *

 
– ...да какая разница – где! – с досадой сказал Неволин. –

Дался тебе этот Грибоедовский Дворец бракосочетаний! Ту-
да, говорят, очередь на месяц вперед – чтобы только просто
документы подать... Я слышал, люди даже ночами дежурят,
отмечаться ходят, номерки на ладонях пишут, и все такое
прочее.

– Костя, отстань. Свадьба – это очень важное событие в
жизни человека. Оно должно запомниться! Некоторые люди
к нему готовятся чуть ли не несколько лет! – отмахнулась
Лиза, обложенная со всех сторон журналами для невест. –
По крайней мере, год, не меньше...

– Зачем?
– Затем, что любая мелочь должна быть продумана.
– Чисто женский подход! – засмеялся Неволин и чмок-

нул ее в макушку. – Мне, например, безразличны мелочи.
Главное – это то, что будет потом. Я, помню, лет пять назад
присутствовал на одной совершенно феерической свадьбе, в
качестве гостя, разумеется. Красота была неописуемая, все
рыдали от восторга и умиления. А через две недели жених
с невестой разбежались, причем устроили жуткий скандал с
битьем посуды и нецензурной руганью. Соседям пришлось в
милицию звонить... Вот вам и романтика бракосочетания!

– Костька, ты что, собираешься тоже посуду бить?.. – Ли-



 
 
 

за засмеялась и тут же спохватилась: – Кстати, у тебя есть
приличные туфли?

– Есть. Я в них к начальству всегда хожу! – с гордостью
произнес Неволин.

– Ну-ка, надо проверить...
– Ты серьезно?
– Давай-давай, показывай!
Костя вытащил из самого дальнего уголка галошницы

свои парадные туфли, несколько запылившиеся. Лиза при-
дирчиво оглядела их.

– Костя, это кошмар...
– Что?
– Такие мысы сейчас уже никто не носит! А вот здесь кожа

потрескалась... Все, ничего не хочу знать – тебе нужны новые
ботинки! Да, и костюм. Но за костюмом мы поедем вместе
в следующие выходные.

Лиза дала Неволину ценные указания, какие туфли и где
именно он должен купить, объяснила, где находится ближай-
ший обувной центр, и выгнала жениха из дома, заявив при
этом строго:

– ...и не вздумай возвращаться без туфель!
Неволин сел в машину и скрепя сердце отправился в этот

самый центр. Народу там было – не протолкнуться. И вооб-
ще – Неволин ненавидел магазины...

Он походил немного по рядам, ничего подходящего при
всем многообразии выбора не нашел, наткнулся на втором



 
 
 

этаже на кафе и засел там. «Передохну немного и пойду
дальше искать...» – мужественно решил он.

Сидя с чашкой кофе у окна, за которым бурлил проспект,
он опять вернулся мысленно к тому дню. «Сколько с тех пор
прошло? Неделя, две?.. Дней десять – это уж точно! Ну и
что? Надо выкинуть всё из головы. Обязательно. Я поступил
глупо».

У той женщины были рыжие волосы и белая, бело-розо-
вая, точно мрамор, кожа. Там в одном месте, где шея пере-
ходит в плечо, кожа пахла молочной сладковатой свежестью,
как обычно пахнет от сломанных цветов или только что со-
рванных с грядки овощей. «Ну и что?»

Еще у нее были розовые круглые пятки и грудь классиче-
ской формы.

Венера на старинных картинах.
Хотя нет, она – Роза. Нелепое, немного провинциальное

имя. Хотя, собственно, почему же нелепое?
Неволин потер виски.
Женщина по имени Роза не шла у него из головы. Чем-

то она его зацепила. Кроме пяток, груди и белой кожи у нее
была еще ямочка на щеке. Которая появлялась при улыбке.
Неужели все дело в этой ямочке?

«У нее глаза неприятные. Такой мрачный, тяжелый
взгляд! И этот дефект зрения... Смотрит то ли на тебя, то ли
куда-то в сторону. Бр-р!» – Неволин старался думать о Розе
плохо (иначе как ее выкинуть из головы?), но чем дальше,



 
 
 

тем сильнее ему хотелось вновь увидеть ее. Хотя бы для то-
го, чтобы убедиться, насколько она нехороша.

Он посмотрел на часы. «В принципе, пробок в данный мо-
мент не должно быть, доеду за час. А то и быстрее! Повод?
Повод – вернуть сто рублей. Прекрасный повод!»

Он отодвинул чашку с недопитым кофе, бегом спустился
по лестнице и выскочил из обувного центра. «Туфли потом
куплю, на неделе...»

Выехал со стоянки и помчался из города. Адрес извест-
ный: Камыши, Тихая аллея, дом два. О том, что Розы может
там не быть, Неволин старался не думать.

До Камышей он действительно добрался очень легко. Как
только увидел указатель с названием города, сердце его заби-
лось стремительно – от непонятного, глупого волнения. Тем
не менее он почти не сомневался в том, что стоит ему сно-
ва увидеть Розу, как обязательно разочаруется в ней. Пото-
му что память склонна идеализировать прошлое. Пусть даже
такое недавнее...

По пыльной, еще не отмытой после зимы дороге с едва
различимой разделительной полосой Неволин свернул в сто-
рону ее дома.

Кусты в палисаднике готовы были вот-вот зазеленеть – от
набухших почек их ветви казались гуще, плотней, точно за-
кутанные в зеленовато-серую дымку.

Неволин вышел из машины, перешагнул через низенький
забор.



 
 
 

Где-то в отдалении, запертая в доме, голосила истеричная
Киса...

Неволин нажал на звонок. Потом постучал в окно. Потом
снова стал давить на звонок, хотя было ясно – Розы нет.

Так трудно почему-то было с этим смириться...
Неволин снова залез в машину и поехал обратно. Он чув-

ствовал странную тоску и досаду – так часто бывает, когда
не получаешь того, чего ждешь слишком самонадеянно.

Неволин доехал до окраины Камышей, а потом резко раз-
вернулся, не обращая внимания на возмущенные гудки.

Он постучал в следующую дверь. Тут жила старуха с со-
бакой Кисой. Но никто не отозвался, лишь Киса продолжала
лаять.

– Вы кого ищете? – На соседнее крыльцо вышла дама с
роскошными волосами. Это была мать легкомысленной де-
вицы Анжелы – Неволин ее уже видел.

Но дама его не узнала – наверное, трудно было признать
в нем того пьянчужку, едва сидевшего на скамейке в пали-
саднике.

В открытых окнах за спиной дамы было слышно, как буб-
нит телевизор.

– Мне бы Розу...
– Розы нет.
– Я знаю, что ее нет. А как ее можно найти? – Неволин пе-

решагнул через забор, поближе к даме. – Вы не подскажете?
– А зачем? – подозрительно спросила та.



 
 
 

– Я насчет квартиры... – легко соврал Неволин. – Она ведь
квартиру сдает? Мне Ахрамковы ее очень рекомендовали.

– А-а, все ясно, – протянула дама. – Да, Роза собиралась
сдавать квартиру...

– Телефончик ее не дадите?
– Ну, я не знаю... – задумалась дама и почесала переноси-

цу огненно-алым длинным ногтем. – Да ладно, чего уж там!
Дам номер ее мобильного. Диктую...

Неволин быстро ввел номер Розы в свой телефон. Пока
он нажимал кнопки, дама с поощрительным интересом рас-
сматривала его с ног до головы.

– Что, это вы тут собираетесь жить?
– Ага.
– Один?
– Один.
– Ну-ну... – игриво погрозила та пальцем. Потом оберну-

лась и закричала в распахнутое окно: – Анжела, выключи эту
гадость! Немедленно, я сказала... – она обернулась к Нево-
лину и снова расплылась в улыбке. – Черт знает что показы-
вают, а дети эту дрянь смотрят! Я бы всех их, кто телевиде-
нием заведует, поубивала.

– И не говорите...
Он сел в машину и отъехал от дома подальше. Достал со-

товый, нажал на кнопку. «Абонент временно недоступен...»
– отозвался бесстрастный голос.

– Тьфу ты!



 
 
 

Неволин вернулся в Москву. Был уже пятый час, Лиза, на-
верное, давно ждала его. Но из какого-то странного упрям-
ства Неволин снова набрал номер Розы. «Если не дозвонюсь,
то у Ахрамковых уточню ее координаты... В самом деле, они
должны знать!» – озарило его. Но на этот раз связь была.

– Алло! – отозвался полузабытый, смутно знакомый го-
лос.

– Роза?
– Да, это я. А кто говорит?
– Роза, это я...
– Кто – «я»? – удивленно спросила она.
– Костя.
– Какой еще Костя... Костя? – Она вдруг внезапно сби-

лась, и Неволин понял – узнала. Вспомнила. – Ты?.. Но за-
чем?

– Ты где сейчас? Ты занята?
– Да. То есть нет...
– Ты дома? – нетерпеливо спросил он.
– Я неподалеку от Лубянки... В центре. Улица Мясниц-

кая... – не сразу ответила она. Наверное, искала глазами вы-
веску с названием улицы. – Тут рядом магазин такой краси-
вый, в виде китайской пагоды...

– Я совсем недалеко. Жди меня. Минут через семь-десять
буду.

– Но зачем?!
– Это очень важно... Пожалуйста, дождись меня! – жестко,



 
 
 

почти угрожающе произнес он и нажал на кнопку «отбоя».
Через десять минут Неволин уже катил по Мясницкой,

отыскивая взглядом ту самую китайскую пагоду. Он так хо-
тел встретить наконец Розу, что ни о чем, кроме этого, не
думал.

«Где же она, елки-палки... Неужели удрала?..» Он уже
снова хотел набрать Розин номер, но потом увидел ее.

Она стояла на краю тротуара, сжимая в руках сумочку, и
смотрела по сторонам. Она ли?

Неволин опустил стекло.
– Роза! – позвал он.
Она вздрогнула и повернулась к нему. Она и не она. Нево-

лин, конечно, был в курсе, что женщины обладают редкой
способностью менять свою внешность, словно хамелеоны, но
то, что произошло с Розой, не поддавалось никаким разум-
ным объяснениям.

Она выглядела лет на десять моложе, чем ему показалось
в первый раз, и «теткой» ее уже никак нельзя была назвать.
Будь он прохожим, он бы обратился к ней – «девушка». «Де-
вушка, вы одна? Девушка, а что вы делаете сегодня вече-
ром?..»

– Костя? Костя, откуда у тебя мой телефон? – Это было
первое, что она спросила, когда он вышел ей навстречу из
машины.

В ней не было ничего провинциального, ни одного наме-
ка на унылый пригород. Вполне столичная особа, сочетание



 
 
 

небрежности и лоска. Неволин сначала не мог понять, что же
именно ее так изменило, а потом догадался – она подстриг-
лась и, кажется, изменила цвет волос...

Потом, лицо.
Лицо было свежим, ярким, отдохнувшим. Совсем не уста-

лым, как тогда. Она выглядела тоньше и выше. И ей очень
шло все то, что было на ней надето – брючки, майка с низ-
ким вырезом, короткая кожаная курточка темно-вишневого
цвета...

«Что она мне тогда сказала?.. А, что ей пятый десяток!
Соврала, наверное. Врушка».

– Что?.. – пробормотал он.
– Я говорю – Костя, откуда у тебя мой телефон?
– Откуда? Женщина одна дала. Твоя соседка. Такая, с

волосами... – он сделал жест вокруг головы, обозначающий
буйную шевелюру.

– Варька? Это Варвара! – сурово произнесла Роза. – А за-
чем она тебе его дала?

– Я попросил... Слушай, Роза, я тебя еле узнал!
– Да? – Она покраснела от удовольствия, улыбнулась, и

ямочка заиграла у нее на щеке.
И тут с Неволиным случилось что-то непонятное. Он

вдруг, в один момент перестал владеть собой.
– Роза... – Он обнял ее, с силой прижал к себе.
– Ты с ума сошел! – Роза попыталась оттолкнуть его. Она

явно испугалась.



 
 
 

– Чего ты боишься? – спросил он, неохотно отпустив ее.
– Тебя... Нас могут увидеть!
– Кто?
– Ну, я не знаю... Я же просила – не ищи меня!
– Я должен тебе сто рублей.
– Ай, перестань! – сердито воскликнула она. – Это не по-

вод...
– Еще какой повод! – Неволин не мог отвести от нее глаз.

Сейчас, среди московской сутолоки, под нависающими зда-
ниями, на фоне растворяющейся в голубоватой дымке вы-
хлопных газов улицы она выглядела совсем маленькой и бес-
помощной. Он уже никуда не мог отпустить ее.

– Садись, – Неволин распахнул перед ней дверцу своей
машины.

– Зачем?
– Затем, что здесь совершенно невозможно разговари-

вать...
Она мгновение колебалась, а потом все-таки села в маши-

ну.
Неволин повернулся к Розе, взял ее за руки.
– Ты где живешь?
– На проспекте Мира... А что?
– Не в Камышах?
– Нет, там я жила раньше, в юности... Теперь я в Москве!
– Ну да, можно было догадаться... – пробормотал он. – И

ты замужем? – спросил он полувопросительно, полуутверди-



 
 
 

тельно.
– Да, у меня есть муж. И... и дочь еще есть, уже взрослая! –

торопливо добавила она и опять почему-то покраснела. Эти
подробности совершенно не интересовали Неволина.

– Значит, к тебе нельзя. Ко мне тоже нельзя... – краем со-
знания он вспомнил о Лизе. – Что же делать?..

– О чем ты?
Он провел рукой по ее волосам. Волосы были мягкие и

слегка пружинили. Потом прикоснулся к ее шее. Нежная ко-
жа, биение голубой жилки у ключицы...

Неволин хотел убедиться в том, насколько она нехороша,
он хотел забыть ее. И что вместо этого получилось? А полу-
чилось то, что он пропал. Чем дольше он находился рядом
с Розой, чем пристальней ее разглядывал, тем сильнее рас-
творялся в ней...

– Тогда поехали в Камыши.
– Я никуда не поеду! – сглотнув, прошептала она. – Ты с

ума сошел!
– Возможно, – легко согласился Неволин.
Что-то в ее лице говорило, что она готова ехать с ним.

Правда, ей трудно на словах выразить свое согласие.
Он поцеловал Розу, мельком вдохнул запах ее волос.
Город гудел вокруг них, мимо окон торопливо бежали

прохожие – приближался час пик.
– У меня машина там, во дворах, – с усилием произнесла

она. – Я тоже на машине...



 
 
 

– Я привезу тебя обратно сюда же.
– Господи, да на одну дорогу сколько времени уйдет! – в

отчаянии произнесла Роза.
– Ну и что.
Она вздохнула – и потянула на себя ремень безопасности,

собираясь пристегнуться. Очень сознательная особа... Зна-
чит, она согласна.

Усмехнувшись, Неволин тронулся с места.
– В пробки сейчас попадем... – пробормотала Роза.
– Ничего, проскочим. Какая у тебя машина, интересно?
Она сказала. Неволин удивился – авто явно не из деше-

вых, сугубо для дам. Чем дальше, тем сильнее Роза его удив-
ляла. Тогда, в Камышах, она показалась ему простой женщи-
ной из пригорода. Сколько у нее еще тайн?

– А что ты делала на Мясницкой?
– По магазинам ходила.
Роза достала из сумки маленькую пеструю коробочку, по-

нюхала.
Неволин мельком глянул – духи. И название какое-то... В

духах Неволин совершенно не разбирался.
– «Герлен»,  – сказала Роза.  – Это фирма такая... Пом-

нишь, еще в «Мастере и Маргарите» Воланд соблазнял жен-
щин духами от «Герлен»?

– Нет, не помню, – покачал головой Неволин.
– Эх ты!
– А что, муж тебе духи не дарит? – с усмешкой спросил он.



 
 
 

– Дарит иногда. Только он очень занятой человек... Я
должна быть дома к десяти. Он поздно приходит...

– Ненавижу магазины, – признался Неволин, глядя на до-
рогу. – Сегодня был в одном. Башмаки искал...

– Очень актуально! – вдруг засмеялась Роза. Неволин не
понял – чего это ее так развеселило?.. – Нашел?

– Нет, – насупился он.
Все-таки они застряли в пробке, уже на выезде из горо-

да. Они повернулись друг к другу одновременно. Этот стран-
ный, ускользающий ее взгляд... «Косенькая... – с печальной
нежностью подумал он. – Она – косенькая!»

И это почему-то еще больше привязало его к ней.
– Ты что? – спросила она.
– Я? Ничего. На тебя смотрю...
– И что?
– Ты мне нравишься, – честно ответил он.
– Надо же... – немного смутилась она, а потом оживилась:

– А знаешь, в первый раз я о тебе совсем по-другому думала.
Думала – фу, какой пропойца...

– Я не такой, – хмуро ответил он.
– Да уж вижу! – засмеялась она, опять обнаружив ямочку.

Сзади загудели. – Все, поехали... да поехали же!
Пробка на удивление быстро рассосалась.



 
 
 

 
* * *

 
В Камышах она заставила его оставить машину за домом.
– И быстрей, чтобы никто не видел... Погоди, я первая, а

потом ты!
– Никого нет, – он выглянул из-за угла. – И вообще, так ты

еще больше привлечешь внимание! Веди себя как обычно...
Ты – хозяйка дома, а я – будущий жилец. Я пришел посмот-
реть квартиру, которую собираюсь снять...

– Гениально!
– Именно поэтому Варвара и дала мне твой телефон...
Они скользнули в палисадник. В квартире было тихо, в

вечерних лучах солнца, льющегося из окон, вилась золотая
пыль, на полу лежали тени от оконных решеток.

Она сняла куртку и в облегающей майке показалась Нево-
лину еще привлекательнее. Худенькой она не была, это опре-
деленно, но никаких лишних складок и наслоений тоже не
обнаруживалось.

– Ты такая... – прошептал он и немедленно обнял ее. Роза
подняла лицо с закрытыми глазами, и он поцеловал ее. Вряд
ли Неволин мог объяснить, какая она, он чувствовал толь-
ко одно – безумный, неудержимый интерес к этой женщине.
Надо же, как она зацепила его...

Он целовал ее лицо, шею, руки – Роза безвольно позво-
ляла ему делать все. Эта покорность вкупе с нежностью ее



 
 
 

кожи и запахом сломанных цветов сводила его с ума.
Она хотела раздеться сама, но он не дал. Он был рабом и

господином одновременно.
– Нет – я! – ревниво сказал он и стянул с нее майку. Осы-

пал поцелуями ее плечи, мимоходом подивился полупро-
зрачному, телесного цвета кружевному лифчику. Аккуратно
стянул с нее брюки, обнаружил под ними такие же полупро-
зрачные трусики – в виде коротеньких шортов, ахнул. – Ро-
за...

Он разделся сам, уложил ее на диван и некоторое время
просто любовался – так забавно и мило выглядело ее белье,
вернее, она в нем. Для начала поцеловал в живот. Потом при-
нялся целовать куда попало, стараясь ничего не пропустить
– как будто ничего важнее в мире не было.

– Ты как ненастоящая... Ты как будто нарисована! Ты как
картина...

– Ой, не смеши... – Роза закрыла лицо руками. Локти! Бо-
же мой, какие у нее были нежные локти! И эта косточка на
сгибе выглядела столь трогательно, что Неволин переклю-
чился на ее руки.

А ноги?! Помнится, он восхищался ее пятками... Неволин
скользнул вниз, взял в ладони ее ступни. Поцеловал каждый
палец. Особое восхищение у него вызвали маленькие, круг-
лые мизинцы.

– Ну что ты делаешь... – с укором прошептала Роза, по-
пыталась вырваться, но он держал крепко. Ее ступни пахли



 
 
 

теплом и обувной кожей – которой, вероятно, были выстла-
ны изнутри ее туфельки.

Потом наступила очередь коленей.
Потом он окончательно ее раздел. О, сколько еще возмож-

ностей для поклонения...
Золотая пыль вилась над ними, со всех сторон обступала

вечерняя тишина. И каждое прикосновение Розы вызывало
у Неволина стон, нарушавший эту тишину.

– Тише... – она зажимала ему рот теплой ладошкой.
Наслаждение было столь острым, что разрывало его из-

нутри, – вряд ли он что соображал.
Он полностью, абсолютно, до самой последней клеточки

растворился в Розе. Он отдал ей всего себя.
– О-о... – через некоторое время, когда к нему снова вер-

нулась способность говорить, произнес он.  – Или ничего
страшного?

– Ничего... – сказала она.
– Ты уверена?
– Да.
– Ну ладно... – вздохнул он. Лег рядом, прижал ее голову

к своей груди. – Роза моя Роза, пирожное с кремом... зефир
в шоколаде!

– Что ты такое говоришь? – засмеялась она.
– Я говорю, что ты – зефир в шоколаде.
– Костя...
– Что?



 
 
 

– Я не понимаю, что я делаю... Ты ведь не представляешь,
как я буду жалеть! – Она то ли засмеялась, то ли заплакала.

– О чем? – весело спросил он. – Разве тебе было плохо
со мной?

– Глупый! – Она стукнула его кулачком по плечу. – Я же
не об этом!

– А ты не жалей, – посоветовал Неволин и прижал ее к
себе еще сильнее. «А уж как я буду жалеть! Ведь Лиза... Нет,
лучше действительно об этом не думать!»

Некоторое время они лежали молча.
– Так странно... – наконец задумчиво пробормотала Роза

уже другим голосом. – Этот дом мне и чужой, и родной –
одновременно.

– Давно ты живешь в Москве?
– Лет двадцать уже, – она вздохнула, устроилась поудоб-

ней. Ее ресницы щекотали Неволину плечо. – Когда я здесь,
мне кажется, будто я попала в свое прошлое. Еще живы ро-
дители, я – девчонка, жду, когда за мной зайдет Варька и мы
вместе пойдем в школу...

– Варька – это та, которая дала мне твой телефон?
– Ну да...
– Погоди, так вы с ней что, ровесницы? – удивился Нево-

лин. Он приподнялся на локте, заглянул Розе в лицо.
– Да.
– Не может быть!
– Почему?



 
 
 

– Потому что ты выглядишь моложе ее!
– Костя, мне сорок лет, – с каким-то мстительным удо-

вольствием произнесла Роза. – И Варьке тоже – сорок!
– Не верю, – строго произнес он. В первый раз Роза дей-

ствительно показалась ему уставшей, утомленной, немоло-
дой, но теперь все было по-другому.

– А тебе сколько?
– Что – сколько?
– Тебе сколько лет? – с любопытством спросила она.
– Мне тридцать шесть. Но все равно я старше тебя.
– Глупости... Это я старше! – Она даже как будто немного

обиделась.
– Перестань, – поцеловал ее Неволин. – Ты не о том. Что

ты про Варьку свою рассказывала?..
– Так вот, мы с ней учились в одном классе. С ней и еще

Сережкой Козыревым – тот в последнем подъезде живет.
Он сейчас алкоголик, а раньше очень приличным мальчиком
был. Активист, отличник, староста класса, весь такой пра-
вильный... Он, между прочим, мог далеко пойти!

– Ты что, была в него влюблена? – с некоторой ревностью
спросил Неволин.

– Нет. У Сережки был небольшой роман с Варькой. Впро-
чем, не уверена... Я потому так говорю, что Варька, при всей
своей болтливости, очень не любит распространяться о сво-
их привязанностях.

– А у тебя разве не было школьного романа? – Неволин



 
 
 

пальцем провел по ее шее.
– Был! – охотно согласилась она. – Только это очень груст-

ная история... Я была влюблена в Алика Милютина. Знаешь,
он мечтал поступить в мореходку, стать капитаном... Ужасно
волновался, что его могут не взять – здоровье у него было
отличное, но он немного заикался. Немного. Совсем чуть-
чуть! – серьезно добавила она.

– Красивый?
– Кто, Алик? Да, очень. Белокурый, кудрявый. Не высо-

кий, не низкий, не худой, не толстый, такой весь... пропор-
циональный.

– Мистер Совершенство?.. – засмеялся Неволин.
– Да! – энергично кивнула Роза. – Наверное, ему очень

пошел бы морской китель, фуражка и все такое прочее...
– Роза, я ревную! – шутливо пропел он.
– Перестань, – сердито сказала она. – Все кончилось очень

плохо.
– Вы поссорились? Твоего Алика не взяли во флот?
– Нет. Хуже. Он умер, – тихо сказала Роза. – Погиб...
– О господи... Почему?
– Упал под электричку. Ты же видел, тут железная доро-

га недалеко. Причем так странно... Машинист потом утвер-
ждал, что Алик буквально прыгнул ему под колеса из-за
платформы.

– Самоубийство?
– Да не мог он на себя руки наложить! – с тоской и доса-



 
 
 

дой воскликнула Роза, словно споря со своими давними оп-
понентами – теми, кто, вероятно, придерживался этой вер-
сии. – Не с чего ему было... Другие говорят, что его убили.
Нарочно толкнули под поезд. Но это тоже ерунда... У Алика
не было врагов – это раз, потом, район у нас хоть и окраин-
ный, но очень тихий (убийства если и бывают, то только по
пьяни, на бытовой почве) – это два. Мне кажется, все про-
ще – он споткнулся и упал прямо под колеса. Знаешь, у нас
там редко кто пользуется специальным переходом – проще
и быстрей перебежать пути, чем тащиться по лестницам, по-
том делать крюк вокруг станции, чтобы затем вернуться на-
зад...

– Значит, ты сильно переживала из-за его смерти? – тихо
спросил Неволин.

– Да. Иногда он мне снится. Правда, очень редко... Боль-
шой-большой белый теплоход, и на капитанском мостике –
он. В таком роскошном кителе...

– Бедная Роза! – засмеялся Неволин и с нежностью при-
нялся целовать ее. – Не стоит жалеть о том, что не сбылось...

– Я знаю! – сердито сказала Роза, уклоняясь от него. – Но
почему-то всегда больше жалеешь о том, что не сбылось!

– А муж? Кто твой муж?..
– Господи, муж! – моментально напряглась она. – Кото-

рый час?! Мне пора!
– Еще чуть-чуть...
– Какое там «чуть-чуть»! – рассердилась она. – Куда ты



 
 
 

все раскидал...
– Погоди, я сам тебя одену...
– Зачем? Я в состоянии сделать это сама...
Собрались они в спешке, выскочили из дома в прозрач-

ных вечерних сумерках – скорей, скорей... Неволину пере-
далось волнение Розы.

– Слушай, он бьет тебя, что ли?
– Кто?
– Да муж твой! Ты его прямо так боишься... – с неприяз-

нью к неизвестному супругу произнес Неволин.
– С ума сошел! У меня очень интеллигентный муж.
...В центре, в одном из переулков возле Мясницкой, Нево-

лин высадил Розу рядом с ее машиной – блестящей, похожей
на игрушку.

– Я позвоню тебе?
– Нет. Не надо! – Она посмотрела на него своим ускольза-

ющим, странным взглядом. Необычным. Который очень шел
ей, придавал особый шарм – только что понял Неволин. И
от которого ему почему-то стало трудно дышать.

 
* * *

 
Мятлевская строка, воспевающая розы, была использо-

вана, кроме Тургенева, еще и русским поэтом Игорем Северя-
ниным. Находясь в эмиграции и тяжело переживая разлуку
с родиной, он писал в 1925 году:
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