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Аннотация
«– Я так и не знаю толком, кто был мой отец. Думаю, что он

был европеец. Голландский офицер. Не знаю, какова была его
судьба, что стало с ним после того, как он увидел священные
танцы в храме, и мало того, что увидел, – провел ночь с одной из
танцовщиц.

– Как же ему это удалось?..»
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– Я так и не знаю толком, кто был мой отец. Думаю, что

он был европеец. Голландский офицер. Не знаю, какова бы-
ла его судьба, что стало с ним после того, как он увидел свя-
щенные танцы в храме, и мало того, что увидел, – провел
ночь с одной из танцовщиц.

– Как же ему это удалось?
– Ходили слухи, будто он охотился в джунглях, но отстал

от своих, заблудился и случайно вышел к храму ровно в пол-
ночь, как раз когда юная девственница танцевала перед Ши-
вой. Такой обряд – красавица танцует обнаженной, а потом
выходит жрец, в которого вселяется Шива, и соединяется с
девушкой. Родившееся у нее дитя живет под покровитель-
ством Шивы и принадлежит храму.

– То есть твой отец… вместо жреца…
– Ну да! Девушка была одурманена курениями, она уви-

дела нежданно возникшего в храме мужчину и отдалась ему,
как предписывал обряд. И когда появился жрец, он застал
их вдвоем.

– А потом?
– Неизвестно. Думаю, что офицера убили. А может быть,



 
 
 

он успел убежать. Но девушку не тронули. Сочли, что так
было угодно Шиве, что он не пожелал совокупиться с этой
девушкой и послал вместо жреца другого мужчину… Через
девять месяцев танцовщица родила дочь. Это была я.

– И где сейчас твоя мать?
– Я ее никогда не видела – она умерла при родах. Ей было

всего пятнадцать лет. Меня оставили в храме. Я знала, что
меня никогда не отдадут богу, но все же ритуальным танцам
обучили. Я приводила всех в восхищение своим искусством.
Мне было всего тринадцать, когда я танцевала в храме среди
других девственниц. Я слышала, будто верховный жрец вы-
брал бы меня за мое высокое искусство, если бы… если бы
не мое происхождение…

(«Вроде бы в прошлый раз она рассказывала, что мать ее
– голландка, а отец – индус, что ее родители скрывались от
преследований религиозных фанатиков и прятали по мона-
стырям в Азии дочь… Или я что-то путаю? Ох, она столь-
ко всего рассказывает о себе, что немудрено запутаться!»)

…Я была оскорблена, узнав об этом. И впервые ощутила
в себе тягу к европейцам, на которых раньше смотрела, как
на белых дьяволов. Я становилась старше, и кровь звала ме-
ня, звала все более властно. Тесный, пропитанный курения-
ми мирок храмов стал мне душен и невыносим. Раньше, де-
вочкой, я страдала оттого, что кожа моя не так смугла, как у
других жриц, а теперь была счастлива от того, что станови-
лась все больше похожей на европейскую женщину. И одна-



 
 
 

жды до меня дошел слух, будто меня намерены принести в
жертву. Нет, не Шиве – Черной Кали, богине смерти, кото-
рой угодно убийство «белых дьяволов». А голландских офи-
церов становилось все больше в городке близ нашего храма.
Они часто заглядывали к нам – полюбоваться на хорошень-
ких танцовщиц. И среди них был Джон МакЛеод. Он влю-
бился в меня с первого взгляда, а потом предложил бежать с
ним. Мне нечего было терять, и я, боясь смерти, согласилась.

– Но ты любила его? Скажи, любила?!
– Я никогда в жизни не любила никого, кроме тебя…
(«Я снова что-то путаю, или она рассказывала, что ее

еще маленькой девочкой отправили в монастырь, но там
случился у нее роман со священником, после чего родители
отказались от легкомысленной дочери, и она отправилась в
индусский храм учиться ритуальным танцам?»)

…Да, меня домогались многие мужчины, и, случалось, я
им отвечала, но любовь… Поверь, я поняла значение этого
слова лишь в тот день, когда увидела тебя, мой милый маль-
чик.

–  Маргарет, я тоже не знал любви до той минуты, как
встретил тебя. Даже не понимал, что она такое, слушал рас-
сказы приятелей с усмешкой. Но теперь… Как бы я был
счастлив жениться на тебе! Если бы не моя семья, если б не
предрассудки моих родителей! Ты принадлежишь к другой
религии…

– Я изменю ей. На самом дел мне безразлично и католи-



 
 
 

чество, и протестантство. Ради тебя я готова сделаться орто-
доксальной христианкой.

– Наша церковь называется православной.
– Я стану православной, если ты хочешь.
– И еще не все. У нас косо смотрят на браки с иностран-

ками, а ты не то англичанка, не то немка, не то француженка,
не то голландка, не то индуска…

– Я выучу твой ужасный, варварский язык и стану рус-
ской.

–  А главное… понимаешь… я-то не замечаю, не чув-
ствую, но моя семья… ведь ты…

– Ну да, я знаю, что старше тебя. Но разве, глядя на нас
рядом, это можно сказать?

– О да, ты выглядишь, как девушка, но моя семья…
– Я больше не могу слышать, как ты лепечешь – моя семья,

моя семья… Что нужно твоей семье?!
– Ей нужны деньги. Если бы у тебя было приданое в мил-

лион франков, тогда, конечно, моя семья согласилась бы.
– Миллион франков?! И ты станешь моим? Мы сможем

обвенчаться?
– Да. Я говорил с родителями. Они уже дали свое согла-

сие. Они не хотят стоять на пути к моему счастью, но все же
против, чтобы я женился на бесприданнице, да еще…

– Да еще невесть какой национальности, невесть какого
вероисповедания, к тому же вдвое старше тебя? Хорошо, ты
не женишься на бесприданнице. Я достану деньги. Но то-



 
 
 

гда мне немедленно нужно уехать в Париж. Ты будешь меня
ждать? Ты… не станешь засматриваться на сестер милосер-
дия, на этих глупых девчонок, которые так и вертятся вокруг
тебя?

– Ох, у меня теперь, после ранения, остался всего один
глаз, да и тот устремлен лишь на тебя, Око дня, моя Мата
Хари!

Ее имя и впрямь означало «Око дня», то есть «Солн-
це». Звучало не слишком-то скромно, конечно, но она давно
усвоила, что скромность только вредит женщине, если она
одинока и может рассчитывать лишь на себя… ну и, конеч-
но, на всех тех многочисленных мужчин, которые снуют во-
круг нее, словно шмели возле пышной розы.

Они сновали, да. Они восхищались ею, они собирали мед
ее красоты, таланта, ее легкомыслия и любвеобилия. Но вот
настал день, когда тот, кого она любила больше всех на свете,
отрекся от нее, предал. Настал день, когда именно мужчины
ополчились против женщины. Мужчины выступили против
нее, одинокой и всеми покинутой, сомкнутыми рядами – и
обрекли ее на смерть.

 
* * *

 
Она всегда знала, что красавица. Зеркало говорило это ей

напрямую. Отец ее, нидерландский негоциант Адам Зелле,



 
 
 

только и делал, что хмурился, когда смотрел на дочь, что зна-
чило: он не одобряет расцветающей прелести Маргрит – так
произносилось ее имя по-голландски. Но обычно ее называ-
ли Маргарет. Она была высокая, как многие девушки Нидер-
ландов. Но в отличие от них не белокожая, не светловолосая
и светлоглазая. Пышные темно-каштановые кудри, темные
глаза, румяно-смуглое лицо – диковинная красота, неожи-
данная, яркая и, как бы поделикатней выразиться, слишком
уж чувственная. Скромный протестант Зелле стыдился да-
же мысленно произносить это последнее слово, но про себя
думал, что красота не доведет его дочь до добра. Красота
и нелепые фантазии, которыми была просто-таки набита ее
головка.

Однажды Маргарет заявила, что ее мать – баронесса. Ну
а отец, понятное дело, барон. И вообще, она родилась в зам-
ке. В Камингхастате, старом фризском поместье. На самом
же деле ее отец торговал шляпами, а Камингхастат – всего
лишь красивое здание в центре Леувардена, города, где жи-
ла Маргарет Зелле. Но все же выдумка была очень хороша!
Жаль только, что из школы ей приходилось возвращаться все
же не в замок, а в довольно-таки унылый и чопорный роди-
тельский дом. Ах, она ничего так не желала, как поскорей
выбраться оттуда!

Но вот умерла мать, и отец, вновь женившись, отослал
семнадцатилетнюю Маргарет в Гаагу, к дядюшке – продол-
жать учебу (ей было предназначено стать воспитательницей



 
 
 

в детском саду) и искать работу. В то время, в конце XIX ве-
ка, в Гааге проводили отпуска многие офицеры голландской
колониальной армии, расположенной в Восточной Индии.
Ведь неподалеку находился знаменитый голландский мор-
ской курорт Схевенинген, где уставшие от тропической жа-
ры и враждебных индусов (вернее, индонезийцев, ведь Во-
сточной Индией в то время называлась теперешняя Индо-
незия) вояки поправляли свое здоровье. Мужчин в офицер-
ской форме там было полным-полно, глаза разбегались. И
разве удивительно, что Маргарет влюбилась в мундир на всю
жизнь?

Притом влюбилась она не только в мундир, но в одного его
конкретного носителя. Его звали Рудольф МакЛеод (иногда
он писал свою фамилию как Мак-Леод, но разницы тут осо-
бой нет). Он был высок ростом (для Маргарет, барышни от-
нюдь не маленькой даже по современным меркам – выше
ста семидесяти сантиметров! – это имело немалое значение),
усат, лыс и жутко чувственен. Маргарет была сражена при
первой встрече, которая произошла очень забавно.

Шутки ради приятель написал объявление в брачную га-
зету от имени МакЛеода, но встречался с претендентками
сам. Но однажды он оказался занят, и МакЛеод лично при-
шел на свидание, которое закончилось тем, что он с претен-
денткой тем же вечером оказался в постели. Ну, его мож-
но было понять: семнадцатилетняя красавица экзотической
внешности напомнила МакЛеоду столь любимых им малаек.



 
 
 

А вот что двигало Маргарет? Конечно, на нее произвела впе-
чатление необоримая мужественность этого человека. Пусть
он был старше на двадцать лет, лыс и несколько угрюм – ни-
чего страшного! Брутальность, да еще облаченная в мундир,
только и влекла ее, влекла неотвратимо. К тому же женщины
всегда используют мужчин в своих целях, порою даже не от-
давая себе в том отчета. Очень может быть, и Маргарет не со-
знавала, что Рудольф МакЛеод – на данном этапе ее жизни –
единственное средство выбраться из рутины, из прозябания,
из обыденности, уже до смерти наскучившей, единственная
ступенька, поднявшись на которую можно было приблизить-
ся к тому волшебному миру фантазий, который привлекал
Маргарет с самого детства (и в котором она будет жить все-
гда, всю жизнь).

Она рассчитала верно. Однако за все всегда приходится
платить – и, как правило, куда дороже, чем хотелось бы. Ма-
кЛеод увез Маргрит (он называл ее Грит) из благопристой-
ной Голландии на экзотическую Яву, где жизнь ее чудесным
образом преобразилась, однако страсть мужа к чрезмерно
изысканным, скажем так, способам любви порою пугала ее.
Ну что ж, обыкновенное влечение быстро теряет свою остро-
ту, а климат на острове жаркий, распаляет страсти, порою
не оставляя в мужчине ничего человеческого. Всю жизнь по-
том Маргарет придется скрывать свою грудь, на которой зу-
бы мужа оставили ужасные отметины. Правда, среди ее буду-
щих любовников найдутся такие, которые сочтут их пикант-



 
 
 

ными, но она от тех отметин удовольствия получила, мягко
говоря, мало.

А ревность мужа порою превращала жизнь Маргарет в су-
щий ад.

«Мой муж не покупает мне платьев, потому что боится,
что я в них буду слишком хорошо выглядеть. Он невыносим.
Кроме того, за мной увиваются молодые лейтенанты и влюб-
ляются в меня. Очень тяжело вести себя так, чтобы муж не
начал ревновать», – писала вскоре после приезда в колонию
Маргарет своей подруге юности в Голландию.

Идеальной для Рудольфа была беременная жена, занятая
воспитанием детей. Маргарет родила двоих – сына и дочь, а
затем принялась отговариваться от исполнения супружеских
обязанностей, ссылаясь на женские недомогания. Она боль-
ше не хотела рожать. Не хотела быть привязанной к дому
столь крепкими цепями, которые выковал для нее Рудольф!
Смешнее всего, что сам-то он проходу не давал хорошень-
ким служанкам. Натурально, волочился за каждой юбкой…
вернее, за каждым саронгом, что более соответствует мест-
ной этнографии. Отдаться белому господину – да они только
об этом и мечтали!

Ну и до добра такая ситуация не довела. У одной из мимо-
летных любовниц Рудольфа оказался слишком пылкий по-
клонник. Ревнивец еще ревнивее МакЛеода! Узнав, что его
невеста утратила невинность в объятиях «белого сагиба», он
поклялся отомстить. И отомстил… Спустя несколько дней



 
 
 

занемог, а потом и внезапно умер сын Маргрит и Рудольфа –
Норманн Джон. Только взгляду непосвященного европейца
могла показаться неясной причина смерти мальчика. Мест-
ные жители сразу распознали: ребенок отравлен. А посколь-
ку поклонник служаночки исчез, ясно было, кто виновник.
Его так и не нашли. Ну а нашли бы, изменилось бы что? Сы-
на было не вернуть. И не вернуть мира в семью.

Рудольф МакЛеод умудрился все поставить с ног на голо-
ву. Он написал родным, что месть настигла ребенка из-за…
непотребного поведения его матери, которая кокетничала-де
с малайцем, завлекала его, а потом предпочла ему другого
малайца. Так что, уверял МакЛеод, в обществе ее называют
не иначе, как шлюхой и туземной подстилкой. Это не лезло
ни в какие ворота, а написано было, очень может быть, спья-
ну (Рудольф в самом деле много пил с горя, он куда тяжелее,
чем Маргарет, перенес смерть сына, с горя же и оговаривал
жену), однако голландские обыватели имели очень смутное
представление о подлинной жизни в колониях. Они повери-
ли! К тому же Рудольф адресовал свои инвективы сестре,
которая невзлюбила Маргарет с первого взгляда и накану-
не свадьбы умоляла брата остановиться. Теперь она охотно
упивалась всякой ложью, которую распространял МакЛеод,
и столь же охотно выдумывала ее сама.

Маргарет, конечно, не была такой уж ангелицей, и ее
одежды, белые ли, не белые, частенько бывали, так сказать,
смяты мужской рукой. Однако, ища утешения в поклонении



 
 
 

и отчаянно флиртуя с пригожими офицерами, она не пре-
ступал границ супружеской верности. И оставалась в неведе-
нии относительно тех слухов, которые распускала о ней лю-
бящий супруг, – до тех пор, пока не получила обличительное
письмо от отца. Как иронически ни относилась Маргрит к
своему папаше-неудачнику (а тот был таковым), он оставал-
ся отцом, и прочесть в его письме обвинения в распутстве
и беспутстве было невыносимо. Да еще со ссылкой на слова
мужа…

Маргарет не поверила, что Рудольф мог поступить с ней
так подло. Она ринулась в его кабинет (МакЛеода не бы-
ло дома) и переворошила письменный стол. А надо сказать,
у супруга ее была некая особенность, свойственная обычно
графоманам, – он не просто писал весьма многословные по-
слания, но еще и снимал с них копии. Видимо, для истории.
Ну, для того хрониста, который когда-нибудь, очень может
быть, создаст историю жизни господина Рудольфа МакЛео-
да.

С личным хронистом Рудольфу МакЛеоду не слишком
повезло, однако некоторые из его писем заинтересовали тех,
кто спустя много лет собирал материалы о Маргарет МакЛе-
од, более известной как Мата Хари… Так что не зря трудил-
ся наш графоман!

Впрочем, не станем забегать вперед. Итак, Маргарет от-
крыла бювар и, так сказать, перлюстрировала переписку су-
пруга. Она узнала о себе так много нового и интересного, что



 
 
 

какое-то время читала письма, как авантюрный роман, пери-
одически разражаясь слезами ярости и обиды. Впервые она
столкнулась с откровенным предательством, да еще с чьим
– самого близкого человека!

Впрочем, чтение пошло и на пользу: Маргарет словно бы
взглянула на себя со стороны. Описывая – с осуждением и
даже отвращением – кошачью грацию движений супруги, ее
музыкальность («Если она слышит отвратительные местные
песнопения, непроизвольно начинает двигаться в их ритме,
словно одурманенная»), ее способность принять на себя лю-
бой образ («Она лжива, словно колдуньи местных легенд, ко-
торые каждую минуту способны прикинуться другим суще-
ством и именно этим, а также своими вкрадчивыми тело-
движениями и низкими, хрипловатыми нотками голоса пре-
льщают мужчин»), МакЛеод, сам того не понимая, рассы-
пался перед ней в комплиментах.

Маргрит задумалась…
Ее словно осенило в то мгновение. Она и прежде заду-

мывалась о том, что ее жизнь с МакЛеодом не удалась. Но
страшно было представить, как это – остаться без мужа. Что
она будет делать, как и чем жить? Она ведь может только од-
но – и тут Рудольф прав – кружить мужчинам головы! Кру-
жить… кружиться… в танце…

Будущее забрезжило перед ней в новом свете.
Но пока оно казалось слишком нереальным.
Шло время. Муж и жена продолжали ссориться. Их не



 
 
 

примирила ни отставка МакЛеода, ни возвращение в Гаа-
гу. Они поселились у сестры Рудольфа, которая не выносила
сноху, из чего не делала секрета. Результатом стало то, что
Рудольф и Маргарет расстались. Дочь сначала жила с мате-
рью, но потом Рудольф просто забрал ее. Не верил, что Мар-
гарет будет образцовой матерью для девочки, а может быть,
просто не захотел платить деньги на содержание ее – а соот-
ветственно, и бывшей жены.
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