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Аннотация
«– Ваше высочество…
– Вы забываетесь, мадам Биньоль!
– Прошу прощения, ваше высочество, я должна вас…
– Опять?! Я императрица! Вы должны титуловать меня – ваше

величество!..»



 
 
 

Елена Арсеньева
Забытый император

(Мария-Луиза – Наполеон)
– Ваше высочество…
– Вы забываетесь, мадам Биньоль!
– Прошу прощения, ваше высочество, я должна вас…
– Опять?! Я императрица! Вы должны титуловать меня –

ваше величество!
– Ах, мадам… Прошу извинить меня, извинить велико-

душно, но по мне, так лучше именоваться высочеством и
оставаться дочерью такого человека, как ваш батюшка импе-
ратор Франц, чем носить титул величества – и хранить вер-
ность этому ужасному существу, с которым вы имеете несча-
стье быть обвенчанной.

– Существу? Как вы смеете! Я люблю его. Я давала клятву
быть ему верной женой.

– Он тоже давал клятву быть вам верным мужем.
– И что вы этим хотите сказать?!
– Ах, моя бедная девочка… простите, ваше высо… ва-

ше величество. Разве вы не помните, что рассказывали слу-
ги из Фонтенбло, бывшие свидетелями альковных забав ва-
шего супруга? Прикажите, я позову их – и они подтвердят
каждое свое слово под присягой. Да он изменил вам столько



 
 
 

раз, сколько… сколько… Да бессчетное число раз!
– Довольно! Мне надоело это слышать! Выйдите отсюда,

мадам Биньоль, я больше не хочу вас видеть!
– Я должна вам повиноваться, ваше высочество, но умо-

ляю, прислушайтесь к моим словам, вы напрасно отказыва-
ете себе в невинных радостях пло…

– Во-он!!!
Субтильная мадам Биньоль была особой юркой и провор-

ной – только это и спасло ее от подушки, летящей ей прямо
в голову. А женщина, с которой она говорила, заперев дверь
на задвижку, рухнула на кровать и зарыдала, в ярости ударяя
кулаками в перину.

Невинные радости плоти, о которых упоминала коварная
мадам Биньоль, были безумно желанны для молодой женщи-
ны, которая за четыре года своего супружества привыкла к
самой что ни на есть изощренной и интенсивной интимной
жизни. Лишенная этих самых радостей, она жестоко страда-
ла, мучилась ночами, злилась днями, но не могла пересилить
в себе любви и верности тому, кто приобщил ее к незваным
радостям. Она любила своего мужа, хотя из блистательного
императора он превратился теперь в опозоренного и всеми
проклинаемого изгоя, в пленника тех стран, воевать с кото-
рыми отправился с такой помпой и потерпел такое сокруши-
тельное поражение.

Армия бросила его… союзники предали… народ вос-
стал против него… Неужели она, его жена, изменит и пре-



 
 
 

даст лишь потому, что внутри ее слабой женской сути горит
неутихающий огонь похоти? А между тем, говорят, он свой
огонь готов погасить с первой попавшейся шлюхой… Она
зарыдала, уткнувшись в пышную перину, но уличный шум
заставил ее приподнять голову и прислушаться.

За окном творилась что-то странное. Звуки, которые до-
носились с улицы… Что за странные звуки?

Молодая женщина, как завороженная, поднялась с посте-
ли и подошла к окну.

Мадам Биньоль, которая подслушивала под дверью, услы-
шала скрип паркета под ее шагами и злорадно усмехнулась.
Кажется, дело скоро будет сделано…

Знаменитый историк Фредерик Масон называл мадам Би-
ньоль одной из самых искушенных в политике женщин сво-
его времени и к тому же известной куртизанкой. «Ей были
неведомы ни угрызения совести, ни сомнения, ни чувство
признательности. В юности она вела довольно легкомыслен-
ный образ жизни, уподобляясь не отличающимся строгими
нравами итальянкам. До сих пор без интриг она не мыслит
себе жизни и, когда ей случается стать участницей какой-ни-
будь дипломатической авантюры, чувствует себя в своей сти-
хии. Все время находясь при дворе, она была не из тех, кто
уступает свои позиции и ретируется».

Мадам Биньоль некогда была любовницей знаменитого
Шарля-Мориса Талейрана, князя Беневентского, – министра
иностранных дел при Наполеоне, ушедшего в отставку еще



 
 
 

в 1807 году, но постоянно шпионившего против императора
и подготавливавшего его крах. Мадам Биньоль и теперь вы-
полняла задание своего покровителя. Верность Марии-Луи-
зы императору была досадной помехой на пути планов Та-
лейрана – содействовать упрочению на троне Франции Лю-
довика XVIII, бывшего графа Прованского. Наполеон был
сослан на остров Эльба. Но все же он представлял собой
слишком серьезную угрозу планам победителей: и благода-
ря своей еще не угасшей популярности, и благодаря своей
непредсказуемой натуре. Он был еще способен слишком на
многое, и одной из движущих сил, которые могли бы раскру-
тить эту неистовую пружину, была его любовь к жене. Да,
он изменял ей со многими женщинами, повинуясь неуем-
ной, поистине петушиной потребности своего организма, но
любил ее одну. Ее – и долгожданного сына, ради которого
женился на Марии-Луизе, ради которого укреплял и леле-
ял свою огромную империю. Теперь любовь жены и желание
вернуть трон себе, ей и сыну могли подвигнуть его на самые
неожиданные поступки.

Со свойственной ему изощренной хитростью Талейран
решил склонить Марию-Луизу на измену мужу, а потом вы-
нудить и разлюбить его.

Итак, для начала он распорядился довести до сведения
императрицы все случаи супружеской неверности Наполео-
на, не скупясь на подробности. К тому же он знал чувствен-
ную натуру Марии-Луизы и употребил все свое изощренное



 
 
 

коварство, чтобы спровоцировать адюльтер.
Пока ехала по Франции, всюду, где бы она ни оказывалась,

где бы ни останавливалась на ночь (в Рамбуйе, в Гросбуа, в
Труа, в Шатинон-сюр-Сен), ее окружали офицеры-красавцы,
как на подбор. А у двери в ее комнату днем и ночью дежурил
самый высокий и самый белокурый, поскольку у субтильных
француженок-брюнеток, например, у мадам Биньоль, подоб-
ные аполлоны были идеалом мужской красоты.

Но Мария-Луиза любила Наполеона и хотела, несмотря на
неутоленное желание, оставаться верна ему.

И все же в Дижоне агенты Талейрана добились своего…
Сначала мадам Биньоль подзуживала ее, как могла, а

вслед за разговорами, призванными снова и снова озлоблять
Марию-Луизу против мужа, поблизости от ее дома началась
настоящая оргия. И звуки неистового распутства долетали
до Марии-Луизы через открытые окна… В Дижоне нашлись
три юные красотки, согласные за немалую сумму участво-
вать в публичном спектакле, который должен был проходить
с вызывающим правдоподобием.

В книге «Скандальная хроника Реставрации» говорится:
«С этой целью три потаскушки занялись любовью с двумя
кучерами и рассыльным из булочной, способными удовле-
творить женщину шесть-семь раз кряду без малейших при-
знаков усталости.

Компания расположилась в гостиничном номере и, не ща-
дя сил, приступила к делу. Они не только распутничали, но,



 
 
 

согласно инструкции, сопровождали свои откровенные те-
лодвижения громкими непристойностями. Слова, оскорби-
тельные для слуха всякого порядочного человека, нарушая
тишину ночи, слышны были на противоположной стороне
улицы, в комнате Марии-Луизы.

Вскоре бедняжка, наподобие кошки во время течки, от
возбуждения стала царапать ногтями простыни, и тело ее
стало судорожно подергиваться, словно она уже принимала
участие в сладостной баталии.

К полуночи действия в гостиничном номере стали еще бо-
лее активными и сопровождались такими изощренными вы-
ражениями, что Мария-Луиза, не в силах бороться с собой,
выскочила в ночной рубашке из постели и, подбежав к двери,
подозвала красавца-часового и быстро впустила его в свою
комнату…»

«Талейран сделал все, чтобы погубить эту любовь», – ре-
зюмировал Фредерик Масон, однако с выводом он поторо-
пился. До подлинного предательства было еще далеко. Из-
менив один раз, Мария-Луиза вновь воздвигла вокруг себя
стену супружеской верности, черпая силы в воспоминани-
ях о том, как складывались их отношения с Наполеоном. А
складывались они, надо сказать, весьма причудливо!

Дело в том, что Мария-Луиза с самого детства лютой
ненавистью ненавидела и Бонапарта, правителя Франции, и
французов вообще. Доходило до того, что, когда они с бра-
том, эрцгерцогом Фердинандом, играли в оловянных сол-



 
 
 

датиков, никто не хотел предводительствовать французской
армией. Дети называли французов бандой дикарей и скота-
ми, ведь они казнили любимую тетушку Фердинанда и Ма-
рии-Луизы, королеву Марию-Антуанетту, – это раз, а во-вто-
рых, имели наглость разбить армию их отца, австрийского
императора Франца, под Аустерлицем. Из-за него австрий-
ское императорское семейство принуждено было покинуть
Вену и перебраться в Будапешт, хотя тамошний дворец был
куда менее пышен и комфортабелен.

Разумеется, именно чертов корсиканец, Наполеон Бона-
парт, был олицетворением всех пороков и злодейств, он был
ответствен за те неприятности, что постигли Габсбургов. Од-
нажды, когда битва на ковре в детской закончилась разгро-
мом французской армии, Мария-Луиза взяла булавки и с
яростью принялась вонзать их в глаза, нос, шею и грудь ма-
ленького солдатика с треуголкой на голове, изображавшего
Наполеона.

– Монстр! Чудовище! Людоед! – кричала она.
Потом девочка с силой швырнула фигурку об стену, и та

разлетелась вдребезги, а на отлетевшую голову Мария-Луиза
еще и каблуком наступила.

Эх, если бы она знала, что придет день, когда это чудови-
ще станет для нее дороже всех людей на свете…

Участь всех принцесс предрешена от рождения. Рано или
поздно они в интересах высокой политики вступают в дина-
стический брак. Мария-Луиза прекрасно знала, что наста-



 
 
 

нет день, когда, следуя высоким интересам австрийской по-
литики, ей придется выйти замуж за какого-нибудь прин-
ца крови. Поэтому она старательно постигала то, что по-
лагалось уметь каждой принцессе: училась играть на музы-
кальных инструментах и на бильярде, занималась верховой
ездой, осваивала изысканные манеры и иностранные язы-
ки. Она выучилась говорить по-немецки, по-турецки, по-ан-
глийски, по-итальянски, по-испански, по-французски, знала
латынь – она готова была общаться на родном языке с прин-
цем из любой страны, будь он даже из Древнего Рима!

Однако в те времена пуще всех этих достоинств ценилась
добродетель будущей невесты. Она должна быть девствен-
ницей!

Император Франц сам был горячим мужчиной и знал, как
горяча кровь его сородичей, а потому требовал особенно
тщательно оберегать целомудрие Марии-Луизы. А дабы у
нее не возникало нездорового любопытства по отношению
к лицам мужского пола, были приложены все усилия, чтобы
девочка вообще не знала о существовании таких лиц.

По свидетельству того же Масона, «дабы сберечь невин-
ность Марии-Луизы, ее воспитатели в принимаемых ими ме-
рах предосторожности перещеголяли даже казуистов знаме-
нитой испанской школы; их изощренность граничила с дико-
стью. К примеру, на птичьих дворах разгуливали одни толь-
ко куры, и никаких петухов; ни одного кенаря в клетках –
одни канарейки; в доме держали лишь одних сучек. А книги!



 
 
 

На них жалко было смотреть: при помощи ножниц из них вы-
резали целые страницы, вымарывали строки и даже отдель-
ные слова. И как это цензорам не приходило в голову, что
именно это могло навести их воспитанницу на мысль разга-
дать тайну зияющих пустот…»

Подобные фокусы привели к тому, что эрцгерцогиня в
пятнадцать лет искренне считала своего отца женщиной…

Неведомо, чем бы все кончилось, однако австрийская ар-
мия потерпела очередное поражение – под Ваграмом, и им-
ператор Франц решил: чем безуспешно пытаться справиться
с корсиканцем силой, стоит попробовать умилостивить его,
принеся ему жертву – девственницу-красавицу, как сказоч-
ному дракону.

Между прочим, такая мысль приходила не только ему од-
ному.

Между Парижем и Санкт-Петербургом шли тайные пе-
реговоры о возможном браке великой русской княжны Ан-
ны Павловны и Наполеона. Корсиканец страстно мечтал же-
ниться на настоящей принцессе, принцессе крови, иметь от
нее наследника, который состоял бы в родстве со всеми коро-
левскими фамилиями Европы, чтобы упрочить свою дина-
стию. Однако вдовствующая императрица Мария Федоров-
на ненавидела Наполеона и всячески затягивала переговоры,
не имея ни малейшего желания отдавать дочь «кровавому
чудовищу». Да, это прозвище в Европе было обычным для
Наполеона!



 
 
 

Но Наполеон не унимался. Еще в Эрфурте, свидевшись
с Александром Павловичем и поразившись его славянской
красоте, Наполеон дал понять, что готов развестись с Жозе-
финой и жениться на сестре русского императора.

Александру идея очень понравилась, и он, недолго думая,
написал великой княжне Екатерине Павловне об ожидаю-
щем ее счастье. Однако, вернувшись во Францию, Наполеон
передумал.

Екатерина Павловна, особа очень тщеславная, страдав-
шая переизбытком гордыни, уже считавшая себя невестой
французского императора, чуть с ума не сошла от яро-
сти. Брат обожал ее, и она заставила Александра поверить,
что оскорбление, нанесенное русскому царствующему дому,
можно смыть только кровью.

Для начала Александр публично обозвал Наполеона ха-
мом и порядочной свиньей, потом выдал сестру за герцога
Ольденбургского.

И тут император Франц решил обойти русских прежде,
чем Александр помирится с Наполеоном. Союз России с
Францией был его кошмаром. Ведь при таком раскладе сил
Австрия будет обречена… Последний шанс спасти державу
– выдать за Наполеона свою собственную дочь, австрийскую
принцессу.

Одновременно императору Францу пришла в голову еще
одна плодотворная идея, которая могла бы осенить только
такого… э-э… фривольного мужчину, как он. Наполеону



 
 
 

уже исполнилось сорок лет, и его физические силы поряд-
ком подорваны. А Марии-Луизе едва минуло восемнадцать,
и она была крепкой, здоровой девушкой. Женитьба на мо-
лоденькой женщине, наделенной – уж в том-то Франц не со-
мневался – неуемным темпераментом, отличительным свой-
ством представителей австрийской августейшей фамилии,
приблизит его кончину. Любовные излишества истощат ор-
ганизм «чудовища» и могут способствовать преждевремен-
ному маразму.

Австрийский канцлер Меттерних, посвященный в план
императора, пришел в восторг:

– Этот брак непременно должен состояться! – воскликнул
он.

И вот в один прекрасный день Меттерних явился к прин-
цессе Марии-Луизе и сообщил ей, что официально уполно-
мочен Наполеоном просить ее руки у императора Франца I.

Принцесса едва не рухнула без чувств от ужаса:
– Нежели мой отец согласен на это?!
Меттерних прославился своей иезуитской хитростью. Он

ответил:
– Император оставляет вам свободу выбора.
Но тон, каким были сказаны слова, не оставляли зато ни-

каких сомнений… Мария-Луиза мигом вспомнила, что она
не просто Мария и не просто Луиза, поняла, что ради го-
сударственных интересов ей придется пожертвовать своим
счастьем, и прошептала:



 
 
 

– Я поступлю так, как пожелает мой дорогой папа…
Перед тем как отправить дочь во Францию, император

Франц с помощью Меттерниха, который привык изъяснять-
ся эвфемизмами, провел с ней инструктаж. Так что отпра-
вилась юная невеста во Францию с определенной миссией:
извести Наполеона, лишив его физических сил и рассудка,
и, ускорив его конец, освободить Европу от его тирании.

В течение последующих четырех лет она вела себя в точ-
ном соответствии с коварным планом австрийского импера-
тора. А Наполеон за эти годы лишился государства, на сози-
дание и упрочение которого затратил пятнадцать лет.

В то время как Мария-Луиза собиралась в путь, Наполе-
он думал только об одном: понравится ли он пышнотелой
красавице, у которой такая неподдельная, самая настоящая
оттопыренная нижняя губа – верный признак габсбургского
царствующего дома. Этот вопрос так его мучил, что в остав-
шиеся до встречи недели он делал все, чтобы выглядеть мо-
ложе: напяливал корсет, пудрился, обливался душистой во-
дой, заказал себе расшитый узорами костюм и даже выучил-
ся вальсировать, поскольку было известно, что Мария-Луи-
за обожает танцевать именно тот танец, который Наполеон
недолюбливал, – вальс.

Забросив государственные дела, Наполеон лично следил
за тем, как обставляются апартаменты будущей французской
императрицы. Он захотел подарить ей весьма необычный бу-
дуар в восточном стиле, целиком обтянутый индийским ка-



 
 
 

шемиром, стоившим более 400 000 франков (120 миллионов
старых французских франков).

Время от времени он вынимал из кармана миниатюрный
портрет Марии-Луизы и, радуясь, как дитя, рассматривал
его.

Герцогиня д’Абрантес по этому поводу заметила: «Наш
Соломон в ожидании своей царицы Савской впал в дет-
ство…»

И вот Мария-Луиза прошла через обряд венчания по до-
веренности и отправилась в дорогу, будучи как бы замужем,
но еще ничего не зная о супруге. Компаньонкой ей была
сестра жениха Каролина Бонапарт, и можно было ожидать,
что Мария-Луиза засыплет ее вопросами о Наполеоне. Но
она пришибленно молчала всю дорогу и тупо смотрела на
его миниатюрный портрет.

За окном кареты непрерывно дождило, и Мария-Луиза не
могла отрешиться от банальных размышлений о том, что са-
ма природа льет слезы над ее участью…

При въезде в маленький французский городок Курсель
двое мужчин, завернутых в плащи, сбежали с церковной па-
перти, где они укрывались от надоедливого ливня, и прегра-
дили путь карете Марии-Луизы.

Кучер осадил лошадей, карета остановилась. Один из за-
гадочных налетчиков – поменьше ростом – открыл дверцу.
Он насквозь промок, и прядь волос прилипла к его бледно-
му лбу.



 
 
 

Мария-Луиза тоже побледнела – от страха.
– Его величество император, – с поклоном пробормотала

Каролина за ее спиной.
«Корсиканец! Кровавое чудовище!» – Мария-Луиза пере-

стала дышать.
Это на самом деле был Наполеон. Не в силах ждать доль-

ше, он выехал из Компьеня в сопровождении Мюрата на-
встречу невесте.

– Мадам, я счастлив вас видеть, – проговорил он и, стре-
мительно вскочив в карету, осыпал поцелуями смущенную
австрийскую принцессу.

– Трогай! – крикнул он кучеру. – Нет, погоди! – последо-
вал через мгновение новый приказ.

Вся свита могла видеть, что Каролина выбралась из импе-
раторской кареты и пересела в другую.

– А теперь – быстрее в Компьень! – крикнул император.
Лошади помчались во весь опор, и карета, как ураган,

пронеслась через Суасон и другие разукрашенные, принаря-
женные городки. Дети растерянно кричали:

– Да здравствует император!
Но кареты не останавливались.
Что же происходило внутри императорского экипажа?
– Как вас напутствовали в Вене? – спросил Наполеон пер-

вым делом.
Мария-Луиза покраснела, но все же нашла силы ответить:
– Принадлежать полностью мужу и во всем ему повино-



 
 
 

ваться.
При этих словах Наполеон потер руки и накинулся на

юную девушку с поцелуями и объятиями, да столь пылкими,
что ее декольте мигом стало гораздо глубже.

В Компьене она вышла из кареты с круглыми глазами и
изрядно ошеломленная. Придворные с воодушевлением усе-
лись за богато накрытый стол, однако Наполеон взял Ма-
рию-Луизу за руку и увел в комнату. Там же находился мон-
сеньор Феш. Император отошел с ним к окну и возбужденно
спросил:

– Церковь признает брак по доверенности?
– Да, сир.
– Значит, императрица и я – законные супруги?
– Да, сир!
Наполеон облегченно вздохнул и улыбнулся.
– Благодарю вас! – сказал он и, отослав епископа, Каро-

лину и фрейлин, вернулся к Марии-Луизе:
– В таком случае раздевайтесь и ложитесь, я сейчас вер-

нусь.
Четверть часа спустя, переодевшись, приняв ванну и на-

душившись, он вновь явился, дрожа от возбуждения, в хала-
те на голое тело.

Так началась супружеская жизнь этих двух людей, столь
разных – невероятно разных! – и все же созданных друг для
друга, если говорить о радостях альковных.

2 апреля 1810 года, в яркий солнечный день, на площа-



 
 
 

ди Согласия, там, где семнадцать лет назад была гильоти-
нирована королева Мария-Антуанетта, французский народ
приветствовал новую императрицу и очередную австриячку.
Люди отнеслись к ней очень доброжелательно: Наполеона в
ту пору просто обожали, а нашумевшая история о том, как
он штурмовал австрийскую цитадель прямо в карете, лишь
прибавила ему популярности. Как ни странно, скандал воз-
ник только в недрах императорской семьи. Патриотические
чувства внезапно обуяли сестер Наполеона: Каролину, По-
лину и Элизу. Они сочли, что француженкам не к лицу нести
шлейф австриячки!

– Королева неаполитанская! Великая герцогиня королев-
ства Тосканского! Принцесса Боргезе! – закричал Наполе-
он. – Тем, кто ходил с корзинкой на рынок, думаю, будет не
зазорно подержать трен королевы!

Дамы сделали реверанс венценосному брату и смирно
приняли шлейф Марии-Луизы.

Вышеупомянутая супружеская жизнь протекала весьма
интенсивно – и потому, что Наполеон не мог удержаться,
чтоб не накинуться на свою молодую жену в любом укром-
ном уголке, и потому, что Марии-Луизе очень понравилось
исполнять задание отца… то есть она вкладывала в процесс
всю душу и все тело. И если она еще не влюбилась в Напо-
леона, то была очень близка к тому. Она ласково называла
его Нана, Попо или «мой противный кавалер» и говорила
дамам из своего окружения:
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