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Аннотация
Своевольная красавица Юлия Аргамакова одержима

желанием сама распоряжаться своей судьбой. Назло родителям
она бежит с молодым поляком Адамом в ночь кровавого мятежа,
поднявшегося в Варшаве в ноябре 1830 года. Насмешница-
судьба сдала Юлии свои карты – и волей-неволей та вынуждена
следовать правилам этой новой, смертельно опасной игры. Ей
выпадут убийство и разлука, ненависть и беспутство, опасные
интриги, предательство, дальняя дорога... и страстная любовь,
перед которой Юлия, со свойственным ей упрямством, никак не
желает склониться!

Издание 2001 г. Впоследствии  роман  переиздавался под
названием "Карта судьбы".
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Елена Арсеньева
Причуды богов

Уйми бездумное роптанье
И обреки все сердце вновь
На безграничное страданье,
На бесконечную любовь!

Каролина Павлова

 
1. Обманутый жених

 
…Ночник не горел, и пока глаза привыкали к темноте,

Юлии пришлось постоять у двери, вдыхая запах табака и
пыли, и хорошей перчаточной кожи, и чего-то особенного –
словом, запах мужчины. Чужого мужчины!

Она по-прежнему ничего не видела. Все небо за окном
затянуто тучами, ветер ярится, а здесь так тепло, так тихо.
Так томно!

Очертания кровати выступили из тьмы, и Юлия тороп-
ливыми, невесомыми шажками добралась до нее, постояла
мгновение, глубоко вздохнув, и осторожно, чуть дыша, при-
села, а потом прилегла с самого краешка. У нее было такое
ощущение, будто бросилась она в эту роковую постель как
в омут.

Ну ничего! Самое главное сделано! Самое страшное поза-



 
 
 

ди! И теперь можно не мучиться сомнениями, как вчера, как
всю дорогу до станции: «Может быть, сегодня. Может быть,
уже этой ночью…»

 
* * *

 
«Может быть, сегодня! Может быть, уже этой ночью мы

станем любовниками. Нет, мужем и женой!»
Конь устало взбрыкнул; Юлия натянула поводья, чув-

ствуя, что краснеет: а вдруг скакун почуял ее горячечные
мысли?

Подбежал работник: «Милости проше, добрый пан, ясная
пани!» – подхватил лошадей под уздцы, сунулся было под-
держать стремя, но Адам оказался проворнее и уже соско-
чил с седла, ревниво оттолкнул работника, принял Юлию на
руки и медленно, неохотно опустил на землю, крепко при-
жимая к себе и скользя губами от виска к шее. И снова эти
мысли, от которых перехватывает дыхание и слабнут ноги:
«Сегодня ночью!» Юлия видела, как бьется синяя жилка на
его горле, и не сомневалась, что он думает о том же!

Работник пялился на них с любопытством.
– Н-но, холоп!.. – Адам, очнувшись, брезгливо отстранил

его с пути рукоятью хлыста и, подхватив Юлию под локоток,
повел в дом.

Несколько мохнатых шавок с лаем бросились из-под
крыльца, и Юлия тихонько засмеялась: уж больно старатель-



 
 
 

но выслуживались собачонки перед сухоньким человечком
в старом кунтуше 1 и форменной фуражке, напяленной яв-
но впопыхах, и хотя начальник станции силился принять до-
стойно-грозный вид, сразу было ясно, что натура у него доб-
рейшая.

– Лошадей! – скомандовал Адам. – Но прежде ужин!
«Значит, поедем дальше!  – разочарованно вздохнула

Юлия. – Ну что ж, это самое разумное. Ведь почти ночь на
дворе! Господи, я так устала! И вообще…» – Она прикусила
губу, изо всех сил стараясь держаться небрежно и не выка-
зать, до чего она обиделась на Адама, который, оказывается,
жаждет ее меньше, чем она его. А следовало бы наоборот!

Тем временем начальник станции что-то отвечал, всплес-
кивая руками, но из-за лая проклятых шавок трудно было
хоть что-нибудь разобрать.

– Тють, скаженные!  – вдруг заорал он могучим басом,
неожиданным для его сложения, и трижды топнул в крыль-
цо. Шавки, сочтя, очевидно, свою службу выполненной и
вполне одобренной, немедленно убрались туда же, откуда
взялись, а начальник станции повторил и слова свои, и жест,
и мимику крайнего отчаяния:

– Лошадей?! Какие лошади?! Две клячи на дворе, да хоть
бы их и не было вовсе! Что с них проку?! Ни под седло, ни
в упряжку! Что сегодня с вельможными панами поделалось?
Все так и гонят в Варшаву!

1 Польском кафтане.



 
 
 

– Мы едем из Варшавы, – подала голос Юлия, однако это
дела не поправило: начальник станции вновь всплеснул ру-
ками:

– Пшепрашам бардзо 2, ничего не могу поделать, даже
заради чудесных очей ясной пани! Однако же проше пана,
пани не гневаться и не печалиться. В доме моем они оты-
щут уютный ночлег, а к утру кони вполне отдохнут и смогут
вновь нести на себе таких прелестных седоков!

Юлия не могла не улыбнуться этим цветистым речам.
Вдобавок она вовсе не была огорчена тем, что предстоит за-
ночевать здесь. Итак, ночь с 16 на 17 ноября 1830 года на-
всегда сохранится в ее памяти! Сколько раз, пока они ехали
рядом с Адамом – так близко, что лошади их чуть не терлись
боками, – Юлия делала вид, что засматривается, как сияет
Божий мир под чистым небом, радуясь последним погожим
денькам, как солнце прячется за речку, как заря румянит об-
лака, а сама думала, как поведет себя, если вдруг Адам возле
какого-нибудь уединенного стожка остановится, снимет ее с
седла, опрокинет в душистое сено… Она и хотела, и боялась
этого. Ну вот, время пришло! Конечно, здесь, на станции, в
простынях, перинах и подушках, все будет не так романтич-
но, как в душистом, шуршащем сене, однако что ж, такова
судьба!

Она вздохнула обреченно-счастливо – и не поверила сво-
им ушам, услыхав, что Адам требует для них две комнаты.

2 Прошу прощения (польск.).



 
 
 

Кровь бросилась ей в лицо. Две?! И тут же Юлия мысленно
пристыдила себя: разумеется, она все время забывает, как
благороден Адам. Несомненно, он желает Юлию так же, как
и она его, однако пока они не повенчаны, пока не стали по
закону мужем и женой… Ах, как это правильно! Как благо-
разумно! Как пристойно! И как скучно! А разве не от этой
самой скучной благопристойности очертя голову бежала она
из родительского дома?! И вот… Слезы навернулись на гла-
за, но тут же новая догадка мгновенно высушила их: да ведь
Адам просто не хочет компрометировать ее перед этим за-
бавным старичком! А вдруг тот приметил, что на ее плотно
обтянутом перчаткою пальце нет необходимой выпуклости,
указывающей на обручальное кольцо, и называет ее «пани»,
а не «панна» только из деликатности? Эти две комнаты за-
казаны Адамом лишь для отвода глаз, ну а ночью, несомнен-
но… О, несомненно!

Юлия ободрилась, перестала хмуриться и с выражением
приличествующей скромности на лице вошла в дверь, по-
чтительно отворенную для нее начальником станции.

Она очутилась в просторной комнате, ничем не отлича-
ющейся от всех других почтовых станций, на которых при-
ходилось ей бывать. Гитара на стене – развлечение началь-
никовой дочки, жены или приберегаемая для забавы господ
проезжающих, – перекрещенная со старопольским орудием



 
 
 

славы – карабелею 3; на окнах – нарядные розовые фуксии,
похожие на куколок в кокетливых юбочках; в рамках под
стеклом – гравированные портреты великих шляхтичей, сре-
ди которых непременная принадлежность всякого польско-
го дома – изображение великого гетмана Яна Собеского, по
прозванью Savitar 4 Речи Посполитой, чье имя в веках наво-
дило страх на неприятелей. Тут же висела книжная полка, а
на ней аккуратной стопочкой – газетные листы Дмушевско-
го, примерного летописца каждого дня и каждого события
Варшавы, – «дела веков, дела минуты». В затемненном уго-
лочке висел еще какой-то портрет, и Юлии понадобилось из-
рядно приглядеться, чтобы его разглядеть. К своему нема-
лому изумлению, она увидела изображение Наполеона I и
приподняла брови. Не больно-то это прилично: подданным
Российской империи иметь на видном месте первого рос-
сийского супостата! Впрочем, Юлия отлично знала о слепой
преданности поляков Корсиканцу, обещавшему возродить
Великую Польшу, а вместо этого ввергнувшему ее в новые
распри с могущественной Россией. Во многих домах годами
хранились такие портреты, сделавшись уже более предме-
том украшения, обстановки, нежели культа, а потому на них
сурово реагировали только старые служаки, еще не забыв-
шие горячих схваток с французской армией, вроде… Нет, об
этом лучше и не задумываться!

3 Польская кривая сабля.
4 Спаситель (лат.).



 
 
 

– Чего изволите откушать? – захлопотал начальник стан-
ции. – Цыплята, раки, спаржа?

– Да! – воскликнула Юлия, вмиг забыв обо всем и чув-
ствуя только, как ужасно проголодалась. – Цыплята, раки,
спаржа – и скорее, скорее!

Хозяин позволил себе понимающе усмехнуться.
– Юзефа, подавай на стол! Аннуся, помоги ясновельмож-

ной пани!
Явилась чернобровая дородная хозяйка, бывшая чуть ли

не вдвое выше супруга, присела в поклоне и принялась с
проворством фокусника метать на стол кринки, блюда, та-
релки, от которых шел дразнящий аромат вкусной, горячей
еды. Прибежала молоденькая девушка, верно, дочь хозяина;
сделала хорошенький книксен и с благоговением приняла у
Юлии салоп на черно-бурой седой лисице, покрытой серым
атласом. Юлия заметила, что девушка на миг зарылась в ду-
шистый мех, а когда подняла закрасневшееся личико, в ее
голубых глазах сверкнула откровенная зависть.

Какое-то мгновение панны мерили друг друга взглядами.
Обе они были высоки, стройны, светловолосы, свежи и румя-
ны, только чуть раскосые, приподнятые к вискам глаза Юлии
имели грозный серый оттенок, а большие, по-детски круг-
лые глаза Аннуси отсвечивали голубизной незабудок. И еще
– скуластое лицо Юлии имело черты тонкие и четкие, а ли-
чико Аннуси не утратило девчоночьей припухлости щек.

Хозяйка наконец заметила, как беззастенчиво дочь раз-



 
 
 

глядывает высокородную гостью, и возмущенно дернула Ан-
нусю за юбку:

– Ну, чего стала, гультайка?! 5

Дивчинка унеслась как вихрь, и Адам, с явным интере-
сом наблюдавший за безмолвным поединком, повел Юлию
к столу.

Они сели – и Аннуся вмиг была забыта. Осталось лишь
восторженное созерцание и блаженное осязание отлично
поджаренных, золотистых цыплят, с выступившими на их
крылышках капельками жира, в обрамлении зеленых пало-
чек чудесной спаржи. Было что-то невыносимо возбуждаю-
щее в том, как Адам с Юлией сидели на разных концах сто-
ла и ели, не сводя глаз друг с друга, враз беря то по палоч-
ке спаржи, то по белому, сладковато-солененькому кусочку
раковой шейки; было что-то почти любовное в совместном
движении их губ, языков, дразняще облизывающих губы…
А когда Юлия взяла изрядную, толстую цыплячью ножку и
поднесла ко рту, ее вдруг посетило неприличное воспомина-
ние о том, как одна девочка у них в институте благородных
девиц говорила другой девочке, а та – третьей… и в конце
концов дошло до Юлии, что, когда мужчина и дама ложат-
ся в постель, некоторые особы ласкают своих любовников
особенным, изощренным, диковинным способом, целуя ту
часть их тела, о существовании которой воспитанные деви-
цы не должны были даже подозревать. И сейчас ей предста-

5 Лентяйка (польск.).



 
 
 

вилось, как она позволит себе с Адамом все-все, даже самые
опасные ласки, только бы их страсть не знала предела!

Запах свежего, только что испеченного хлеба дурманил
пуще всякого вина, хотя и его подать не замедлили. Юлия ис-
пугалась было: всякое с нею случалось, даже горькие черные
пахитоски пробовала украдкою, но чтобы пить вино?! Потом
она подумала, что начало взрослой, самостоятельной жизни
необходимо пышно отпраздновать, и отчаянно махнула ру-
кой начальнику станции, стоявшему с бутылкой неподалеку.
Однако не судьба ей была нынче познакомиться с изобрете-
нием Бахусовым, ибо едва лишь хозяин взялся за пробку,
как топот копыт и истошный лай со двора возвестили о при-
бытии новых гостей, и через минуту, не успел станционный
смотритель, по обычаю, выскочить на крыльцо, вновь при-
бывшие уже вошли в залу.

 
* * *

 
– Не дело, не дело, пан Тадек! Ветчина у вас, гляжу, еще

по двору ходит в первозданном виде, да и жареный цыпленок
вон кудахчет! – воскликнул с порога один из гостей, высо-
кий статный мужчина в толстом, видимо, очень теплом пла-
ще с пелериною, сняв мягкую дорожную шляпу, резко трях-
нув смятыми волосами, от чего они взлетели и сразу улег-
лись надо лбом пышной темно-русой волной. – Мир вашему
дому!



 
 
 

– Патер ностер… – восхищенно прошептал начальник
станции, устремляясь вперед с радушно простертыми рука-
ми, в одной из которых была зажата бутылка, что выглядело
весьма комично. – Патер ностер, Матка Боска! Да ведь это
пан Зигмунд! Да нет, быть того не может! Мои очи лгут мне!

– Полно вам клеветать на свои очи! – улыбнулся назван-
ный паном Зигмундом, и улыбка эта вызвала восторженное
сияние на пышном лице Юзефы и прелестном личике Ан-
нуси.

От любопытной Юлии не укрылось, как расцвела и заси-
яла девушка, как она стиснула на груди руки почти в молит-
венном восторге. Весь облик ее столь явно рисовал картину
первой, нежной, самозабвенной любви, что Юлия уже вни-
мательнее пригляделась к сему пану Зигмунду, тем более что
этот человек был из тех, кто сразу обращает на себя внима-
ние окружающих и завладевает им всецело. Он как бы за-
полнил собою всю немалую станционную горницу! И не по-
тому только, что был высок, широкоплеч, изящен и прово-
рен в движениях; не потому только, что его светлоокое лицо
имело запоминающиеся, мужественные, красивые черты. Он
обладал силой, которая поражала более, чем красота: силой
вождя, заводилы, впередиидущего, на которого взирают по-
чтительно и восторженно последователи, готовые по перво-
му мановению его руки ринуться бог весть куда! На подвиг!
На бой! На смерть!

Юлия даже поежилась, ибо Зигмунд на миг напомнил ей



 
 
 

отца, а генерал Аргамаков был, ей-богу, последним челове-
ком, о котором сейчас хотелось думать! Это воспоминание
на миг развеяло чары Зигмунда, которым уже поддалась бы-
ло Юлия, как, впрочем, и все присутствующие, и тогда она
смогла взглянуть на другого гостя, который вытирал платком
усталое лицо и с отчужденным равнодушием озирал стены
станционного помещения.

Он был невысок, плотного сложения и уже склонен к пол-
ноте, невзирая на молодость: ему было едва за двадцать. Чер-
ные волосы оттеняли бледность лица, в котором было что-то
орлиное, надменное: в этих широко расставленных круглых,
немигающих глазах, в коротком горбатом носе, в поджатых
губах маленького рта… Юлии показалось, что она уже ви-
дела этого человека прежде: высокомерно-сосредоточенное
выражение его лица было чем-то знакомым.

Несомненно, знавал его и пан Тадек. Во всяком случае,
вид у доброго хозяина сделался такой, словно он повстречал
призрак, а глаза испуганно сновали от лица гостя к портре-
тику, висевшему в темном уголке.

«Вот на кого он похож! – внезапно сообразила Юлия. – На
Бонапарта! Ну прямо как две капли воды! Бывают же такие
чудеса!»

– Позвольте рекомендовать друга моего, – Зигмунд отве-
сил полупоклон в сторону своего спутника. – Пан…

– Милостивый Боже! – восторженно перебил пан Тадек,
разве что во фрунт не вытягиваясь перед гостем. – Ваше ве…



 
 
 

ваше вы… ваше превосходительство!
Однако тот покачал головой:
– Зовите меня лучше пан Валевский. Это имя не хуже

прочих.
– Слушаюсь!  – рявкнул хозяин изумительным басом, и

Зигмунд, невольно прижмурясь, похлопал его по плечу:
– Спокойно, пан Тадек! Спокойно! Не пора ли приняться

за ужин, если, конечно, и для нас найдется корочка вашего
чудесного хлебца?!

– О, пан Зигмунд! – захлебнулся радушием хозяин стан-
ции. – Да для вас… для вас! А ну, Юзефа, Аннуся! А ну!..

Зигмунд одобрительно кивнул хозяину и наконец-то со-
изволил обратить внимание на сидящих за столом: «Прошу
прощения у дамы!» – однако Юлии, когда эта гордая голо-
ва склонилась перед нею в изысканно-небрежном поклоне,
вдруг почудилось, что Зигмунд заметил ее, едва вошел, а
приветствие оттягивал вовсе не из-за суматохи, учиненной
Тадеком, а по непонятному, оскорбительному пренебреже-
нию к ней и в особенности к Адаму.

– Зигмунд Сокольский, позвольте рекомендоваться!  –
щелкнул он каблуками, подтвердив мысленную догадку, что
этим широченным плечам более пристал мундир, чем стат-
ское платье.

Юлия вежливо улыбнулась в ответ. Взгляды их встрети-
лись, и ее поразило изумление, сверкнувшее в его холодно-
вато-голубых глазах, почти мальчишеская растерянность. Да



 
 
 

и она вдруг ощутила себя одиноким, потерявшимся ребен-
ком, которому сейчас, немедленно необходимо прильнуть к
чьей-то широкой груди, успокоиться в чьих-то объятиях… С
некоторым усилием и даже изрядной долей презрения к себе
она оторвала взор от плеч и рук Зигмунда и обратила взгляд
на Адама, ибо это его плечам и рукам теперь предназначено
было утешать и успокаивать ее!

Ситуация сложилась неловкая. Юлии полагалось бы от-
ветно отрекомендоваться, однако назвать свое настоящее
имя у нее не было ни малейшей охоты. Если только Адам
узнает, как она водила его за нос все это время, он сейчас же
вскочит из-за стола и ринется прочь от нее, невзирая на всю
свою великую любовь! Довольно и того, что он напряженно
молчит, хотя из соображений приличия мог бы представить
Юлию пани Коханьской, своей женою, пусть это и не отве-
чает истине!

Между тем молчание затягивалось, и Юлия уже совсем
было решилась назвать девичью фамилию своей матушки –
Корф, под которой знал ее и Адам, как вдруг заметила, что
жених ее бледен и смотрит на Зигмунда, будто школьник на
сурового учителя, ну а тот уставился на него с таким высо-
комерным пренебрежением, что Юлия, будь она мужчиною,
тотчас вызвала бы его на дуэль за один только этот взгляд.

– Кого я вижу! – развел руками Зигмунд. – Да ведь это
Коханьский! Какими судьбами здесь? Тоже спешишь в Вар-
шаву?



 
 
 

Адам кивнул, затем быстро замотал головою, и в глазах
его появилось затравленное выражение, ударившее Юлию
в самое сердце. Она даже и помыслить не могла, что эти
прекрасные тонкие черты способны исказиться таким стра-
хом! Адама отличали подчеркнутая выдержка, умение вла-
деть и жестами, и словами и как бы всех и вся держать на
почтительном отдалении. Это особенно восхищало вспыль-
чивую, несдержанную Юлию, потому что напоминало ей де-
да, старого барона Корфа, с его загадочной молчаливостью,
за которой чувствовалось то знание человеческой природы
и снисходительного, чуть ироничного отношения к ней, ко-
торое и называется мудростью. Но сейчас ее жених был сам
на себя не похож!

– Нет, – выдавил наконец Адам. – Мы, собственно… мы…
– Он осекся, умоляюще глядя то на Зигмунда, то на Юлию,
которая почувствовала себя дура дурой, особенно когда Зиг-
мунд снова поглядел на нее – с тем же непостижимым вы-
ражением удивления и недоверия. И неизвестно, что было
хуже: умирать от стыда под этим взглядом – или увидеть,
как презрение в глазах Зигмунда сменилось нежностью, ед-
ва в поле его зрения появилась Аннуся, нагруженная таким
огромным подносом с яствами, что из-за них едва виднелось
ее миленькое личико и голубенькие глазки, повлажневшие
от волнения.

О Юлии Сокольский позабыл вмиг, будто ее и не суще-
ствовало вовсе.



 
 
 

– Аннуся! Светик! – воскликнул он, ловко подхватив под-
нос и с легкостью швырнув его на стол. – Дай же поглядеть
на тебя! Боже, сколь же ты сделалась хороша и пригожа! Я
всегда знал, что ты будешь красавицей, но чтоб такова?! –
Он обежал нескромным взором заманчивые стати девушки.

«Красавица?! – возмущенно подумала Юлия. – Да она со-
вершенная кукла!»

Почему-то ее невыносимо раздражала эта Аннуся, кото-
рая так и сияла в преувеличенных – слепому видно! – ком-
плиментах этого господина. Более того! Он пожимал ее паль-
чики, а другой рукой – прочим это было неприметно, а
Юлия-то все отлично разглядела! – украдкой оглаживал не
только изящную талию, но и сдобный задок. И эта глупая Ан-
нуся, вместо того чтобы отпрянуть, как следовало бы скром-
ной девице, ежилась и млела под его ласкою, будто кошечка
под хозяйской рукою.

– Ох, какая цепочка!  – Зигмунд уставился на Аннусин
крестик, который скорее лежал, чем висел на пышненьких
грудях, расчетливо приподнятых тесным корсажем, и даже
тронул эту цепочку, чтобы лучше разглядеть, ну а что ладонь
Зигмунда походя огладила волнующуюся грудь, опять же за-
метила только Юлия. Впрочем, нет: могучая пани Юзефа,
вошедшая со вторым огромным подносом, тоже не оставила
без внимания поведение дочери и так резко свела свои ши-
рокие черные брови, что Юлия даже удивилась, как это они
не столкнулись с грохотом, подобно двум грозовым тучам.



 
 
 

– Аннуся! Помогай! – рявкнула хозяйка, и девушка от-
прянула от ласкового обольстителя, который, впрочем, успел
шепнуть ей напоследок нечто такое, от чего кровь едва не
брызнула из ее раскрасневшихся щечек, а груди от волнения
почти выскочили из корсета.

«Убей бог, если он не позвал ее на ночь в свою постель!»
– с внезапной, свойственной только женщинам прозорливо-
стью догадалась Юлия и послала Аннусе самый презритель-
ный взгляд, на который была способна. Однако тут же пыл
ее поутих, ибо она задумалась о собственном положении.

Бог с ним, с неодобрением этого Сокольского! В конце
концов, Юлия и сама знает, что рыльце у нее в пушку. Но с
Адамом-то что приключилось?! Даже если он знаком с Зиг-
мундом и растерялся в первое мгновение, почему сейчас не
встать из-за стола под предлогом усталости, не удалиться в
предназначенные им покои и забыть о неприятной встрече?
Ведь они теперь принадлежат друг другу, и грядущая ночь
принадлежит им – как и вся жизнь!

Она радостно встрепенулась, когда Адам поднялся, но тут
же ее будто ледяной водой окатили, ибо он и не глянул на
свою нареченную, а, повинуясь неприметному жесту Зиг-
мунда, вышел вслед за ним на крыльцо.

Бледнолицый Валевский удалился умываться в сопровож-
дении Юзефы, хозяин где-то хлопотал, Аннуся, верно, при-
водила в порядок чувства и корсет, так что Юлия осталась в
горнице одна и сиротливо сидела у стола. Только черная тол-



 
 
 

стая моська, лежавшая у порога, время от времени тявкала
на нее, словно тоже была исполнена презрения к беглянке.

О чем они там говорят? Почему так затрепетал Адам при
встрече с Сокольским? А если это какой-то родственник,
изумленный тем, что Адам не в Варшаве, в своей школе под-
хорунжих, а за много миль от нее, вдобавок – в компании
с дамой! А вдруг… Вдруг все дело в даме, то есть в Юлии?
Вдруг Адам помолвлен или, спаси господи, женат, а Соколь-
скому об этом известно и сейчас решается ее судьба?!

Воровато оглянувшись, она подхватилась и шмыгнула в
сени. Дверь на крыльцо была чуть приотворена, и девушку
сразу охватило сквозняком, однако его ледяные объятия бы-
ли дуновением зефира в сравнении с леденящими душу сло-
вами, доносившимися с крыльца.

– Какого черта ты здесь делаешь?!  – яростно вопро-
шал Зигмунд, но ответа Юлия почти не расслышала: вер-
но, у Адама вовсе пропал голос. Она разобрала что-то вроде
«встреча», «сердце», «жениться», – поняла, что Адам рас-
сказывает об их планах, и преисполнилась горячей надеж-
ды, что теперь-то этот невесть откуда взявшийся Сокольский
оставит их в покое.

– Ну прямо Троил и Крессида! – с иронией воскликнул
тот. – Все это так трогательно, что я чувствую колотье в бо-
ку! Одного не могу понять: два-три дня подождать нельзя
было?! К чему такие хлопоты? Понимаю, сейчас ее отец, ко-



 
 
 

нечно, против вашего брака, но ведь после завершения со-
бытий девица сама упала бы к тебе в руки, как созревший
плод! Чего молчишь? Или… Ах вот оно что! Так ты не слу-
чайно ударился в бега именно сегодня? Ты… дезертировал?!

Юлия ожидала, что теперь-то раздастся возмущенный
возглас Адама, но тот не издал ни звука. Получается, что
этот Зигмунд прав?! Однако откуда дезертировал Адам? Ну,
бросил учебу – так разве это преступление? И разве причи-
на для того ужаса, который владеет Адамом, не давая ему и
слова вымолвить в свою защиту?

– Ну, вот что, Коханьский!  – произнес Зигмунд после
недолгого, но тягостного молчания. – Я вижу только один
способ все поправить. Ты немедленно возвратишься в Вар-
шаву, чтобы завтра же быть в деле, к которому призывают
нас долг и честь! На тебя замкнуто слишком многое, чтобы я
мог позволить тебе вот так всем пренебречь, подвести това-
рищей, поставить под удар общее дело! Как говорится, еден
за вшистках, вшистки за едного! 6 К тому же промедлим се-
годня – потеряем завтра. История, знаешь ли, не ждет опоз-
давших!

Адам что-то прошелестел в ответ, однако Зигмунд только
хмыкнул:

– Se non e vero, e ben trovato 7. Коли уж между вами и
впрямь такая великая страсть, то красотка дождется своего

6 Один за всех, все за одного! (польск.)
7 Если и неправда, то хорошо придумано (ит.).



 
 
 

рыцаря, хотя бы и на этом постоялом дворе! Вернешься к
ней с победой, овеянный славой. Кроме того, ты ведь пони-
маешь, что княжне Юлии Аргамаковой в такой день, каким
будет завтрашний, лучше оказаться подальше от Варшавы.

Потом, позднее, Юлия не раз удивлялась, как же ее то-
гда не озадачили, не напугали намеки Зигмунда на какие-то
особые события, долженствующие свершиться в Варшаве.
Должно быть, она слишком была поглощена своим, чтобы
думать о чем-то другом: любовью к Адаму и его любовью к
ней… Страхом, что вскроется ее ложь. Что она уже вскры-
лась!

– Юлия Аргамакова? – воскликнул Адам, от изумления
наконец обретший голос. – Да нет, вы что-то путаете!

– Пикантная история! – пробормотал Зигмунд. – Ты пу-
тешествуешь с особой, которая сверх редкой красоты счита-
ется еще и одной из богатейших невест в империи – да за
такое счастье сколько рыцарей головы бы положили! – и при
этом не знаешь, кто она такая?!

Поодаль прошелестели чьи-то торопливые шаги, и Юлия
отпрянула к стене. Стены, впрочем, там не оказалось, и она
едва не рухнула в маленький коридорчик, оканчивающийся
лесенкой. Она безотчетно стала взбегать по крутым ступень-
кам, но почти сразу задохнулась и замерла, поникнув на пе-
рилах. Почему-то вспомнила, как обожала в детстве подслу-
шивать под дверью, а старшие не знали, как ее отучить от
этого. И вот как-то раз за чаем отец вдруг уставился на нее



 
 
 

с ужасом и воскликнул: «Что с твоими ушами? Почему они
так выросли?!» Юленька недоверчиво схватилась за голову,
а матушка подлила масла в огонь, грустно объяснив: «Так
всегда бывает с теми, кто подслушивает!» Как назло, в сто-
ловой не оказалось ни одного зеркала, и тогда Юленька уста-
вилась в сверкающий круглый бок самовара, надеясь, что над
нею подшутили. О ужас! Мало того, что у нее и впрямь вы-
росли уши, – все лицо ее исказилось до неузнаваемости! В
самоваре отражалась вовсе не она, а некое расплывшееся,
как блин, чудище! Она разразилась рыданиями и, даже ко-
гда загадка самовара разъяснилась, долго еще не могла изба-
виться от страха! С тех пор она навеки зареклась подслуши-
вать и преступила свою клятву только сегодня. Однако она
невольно ощупала голову, поддавшись детским кошмарам…
впрочем, в этот момент она, пожалуй, предпочла бы вырос-
шие уши тому, что случилось.

Черт принес этого Зигмунда! Никакой он не Сокольский,
а самый настоящий Вороновский! Черный ворон, ишь рас-
каркался: «Ар-ргамакова! Ар-ргамакова!» Ему-то какова пе-
чаль? Ему-то что до Юлии? Разве он поймет, что сначала
так сложились обстоятельства, а потом уж она не могла при-
знаться, считая все игрой, просто детской игрой! Сейчас иг-
ра зашла слишком далеко, и, как ни оправдывала себя Юлия,
она не могла не признать одного: Адам, конечно, обманут.



 
 
 

 
2. Рыцарь спасает даму

 
А виновата во всем была оперетка. Модная оперетка про

какую-то юную герцогиню – Герольштейнскую, что ли, – ко-
торой было очень тоскливо и одиноко во дворце, и она, шут-
ки ради, переоделась в платье своей субретки и отправилась
на прогулку, а в лесу повстречала молодого красивого еге-
ря – и влюбилась в него. Вот это была жизнь! Не то что в
ее дворце, где правят этикет, скука, где только и говорят о
войне с соседним герцогом! Опасаясь потерять любовь, гер-
цогиня назвалась вымышленным именем и решила оставить
все: богатство, власть, замок, где она так скучала, и бежать со
своим милым куда глаза глядят… Однако бдительные герцо-
гинины министры изловили ее – и егеря тоже – на месте пре-
ступления. Тут-то и выяснилось, что егерь – вовсе не егерь,
а тот самый соседский герцог, с которым нашей герцогине
следовало начать войну! Разумеется, вместо войны сыграли
свадьбу…

Почему-то сия незамысловатая история тронула Юлию до
глубины души. Вот здорово, подумала она тогда, если бы та-
кое чудное приключение произошло со мной! А то жизнь
так скучна, так однообразна! Она бросила упрек небесам
и попросила для себя чего-нибудь эдакого, невероятного…
Не зная, что ей предстоит открыть для себя старинную муд-
рость: «Будь осторожен, прося чего-то у Бога: он ведь может



 
 
 

и выполнить твою просьбу!»
С чего началось приключение отчаянной герцогини? С

переодевания. И первым делом Юлия переворошила все
шкафы и сундуки и отыскала синее мериносовое платье с бе-
лой кружевной отделкой – одно из ее домашних платьиц вре-
мен еще институтских. Букольки уложила как можно скром-
нее, ну а капор своею незамысловатостью заставил бы зары-
дать от умиления даже самую суровую бонну. Она знала все
черные ходы в доме, укромные переходы, известные только
прислуге, и ей не составило труда ускользнуть от бдитель-
ного ока взрослых этими тайными путями. Ну а если и при-
метила странно одетую барышню какая-нибудь захлопотав-
шаяся покоёва 8, то ей и в голову не пришло бы бежать рас-
сказывать об этом его высокоблагородию или хозяйке: свое-
нравная паненка всегда делала что хотела, могла весь дом на
голову поставить своими причудами, так что за беда, коли
идет куда-то не столь разряженная, как обычно?!

Юлия без помех выбралась и за ограду сквозь укромную
калиточку в проулок, повернула за угол – и просто-таки ощу-
тила, как растворилась в суете и гомоне Нового Свята – глав-
ной променады Варшавы.

Новый Свят, в просторечии Новик, для Варшавы – то же,
что Невский проспект для Петербурга, Елисейские Поля для
Парижа и Унтер дер Линден для Берлина. Все модные лавки,
кофейни, клубы, вся толчея и блеск, все хорошенькие жен-

8 Горничная (польск.).



 
 
 

щины и задорные молодые люди… О, идти по Новому Святу
было совсем не то, что проезжать по нему в экипаже, украд-
кой поглядывая сквозь окошечки на кипение веселой вар-
шавской суеты! Воздух Варшавы пьянил, дурманил, девуш-
ке хотелось зайти в каждую лавочку, постоять у всякой вит-
рины, примерить каждую шляпку, напяленную на восковую
раскрашенную болванку, приложить к платью всякий кру-
жевной воротничок, нацепить на запястье вот эту дешевень-
кую брансолетку из бурштына 9, приостановиться возле вся-
кой торговки, купить «сахар-р-но морожено», крутым шари-
ком или сдавленное с двух сторон толстыми вафлями, или
золотистых, пузатеньких, горячих, усыпанных маком бубли-
ков, называемых «пляцки», или – о ужас! – насыпать в кар-
ман семечек! И букетик, хоть самый простенький, из брат-
ков, левконьев или вовсе румянок. Ну что-нибудь делать та-
кое, чего она никогда не делала! Однако цель ее пути была
впереди. И она не хотела разменивать на маленькие радости
большую, главную, заветную. Чашка кофе в «Вейской каве»
– вот это приключение! Вот это эпатаж!

«Вейска кава» – «Деревенская кофейня» на окраине Вар-
шавы, место самое любимое и всеми посещаемое, деревен-
ский, сельский, хотя и внутри города (его отделяют от окра-
ины Александровская площадь и парк Лазенки), кофейный
дом. Все Юлечкины подруги там побывали и наперебой рас-
сказывали о прелести этого местечка, о раскованности (но не

9 Браслет из янтаря (польск.).



 
 
 

распущенности!) тамошних нравов. Еще прочитав стихотво-
рение господина Вяземского «Станция», она мечтала о «гар-
нушках» 10 «Вейской кавы» как о символе раскрепощения и
свободы нравов, о которой без конца болтали все подружки,
которая входила в моду и, разумеется, яростно презиралась
в хорошем, приличном обществе. Впрочем, Юлия была уве-
рена, что хорошее общество всегда имеет душу семидесяти-
летней старухи и ненавидит молодость во всех ее проявле-
ниях. Ну и уж само собою – в доме Аргамаковых посеще-
ние «Вейской кавы», этого гнездилища разночинцев, заго-
новой шляхты 11, как презрительно выражался князь Никита
Ильич, было мало сказать запрещено – немыслимо, невоз-
можно! А коли так, Юлия, «неслух своеобычный», непре-
менно должна была там побывать.

И побывала! Она сидела на широкой деревянной лавке,
за широким деревянным столом, она глядела на очаг, устав-
ленный множеством кофейников и гарнушек с кипячены-
ми сливками, она с упоением прихлебывала горько-сладкую,
мутно-пенистую «каву» – как все! как взрослая! как настоя-
щая эмансипе! – и даже мерзкий привкус цикория 12 казал-
ся ей обворожительным. Сначала Юлия ежилась от смуще-
ния, но постепенно освоилась и даже отвечала, глазами, ра-

10 Глиняный кувшинчик (польск.).
11 Мелкие, беднейшие дворяне (польск.).
12 В ту пору из-за антиколониальной системы французского правительства во

всей Европе почти невозможно было выпить настоящего кофе.



 
 
 

зумеется, на заинтересованные взгляды молодых щеголева-
тых панов, втихомолку мечтая, чтобы кто-нибудь попытался
с нею заговорить. Ужасно хотелось услышать какой-нибудь
изящный, легкий комплимент! Она даже пережила бы без
истерического смеха, если бы ей сказали это жуткое: «Ах,
урода! Ах, яка урода!» 13 Но хоть мужчины и щедро одари-
вали ее взорами, никто, даже золотоволосый, очень краси-
вый юноша, который просто-таки глаз с Юлии не сводил,
не проронил ни словечка. Пооглядевшись, она поняла, что
именно мешает ей ощутить себя на вершине блаженства: она
явно перестаралась с маскировкой! За три года, пока синее
платье пылилось в шкафу, мода разительно переменилась.
Оказывается, не только в Народовом доме, на балах в Со-
брании или на приемах в Бельведере 14 дамы одеваются по
последней парижской картинке. Хорошенькие варшавянки
нипочем не желали отставать. И теперь уже никто не носил
платьица, перехваченные под грудью (слава богу, мода вре-
мен Французской революции не возродилась с новыми вол-
нениями в Париже). Все платья обтягивали талию, расходясь
складками весьма широко, юбки изящным веером распада-
лись по полу, закрывая ноги, так что Юлия оказалась чуть
ли не единственной дамой, выставившей на всеобщее обо-
зрение не только туфельки, чулочки, но и кружевные обо-

13 Ах, красавица! Какая красавица! (польск.)
14 Дворец в Варшаве, где находилась резиденция русского наместника, вели-

кого князя Константина Павловича.



 
 
 

рочки панталон. Это же надо было так опростоволоситься! С
волосами, кстати сказать, тоже оплошка вышла. Шелковый
маленький капор выглядел не моднее корзины с цветами и
фруктами, какие приходилось в 80-х годах прошлого века
носить Юленькиной бабушке, баронессе Корф. Дамы и де-
вицы теперь надевали береты в мягких складках, тюрбаны,
затейливо ниспадающие шарфы, ну а букли хоть и не исчез-
ли вовсе, но смело вытеснились изысканнейшими узлами на
затылке. Одна дама вообще устроила на своей смоляной го-
ловке и то, и другое – это было прелестно! И так смело, так
оригинально! «Нет на свете царицы краше польской деви-
цы!» – вспомнила Юлия балладу Мицкевича и поджала гу-
бы, уныло порадовавшись, что сидит в самом уголке кофей-
ни и на нее никто не обращает внимания. Главное дело, пол-
ны шкафы наимоднейших туалетов, а выглядит – хуже неку-
да! Наверное, тот красивый белокурый пан смотрел на нее
вовсе не с восхищением, а с презрительным недоумением:
откуда, мол, взялось этакое чучело?

Сияющий день померк. А стоило представить, что при-
дется возвращаться и тогда уже все увидят ее обветшалый
туалет, как настроение и вовсе испортилось. Однако Юлия и
вообразить не могла, какой ужас ждет ее впереди.

Она просидела в «Вейской каве» не меньше двух часов, и,
хочешь не хочешь, наступала пора уходить. Юлия еще рань-
ше заметила, что посетители, поднимаясь из-за стола, что-
то кладут рядом со своими кружками, а потом половой, или,



 
 
 

как его здесь называют, кельнер, уносит грязную посуду и то,
что оставлено. Она пригляделась – это были монетки в один
злотый. И, только увидав эти блестящие кругляшки, она по-
няла, в какую жуткую попала историю! У нее не было не то
что злотого – ни копейки, ни алтына, ни полушки, ни гро-
ша ломаного! Еще ни разу в жизни ей не приходилось что-
то покупать самой, а значит, платить. Всегда рядом была ма-
тушка, которая указывала, куда прислать выбранную Юли-
ей безделушку: дома и расплачивались с лавочником. Поче-
му-то ей и в голову не пришло, что может быть иначе! На-
верное, поддайся она какому-нибудь соблазну еще на Новом
Святе, пришлось бы назвать адрес, но отправлять кельнера в
особняк отца получить за чашку кофе?! Счет на злотый?! Да
и кто поверит, что плохо одетая паненка – дочь всесильного
генерала Аргамакова?

Вдобавок поляки, уж конечно, не упустят случая поизде-
ваться над попавшей впросак русской. Нет, нельзя даже упо-
мянуть имя отца, нельзя его скомпрометировать. Ох, не обе-
решься скандала! Кельнер уже и так поглядывает с подозре-
нием. Что же с ней сделают? Позовут городового? Потащат в
участок? Выгонят взашей? На глазах у всех, у всех, и у того
золотоволосого красавца?! Мало того, скажет он, что одета
безобразно, так еще и мошенница! И она едва не шмыгнула
от ужаса под стол, когда этот красивый пан вдруг подошел к
ней и почтительно поклонился.

– Пшепрашам, панна… – Он запнулся, робко взглядывая



 
 
 

в испуганные глаза Юлии. – Не вы ли уронили вот это?
Молодой человек нагнулся – Юлия проворно спрятала но-

ги под скамейку, чтобы он не заметил проклятые кружева
панталон, – и поднял серебряный кружок.

Злотый! Боже великий! Ее спасение!
– Да, – не задумываясь, воскликнула Юлия. – Дзянкую!

Дзянкую бардзо! 15

Она помахала кельнеру, хмурое лицо которого выразило
нескрываемое облегчение, и с признательностью воззрилась
на своего спасителя, стараясь не углубляться в опасные раз-
мышления о том, впрямь ли монетка валялась под столом
или юноша каким-то образом угадал, что у Юлии нет денег, и
решил заплатить за нее столь деликатным способом. В таком
случае он не только очень красив, но и умен. Чем не рыцарь?
Может быть, кто-то скажет, что плохие настали времена, ес-
ли прекрасных дам теперь спасают не от злых драконов, а от
обманутых кельнеров, но еще вопрос, кто более кровожаден
и страшен во гневе! Во всяком случае, Юлия была благодар-
на своему рыцарю во фраке и шляпе куда больше, чем ка-
кая-нибудь Кунигунда или Розалинда своему Альберту или
Готфриду в шлеме и тяжелых латах. И он был так красив,
так ласково улыбались янтарные глаза в обрамлении круто
загнутых золотистых ресниц, так очаровательно вились на-
до лбом мягкие кудри, так трогала душу легкая улыбка, что
Юлия не смогла отказать пану Адаму Коханьскому, когда он

15 Спасибо! Спасибо большое! (польск.)



 
 
 

решил проводить ее до дому.
Оказалось, он учился в школе подпрапорщиков. Это

несколько погасило романтический нимб, уже сиявший во-
круг его золотоволосой головы. Юлии, часто видевшей под-
прапорщиков в их черных пелеринах в Лазенках, где шко-
ла помещалась, совсем недалеко от Бельведера и от про-
гулочных аллей, по которым русские дамы катались вер-
хом, они казались необычайно угрюмыми и неприязненны-
ми существами. К тому же отец всегда был против обуче-
ния польской молодежи польскими же наставниками, уве-
ряя, что там насаждают идеи возрождения Великой Польши
и школа подпрапорщиков – хорошая пороховая бочка, так
же, впрочем, как Варшавский и Виленский университеты.
Однако все подпрапорщики, вместе взятые, это одно, а вот
Адам – совсем другое! Прогулка с ним по Новику, а потом
по Краковскому предместью, до самой Замковой площади,
вдоль стены, опоясывающей Старый город, показалась Юлии
упоительной. Руки ее были нагружены теми самыми букети-
ками из братков, левконьев, румянок, о которых она так меч-
тала! Адам, верно, решил не оставить без внимания ни од-
ну цветочницу. Конечно, ни от одного из своих поклонников
Юлия и помыслить бы не могла принимать такие бесцере-
монные подношения, но сейчас по варшавским улицам ря-
дом с этим пригожим будущим подпрапорщиком шла вовсе
не одна из богатейших невест России, Юлия Аргамакова, а
Юленька Корф, приехавшая из России навестить свою даль-



 
 
 

нюю родственницу, служившую горничной у супруги генера-
ла Аргамакова. Она решила уж не вовсе завираться, однако
и в придуманном не стеснялась, уверенная, что ее упоитель-
ное своей внезапностью приключение едва ли будет иметь
продолжение. Однако, прощаясь с нею у маленькой калитки
на задах аргамаковского дома, Адам вдруг робко попросил
о новом свидании.

Юлия растерялась. Об этом она и мечтать не смела! Все
происходило в точности как в той оперетке про отчаянную
герцогиню. И все-таки – бегать на свидания! С мужчиной!
Будто какая-нибудь горничная! «Нет, настоящая эмансипе!»
– тут же поглядела на это Юлия с другой стороны и в нере-
шительности взглянула на Адама, всем сердцем желая ска-
зать «да» – и боясь этого.

Адам с улыбкою взял ее за руку – из целей той же маски-
ровки Юлия не надела перчаток – и поднес к губам. Но не
приложился почтительно, а повернул ладонь и, тихонько по-
дышав на нее, провел губами от запястья к кончикам паль-
цев, щекоча нежную кожу своим теплым дыханием и шепча:

– Придете, панна Юлия?
Он не целовал ладонь – только касался еще шепчущи-

ми губами, и эти щекочущие прикосновения вдруг отняли
у Юлии силы. Дрожь прошла по телу от груди до бедер, за-
таилась в самом секретном местечке, отозвалась сладкой су-
дорогой. Она почувствовала, как загорелось лицо. Вырвала
руку. Метнулась в калитку, не позаботившись запереть ее за



 
 
 

собой, но успев отчаянно шепнуть в ответ:
– Приду! Приду! Ждите!

 
* * *

 
Вот так все это и началось, но если Адам Коханьский

оказался столь самонадеян, чтобы вообразить, будто именно
он прельстил и соблазнил эту сорвиголову, то он ошибался.
Прельстили ее недозволенная свобода, смелость обхождения
и уверенность, что наконец-то она сама решает участь свою.

Ей не раз приходилось слышать споры отца с матерью:
в кого дочка такая уродилась? Отличаясь почти портрет-
ным сходством с отцом, Никитою Аргамаковым (разумеется,
естественно смягченным и приглаженным ровно настолько,
чтобы дерзкое обаяние отца сделалось главным очаровани-
ем дочери), она унаследовала от матушки своей, Ангелины,
скрытую пылкость чувств при показной мягкости и нежно-
сти – внешность весьма обманчивую! Романтический тре-
вожный дух ее, замкнутый в слишком тесной сфере, бился
как птица в дорогой клетке. И не зря князь Никита Ильич
при виде дочери частенько вспоминал, как принц де Линь
сказал Екатерине Великой: «Если бы вы родились мужчи-
ной, то, конечно, дослужились бы до фельдмаршала!» И ее
ответ: «Не думаю. Меня убили бы в унтер-офицерском чи-
не!»

Вот из таких была и дочь его, про которую даже денщики



 
 
 

говорили, мешая восхищение с неодобрением: «Не девка, а
ветер из крымских степей!» Юлия качалась на качелях, едва
не перекидываясь через перекладину, стремглав носилась в
горелки или скакала без седла, запрыгивая на коня с ходу, с
разбега. Отец, видевший в ней враз и дочь, и сына, которого
он так и не дождался, шутки ради научил ее стрелять и фех-
товать, и делала это Юлия преизрядно. Не отставала дочь от
отца и на охоте, которой тот предавался со страстью, ибо она
напоминала ему войну. Когда князь Никита Ильич, в воен-
ной фуражке, накинув на одно плечо бурку, верхом на отлич-
ной лошади, как бы влитый в нее, молодцевато отправлялся
в отъезжее поле в сопровождении многочисленных псарей,
одетых в охотничьи чекмени 16, с перекинутыми через плечо
рогами и с собаками на сворах, Юлия непременно была ря-
дом, причем не в модной амазонке и на английском седле, а
одетая по-мужски и по-мужски верхом, и никакие уговоры
не могли ее от этой привычки отучить. Ни отец, ни мать и
не догадывались, что Юлия таким образом отвоевала себе
отнюдь не свободу движений на охоте! Свободу нравов!

Многих женщин томили стеснительные нравы того време-
ни, и они пытались протестовать против отжившего поряд-
ка вещей ребяческой удалью, подражанием мужчинам, убеж-
денные, что независимая жизнь уравновешивает положение
женщины с независимым положением сильной половины ро-
да человеческого. Дамы и даже барышни категорично заяв-

16 Короткие полушубки.



 
 
 

ляли: «Довольно! Теперь не старая пора!», начали курить в
обществе, носить платья на манер мужской одежды и сапо-
ги, стричь волосы, вольно вступать в общую беседу. В Вар-
шаве все знали некую даму из хорошей семьи, которая даже
голосом подделывалась под молодых людей, а вечерами рас-
хаживала по улицам в военной шинели и на вопрос будоч-
ников 17: «Кто идет?» отвечала: «Солдат!»

Рядом с такой детской, безотчетной жаждой свободы су-
ществовал протест более яркий, хотя столь же безрезультат-
ный. Из раззолоченных чопорных гостиных, из приличных
бальных зал особо горячие, несдержанные головы кинулись
в кабаки и рестораны, закружились в шумных оргиях с шам-
панским, презрев все нужные и ненужные условности, под-
ражая разгулу и кутежам мужчин.

Новая жизнь, новые нравы, новые веяния проникали всю-
ду, не просветляя, а опьяняя головы. Женщинам хотелось
привольной, другой жизни, но какая она вне кутежа, вне гру-
бости, они понять еще не могли. Ища свободы, находили раз-
нузданность, распущенность. Ну а для таких пылких натур,
как Юлия, живших не умом, а сердцем, никем не руководи-
мым, вольно предававшимся фантазии, желанная свобода и
воля сводились прежде всего к свободе в любви.

Впрочем, хотя прежде руки Юлии не раз просили, родите-
ли не неволили ее в выборе – точнее, в отказах. Так, одному
императорскому курьеру, человеку премилого обхождения,

17 Караульные возле будок на въезде в город.



 
 
 

с порядочным состоянием и связями при дворе, она отказала
лишь из-за его фамилии – Пивововов. Если в мужском ро-
де это звучало более или менее забавно, то в женском – Пи-
во-во-во-ва – просто чудовищно! И уехал в Санкт-Петербург
бедняга курьер, едва не плача, не зная и не понимая, за что
была немилостива к нему красавица. А он был всего лишь
такой же, как все, всего лишь богат, хорош собою, словом,
завидный жених, и это вызывало два чувства у своенравной
девицы: скуку и неприязнь.

О, родители могли позволить себе не неволить дочь!
Юлия до сих пор толком не знала, в шутку или всерьез отец
к месту и не к месту вспоминает своего боевого друга, графа
Белыша, с которым шел в двенадцатом году от Москвы до
Парижа, а потом, отыскав во Франции похищенную Ангели-
ну с Юленькой, обменялся с сотоварищем словом помолвить
свою дочь с его сыном, которому в ту пору было всего семь
лет. Впрочем, и невеста недалеко ушла от жениха: ей и го-
да не было во время той заглазной помолвки! И хотя с тех
пор ни единого разочку не объявлялись ни старый, ни моло-
дой Белыши в доме аргамаковском, Юлии не больно-то лег-
ко было жить под дамокловым мечом могущего быть отцов-
ского безоговорочного заявления: «Известно ли вам, мило-
стивая государыня, что вы выходите замуж?..» Такие заявле-
ния в те поры были обычным делом, и Юлия могла почитать
себя счастливой хотя бы оттого, что знала фамилию своего
нареченного! Ей хотя бы не предстоит услышать жутковато-



 
 
 

го окончания фразы: «…а за кого – узнаете после!» И все-
таки она не могла поверить, что такая судьба ей уготована.
Выросшая в семье, вековым заветом которой была смертель-
ная, обоюдоострая любовь, многажды слышавшая истории
жизней Елизаветы Елагиной, Марии Строиловой и матери
своей Ангелины Корф 18, Юлия доподлинно знала: на мень-
шее, чем продолжение семейных традиций, она не согласна.
Она не уподобится множеству своих подруг, которые увере-
ны, что любовь – лишь не существующая в реальности тема
для разговоров и стихов модных Гюго и Мицкевича, а пото-
му скорее готовы были выйти замуж без любви, чем остаться
в старых девах: мол, сама соскучишься и всем наскучишь!
Она будет ждать, искать, надеяться! И Адам, романтический
красавец, всего лишь поцеловавший ее руку, но так, что она
потом всю ночь видела буйно-страстные сны, показался ей
именно тем героем, о ком смутно грезила душа.

Конечно, и помыслить невозможно было, чтобы отец поз-
волил ей не то что замуж – на свидание к Адаму идти! Да
и тот, конечно, еще сто раз подумал бы, прежде чем подой-
ти к столу в «Вейской каве», когда бы знал, что за ним си-
дит не какая-то перепуганная хорошенькая паненка, а дочь
всевластного генерала Аргамакова! Разве что начальник вар-
шавских жандармов Рожнецкий стяжал более неприязни в
Польше, чем этот генерал от кавалерии, в 1813 году бравший
Варшаву воистину огнем и мечом, теперь – один из ближай-

18 Персонажи предыдущих романов Е. Арсеньевой.



 
 
 

ших друзей великого князя Константина Павловича, ненави-
девший даже упоминание о Речи Посполитой и не скрывав-
ший раздражения ко всему, что казалось ему чуждым рус-
ской жизни!

В отличие от отца Юлия никакой особой беды в польском
гоноре не видела. Разве просто расстаться с воспоминани-
ями о былом могуществе Великой Польши?! И потом, раз-
ве справедливо, к примеру, что Франция, зачинщица войны,
осталась независимой, просто сменила диктатора на закон-
ного, Богом данного монарха, а Польша вовсе утратила во-
лю свою и была насильственно разделена между победителя-
ми?! Понятно, что поляки не жалуют русских, видя в них за-
хватчиков. Впрочем, чем так уж особенно хуже жизнь в Вар-
шаве, чем жизнь, скажем, в Москве, было бы затруднительно
определить даже самому недоброжелательному взору.

Рассуждая так, Юлия не учитывала одного: французы для
русских были чужаками, поляки же – братьями, предавши-
ми братьев своих в последней войне… Как предавали, впро-
чем, нередко и в века минувшие, снюхиваясь то с турками,
то с немцами, то с ливонцами, то со шведами – лишь бы по-
сильнее уязвить Россию во имя удовлетворения того само-
го ненасытного польского гонора, который вошел в послови-
цу. Юлия была слишком молода и, честно сказать, еще глу-
па, чтобы видеть в каждом частном поступке или чувстве от-
ражение вековой неприязни двух славянских народов. Она
знала одно: ей безумно нравился Адам, однако не видать его



 
 
 

как своих ушей, ежели положиться на добрую волю отца – да
и самого Адама. «Что бы ни говорили о возвышающей си-
ле любви, все любят ради себя, а не ради того, кого любят!»
– думала Юлия. Вот он, вожделенный случай взять наконец
свою судьбу в свои руки, распорядиться ею, как желательно!
А если ради этого нужно пойти на небольшой обман – за чем
дело стало?!



 
 
 

 
3. «Ваш милый думает о вас»

 
…Что-то мягкое обвилось вокруг ног Юлии, и она вздрог-

нула, с трудом очнувшись. Это кошка, большая белая кош-
ка запуталась в широком подоле амазонки и никак не могла
выбраться. Юлия распутала киску и присела на корточки –
погладить, почесать за ушком. У нее тоже был кот – раньше.
Этот большой белый зверюга обворожительной наружности
слыл великим плутом и вором. Матушка Юлии и прислуга
бывали от него в отчаянии. Кухня и кладовая то и дело под-
вергались его набегам. Он крал оттуда провизию, а на мышей
не обращал никакого внимания. Иногда и в соседних домах
страдали от его похождений. Как он туда пробирался, оста-
валось тайной. Юлия помнила, как весь дом взбудоражила
одна история. На чердаке висел бумажный куль с окороком,
закопченным к какому-то празднику. Подлец-кот умудрился
прогрызть куль. Он сделал в нем этакую дверку, устроив там
себе жилище – с готовым полом и потолком. Сало постепен-
но исчезало, о чем никто не ведал, а кот непомерно жирел.
Скоро от окорока остались одни тоненькие стенки. Настал
канун праздника. Повар отправился на чердак, подошел к
кулю… Оттуда выскочил кот, а сала как не бывало!

Жалобы на кота сыпались со всех сторон, но Юлия не да-
вала его в обиду: нахал улестил ее своей красотой и ласково-
стью! Наконец прислуга на кухне потеряла терпение: украд-



 
 
 

кой от барышни решено было его повесить. И повесили же!
Но, видно, петля была слабо затянута или кота слишком ско-
ро из нее вынули, только он ожил: крупным и ловким ворю-
гам, как известно, везде удача! Юлия исходатайствовала на
кухне для него прощение в надежде, что полученный урок не
пройдет для него даром. Действительно, недели три-четыре
после злополучной казни кот вел себя примерно, а дальше не
выдержал и сбился на прежнее. Прислуга терпела, стиснув
зубы, лишь бы не расстраивать барышню. Летом его взяли
в деревню, и он так пристрастился к вольной охоте на птиц
и мышей, что, привезенный в город, сам сбежал в имение –
там и остался.

Юлия ощутила улыбку на своем лице и подумала, что, мо-
жет быть, не так уж все страшно обернулось, как ей пока-
залось с перепугу. В конце концов, ее любовь к Адаму не
уменьшилась оттого, что он бросил какое-то там дело ради
побега с нею. Так неужто ж и Адам не смягчится, поразмыс-
лив, сколь многое она покинула ради него? Ведь даже в са-
мые отчаянные, захватывающие мгновения их скоротечного
романа она не переставала надеяться, что рано или поздно
сможет вернуться с мужем домой, отец с матерью простят
ее ослушничество, поймут. Любовь извиняет все, а потому
Адам должен простить ее! Что бы сделать, как бы поступить,
чтобы уж наверняка этого добиться? Не поговорить ли с ним,
не объясниться ли начистоту? Или, напротив, затаившись,
ждать, пока он сам явится к ней с упреками, и развеять все



 
 
 

их слезами, мольбами, ласками?
Ласками? Юлия задумалась. Адам такой нежный, такой

ласковый – устоит ли он, если Юлия кинется к нему с жар-
кими поцелуями? Неужто не растопят они лед его обиды?

Ах, что делать, что делать? Вот ежели бы оказался рядом
кто-то премудрый, преопытный, с кем можно было посове-
товаться!

Юлия задумчиво поднялась по лесенке и очутилась в
квадратном коридоре, уставленном по углам креслицами и
диванчиками. Даже кадка с фикусом поместилась в этом тес-
ном, но уютном местечке, назначенном, верно, для отдыха
и бесед панов проезжающих. Однако сейчас в укромнейшем
уголочке возле деревянного инкрустированного столика си-
дела всего одна немолодая женщина, одетая в черное пла-
тье с белым кружевом и черный чепец. Единственное, что
разнообразило ее унылый туалет, это тонкая, тоньше шел-
ка, шаль дивного переливчатого оттенка: не то темно-синего,
не то темно-зеленого, да еще с золотым блеском. Дама была
столь маленькая, тщедушная, что пряталась за могучим фи-
кусом, будто птичка от дождя – под веточкой.

Юлия отвесила незнакомке легкий полупоклон и задум-
чиво воззрилась на полускрытые портьерами двери, выхо-
дившие в коридор: которая, интересно бы знать, ведет в от-
веденную ей комнату? Хорошо бы там отдохнуть, поуспоко-
иться, обдумать, как быть дальше…

И вдруг какое-то движение отвлекло ее взор. Она глянула



 
 
 

в сторону дамы – и увидела, что та тасует карты и расклады-
вает на столике пасьянс.

Юлия любила карты: не игру, а именно пасьянсы. Люби-
ла пустяшные вопросы, на которые можно было найти ответ,
если картинки сложатся так, а не иначе, любила двуличные,
двусмысленные изображения карточных королей, дам, вале-
тов, их застывшие, надменные, насмешливые лица, в кото-
рых таился намек… Карты могли пророчить, и Юлии всегда
хотелось по-настоящему поворожить на судьбу, но ни одной
истинной гадалки, вроде знаменитейшей мадам Ленорман,
предрекшей Наполеону его восход и закат, она еще не виде-
ла. А вот эта дама в черном очень похожа на гадалку…

И не успела она так подумать, как дама подняла на нее ли-
цо – его тонкие черты, подернутые вуалью морщинок, хра-
нили следы красоты замечательной! – и с улыбкою спросила:

– Не желает ли пани изведать свою судьбу?
Юлия изумленно уставилась на даму, почти испуганная

тем, что небеса так скоро отозвались на ее мольбу и послали
ей столь необходимую советчицу. В ее по-птичьи остреньком
личике было что-то маняще-коварное, льстиво-лживое, как
во всех карточных дамах, вместе взятых, и Юлия, неотрывно
глядя в миндалевидные, жгуче-черные глаза, глядевшие на
нее с властно-насмешливым выражением, согласно кивнула.
Как зачарованная подошла она к даме, села, покорно сдви-
нула («Левой рукой, от сердца!») часть колоды, потом еще
раз, еще… потом с быстротою вихря на столе раскинулся ве-



 
 
 

ер карт – и гадание началось.
Надобно сказать, что для этой цели незнакомка вынула из

шелковой черной сумочки совсем другую колоду – не ту, ко-
торую использовала для пасьянса, ибо «судьба пустых забав
не любит», как пояснила она с чрезвычайной серьезностью,
от которой у Юлии холодок побежал по спине. Что же она
только что проделала со своей судьбой, как не пустую заба-
ву?! Нет, эта гадалка оказалась здесь не случайно! Ее Бог
послал, чтобы выбрать верный путь, ее и ее карты!

Юлия никогда прежде не видела таких карт: фигуры на
них были изображены в полный рост, и когда она хотела пе-
ревернуть одну даму, оказавшуюся вверх ногами, гадалка
испуганно схватила ее за руку: «При перевороте фигура по-
лучает совершенно другое значение!»

– Перевернутая бланка означает, что загадывающее лицо
в беспокойстве! – вглядываясь в карты, произнесла гадалка,
и Юлия подумала, что ее беспокойство у нее на лице написа-
но, да и разве обратится к гадалке человек, у которого на ду-
ше спокойно и нет тревожных мыслей? Она поправила снис-
ходительно:

– Меня зовут Юлия, а не Бланка.
Гадалка с легкой улыбкой объяснила, что бланка – это

карта, означающая Юлию. Не бубновая дама, ибо ею может
оказаться вовсе другое лицо, – а именно особенная, отдель-
ная карта бубновой масти, и это – «млада, ладна панна».

В своей привлекательности Юлия никогда не сомнева-



 
 
 

лась. Карты, значит, тоже в этом уверены? Спасибо им!
– Млада, ладна панна сейчас в гостинице, – сообщила га-

далка.
Поразительная наблюдательность! Неужели, чтобы уста-

новить это, нужно так внимательно всматриваться в перевер-
нутого туза червей и короля той же масти, лежащего вниз
головой, а не оглядеться вокруг?

– Перевернутые валет червей и бланка означают, что пан-
на думает о молодом человеке, – сказала гадалка и, не успела
Юлия усмехнуться: «А что, есть панны, которые не думают
о молодых людях?», уточнила: – Панна полагается на одного
человека (видите, бубновый король рядом с семеркой пик?),
но четыре семерки гласят, что это – неверный человек!

Юлия растерянно моргнула. Адам – неверный человек?!
Глупости какие. Впрочем, да, тот скаженный 19 Сокольский
говорил же о дезертирстве… Ну, это ничего! Слово «невер-
ность» имеет для Юлии, как и для всякой женщины, одно,
совершенно определенное значение.

И тотчас гадалка ее успокоила:
– Молодой человек страдает от любви.
Ну, слава богу! Знать, еще не все потеряно?
– Ах, военный переменится к вам!
Военный? Какой еще военный? Он-то откуда в колоде

взялся? Ах да, это Адам с его школой подпрапорщиков! Или
несусветный Зигмунд? Он, стало быть, изменится к Юлии?

19 Бешеный (польск.).



 
 
 

Да зачем ей это?! Нет, нельзя ли поточнее?
– Вы разойдетесь с молодым человеком.
Это нечестно! Ведь, моля о совете, Юлия хотела услышать

одобрение, а вовсе не безжалостный приговор! Впрочем, с
чего это она так отчаялась? Почему слепо поверила незна-
комой женщине, которая несет что в голову взбредет? Такое
пристало бы наивной до глупости Аннусе, но уж никак не ин-
ститутке, не émancipée барышне, которая, одна из немногих,
отважилась сама распорядиться своею судьбою! Надо сейчас
же пойти прочь, не слушать более эту врушу…

Означенная «вруша» тем временем быстро собрала и пе-
ретасовала карты, а потом принялась метать их на стол по
две-три, опутывая бланку их причудливым хороводом, опу-
тывая Юлию вязью слов, гипнотизируя быстрыми движени-
ями, мельканием разноцветных пятен, лживых улыбок, лу-
кавых взглядов, суетливых гримас карточных персонажей:

– Вот восьмерка и валет червей. Ваш милый думает о
вас! Но вы не должны упускать удачу. Вы собираетесь что-
то сделать? И сделайте! Девятка и семерка бубен гласят, что
промедление принесет вам неприятности. Последовав сове-
ту карт, вы сойдетесь с замечательным человеком. Видите
этого короля червей? А рядом король бубен – стало быть, это
влиятельный человек, grand seigneur 20. Он ждет вас! Туз пик
лег вершиной вниз рядом с бубновым валетом. Далее пред-
стоит любовь с этим королем. Мало сказать… это страстная

20 Большой барин, вельможа (фр.).



 
 
 

любовь. О, три туза, треф, бубен и пик, указывают на бес-
путство… Беспутство! – значительно повторила она, под-
няв черные глазки на вспыхнувшую Юлию.

– Будьте осторожны на пути забвения приличий: что-то
приведет вас в отчаяние, более того – перевернутые десят-
ка пик и восьмерка червей пророчат внезапное потрясение,
удар!

Гадалка вскинула, как птичка, свою маленькую головку
и сбоку, по-птичьи, взглянула в лицо «бланки». Оно дав-
но утратило хмурое, недоверчивое выражение: Юлия сидела
как пришитая, глядя во все глаза, слушая во все уши.

Спрятав довольную усмешку тонких лукавых уст, гадалка
нетерпеливо передернула плечами – и заиграли синие, зеле-
ные, темно-золотые огни.

– Это предсказание на ближайшее время. А вот что гово-
рят карты о том, что в ногах бланки: что ей предстоит не так
скоро. Та-ак… десятка пик и перевернутая восьмерка треф
означают, что вы встретитесь с молодой брюнеткой. А пере-
вернутый бубновый валет и червонная дама подсказывают,
что это иностранка. Четыре девятки – вас ждет неприятная
неожиданность. Четыре семерки – вас впутают в какую-то
интригу. О, какие плохие карты! Берегитесь тюрьмы! Обра-
тите внимание на эту десятку бубен и восьмерку червей –
они пророчат вам дорогу… А что в конце ее?

Гадалка медленно, нарочито медленно вытащила две кар-
ты… пристально вгляделась в них и радостно закричала:



 
 
 

– Какое счастье! Перевернутый червонный король и туз
этой же масти! Все окончится венчанием!

Юлия тупо моргнула, не веря своему счастью. Тяжелая
рука страха, стиснувшая сердце, медленно разжалась. Стало
быть, все обойдется?! Все беды избудутся?! Она уже расплы-
лась было в признательной улыбке, однако гадалка никак не
могла уняться:

– А теперь последняя карта. Карта судьбы!
Юлия воззрилась на нее с опаскою. Ну что это такое, будто

на качелях качаешься: то взлетаешь к вершинам блаженства,
то рушишься в пропасть отчаяния. Сейчас эта особа ка-ак
ляпнет что-нибудь безнадежное, развеет сладостный туман
мечты…

Но нет – лицо гадалки не утратило умильного выражения,
когда она вытащила заветную карту. Впрочем, оказалось, что
это две карты приклеились одна к другой, и гадалка восхи-
щенно откинула руки:

– Червонная семерка! Червонный валет! Ваш милый ду-
мает о вас!

Сердце Юлии глухо стукнуло в самом горле.
«Ваш милый думает о вас!» Какие дивные слова!
Она зажмурилась, смаргивая внезапные слезы, а когда от-

крыла глаза, ни гадалки в кресле, ни карт на столе уже не
было. Сквозняк шевелил потертые портьеры на дверях, да
с улицы постукивала клювиком в окошко маленькая сорока
с белой грудью и черными крыльями, отливающими по вре-



 
 
 

менам то синим, то зеленым, то темно-золотым блеском.
Юлия невольно перекрестилась. Сорока всполошенно за-

била крыльями, спорхнула с окна, и только сейчас Юлия по-
няла, что на дворе уже вовсе ночь.

 
* * *

 
Надо полагать, разговоры внизу, в горнице, тоже иссякли,

потому что на лестнице послышалась торопливая поступь
хозяина, вероятно, провожающего гостей в отведенные им
комнаты, и множество других шагов. Юлия заметалась в па-
нике, ввалилась в первую попавшуюся дверь – и с облегче-
нием перевела дух: на кровати лежал ее салоп, на полу сто-
ял ее баул – это отведенная ей комната. Слава богу, можно
здесь отсидеться, можно не показываться, можно избежать
встречи с насмешливыми глазами Сокольского и негодую-
щими – Адама, можно собраться с мыслями. Она припала к
щелке: пан Валевский вошел в боковую дверь, Адам и Зиг-
мунд – в комнату напротив ее спальни. Так, ясно. Сюда, ста-
ло быть, их определили на ночлег, обоих вместе. А она одна.
И еще час назад она не сомневалась бы, что, лишь только со-
сед уснет, Адам выскользнет из своей постели и прокрадется
к ней. А теперь? Как он поступит теперь?

Чтобы не мучиться попусту в догадках, Юлия решила за-
няться каким-никаким делом. Она сняла платье и как следу-
ет причесала свои круто вьющиеся светло-русые волосы, за-



 
 
 

плела в две косы – как всегда, на ночь. Пришли на память две
тугих Аннусиных косы, переброшенные на пышную грудь,
по которой блуждала ладонь Зигмунда, – и почему-то сразу
настроение, без того неважнецкое, испортилось еще пуще.
Стиснув зубы от злости на Зигмунда, на Аннусю, на себя,
она спустила на пол сорочку и принялась мыться, благо хо-
зяйство на этой захудалой станции велось на манер европей-
ский и постояльцев ожидали тазы и кувшины с горячей во-
дой. Намывшись дорогим парижским мылом, Юлия хмуро
вынула из баула новую тоненькую сорочку и окутала в нее
свое стройное, пышногрудое и длинноногое тело, зарозовев-
шее после горячей воды. Сорочка тоже была розовая, и ко-
гда Юлия увидела в зеркале, как приманчиво стекает мяг-
кий шелк с плеч, как натягивается на кончиках грудей, ка-
кие нежные отсветы бросает ей на щеки, она отчаянно по-
жалела своей красоты, пропадающей без толку, и посулила
злокозненному Зигмунду нынче же ночью свершения всяче-
ских неприятностей, с которыми он не смог бы развязаться
во всю свою жизнь.

С улицы донеслись голоса, и Юлия, не сдержав любопыт-
ства, подскочила к окну. Неужели кто-то еще приехал? Ес-
ли среди новых гостей будет дама, вполне может статься, что
Юлии придется потесниться: в ее комнатке есть еще одна
кровать, и тогда… тогда Адам… Ох, нет, слава богу! При-
езжих во дворе не было, а хозяин и работник выводили под
уздцы из конюшни лошадей. Батюшки! Оказывается, она так



 
 
 

увлеклась своим туалетом, что не слышала шагов в коридо-
ре, не слышала, как уходил из своей спальни пан Валевский
– его орлиный профиль и сутулые плечи она узнала даже
во мраке, рассеиваемом лишь тусклым фонарем. Куда это
он собрался?! Надо полагать, дела, зовущие его в Варшаву,
столь неотложны, что вынуждают отправиться в путь ночью,
не отдохнув, да еще в самую непогоду. Незаметно разыгра-
лась на дворе настоящая буря, полил дождь, ветер беспощад-
но трепал голые ветви, и Юлия мимолетно подивилась, по-
чему ноябрь по-польски зовется листопадом, в то время как
уже давным-давно на деревьях не осталось ни разъединого
листочка. Так, а для кого же вторая лошадь? Вглядевшись,
она тихонько взвизгнула от радости, узнав приметный плащ
с пелериною, обтянувший широкие плечи.

Да ведь это Сокольский! Сокольский сопровождает пана
Валевского! Верно, важные дела зовут в Варшаву сего на-
полеоноподобного господина. И тут Юлия, ахнув, даже по
лбу себя шлепнула: как же ей сразу в голову не пришло! Да
ведь сей Валевский потому столь схож с Бонапартом, что он
– сын Корсиканца и той самой легендарной польской кра-
савицы Марии Валевской. Да конечно, конечно же! Юлия
слышала прежде, будто Флориан-Александр-Жозеф-Колон-
на, граф Валевский, родился в 1810 году, а в 1824-м впер-
вые появился в Польше. Не по годам развитый, образован-
ный, привлекательный, вдобавок овеянный наполеоновской
легендой, он заинтересовал не только варшавских столпов



 
 
 

шляхетства, но и великого князя Константина Павловича,
которого встревожило появление сына Бонапарта, носящего,
кроме того, историческое польское имя. Сначала Констан-
тин пытался привлечь его к себе и, невзирая на молодость,
даже предложил ему должность личного адъютанта. Но по-
скольку надменный юноша был решительно против службы у
тех, кто сокрушил величие его отца, отношение к нему вла-
стей круто переменилось: за Валевским был даже установ-
лен негласный полицейский надзор. Сыну Наполеона быст-
ро надоело это притеснение, и он стал хлопотать о выезде
во Францию. Когда длившиеся несколько месяцев попыт-
ки получить паспорт оказались безрезультатными, он решил
уехать нелегально. Переодетый, после многих приключений,
он добрался до Санкт-Петербурга, а там проник на англий-
ский корабль, которым и доплыл до Франции.

И вот эта важная персона снова в Польше… Конечно,
Юлия не ошиблась – достаточно вспомнить, как был потря-
сен при виде его хозяин гостиницы. Что же нужно Валевско-
му столь срочно в Варшаве, ежели он пустился в путь в та-
кую ужасную ночь? Но и слава богу, что дела столь неотлож-
ны: ведь с ним уехал и ее враг! Ох, как быстро, как своевре-
менно сбылось ее проклятье! Надо надеяться, Сокольский
нынче ночью промокнет до мозга костей, невзирая на свой
плотный плащ. Да будь воля Юлии, к нему бы еще и хворо-
ба какая-нибудь неотвязная прицепилась: хоть горячка, хоть
чахотка!



 
 
 

В это время всадник, словно почувствовав что-то, поднял
голову – Юлия едва успела отпрянуть от окна.

Поезжай, пан Зигмунд! Юлия Аргамакова, которой ты
чуть не испортил нынче вечером жизнь, не помашет вслед!
На это есть крошка Аннуся. Где она, интересно, и почему не
рыдает на крылечке: уезжает ее любовник, придется Анну-
се поспать этой ночью в собственной постели! Поезжай, пан
Зигмунд, скатертью дорога!

Юлия сорвала с постели покрывало и прыгнула под пери-
ну, поджимая колени к подбородку, чтобы скорее согреться,
возбужденно перекатываясь с боку на бок. Потом она быстро
взбила подушки, легла на спину, не забыв красиво уложить
косы на грудь. Хотела погасить свечу, но раздумала: пусть
Адам, чуть войдет, увидит ее улыбку, поймет, как она ждала
его! Пусть горит свеча, ее хватит на всю ночь.

Свеча догорела почти до конца, прежде чем Юлия поняла,
что Адам не придет.

 
* * *

 
Не придет…
Спит небось и не мается оттого, что один в постели, хо-

тя уж нынче-то ночью они непременно должны были спать
вдвоем! Сколько сладостных картин, сколько тайных мечта-
ний могли бы воплотиться в явь нынче ночью! От нескром-



 
 
 

ных мыслей своих Юлия так разгорелась, что все тело ее
нетерпеливо жаждало утоления любовью! А он не придет!
Не сбудется ее великая любовь, не проживет года и десяти-
летия, не суждено им с Адамом жизнь провести друг под-
ле друга и умереть в один день! Вспомнилась Юлии княги-
ня Елизавета Измайлова, ее прабабка, – и слезы разочарова-
ния и обиды на жизнь так и хлынули из глаз. Ведь Елизаве-
та и муж ее, князь Алексей 21, были как бы знаком вечной,
неугасимой любви. Перенеся множество испытаний, они со-
хранили пылкую страсть друг к другу и, словно в награду от
небес, невянущую красоту. Родственники и знакомые, зная
их лета, с ужасом воображали горе того из них, кто пере-
живет другого. Однако Елизавета, при легком, веселом нра-
ве своем, одарена была тайным, духовным зрением и неред-
ко предчувствовала и предвидела будущее. И вот нынешней
весною, воротясь вечером после прогулки по цветущему яб-
лоневому саду в своем любимом имении Любавине, Елиза-
вета взяла мужа за руку и сказала, светло глядя ему в глаза:
«Ну что, пришла пора уснуть, мой милый, навечно возлюб-
ленный?» И они с князем Алексеем, рука об руку, удалились
в опочивальню. Через два часа пошли звать их к ужину – и
только тут домочадцам открылся смысл слова «навечно» и
значение загадочной улыбки, его сопровождавшей! Князь и
княгиня лежали на постели своей, где столько раз предава-

21 Герои романов Е. Арсеньевой «Тайное венчание», «Возлюбленная Казано-
вы» и «Шальная графиня».



 
 
 

лись упоительной страсти, одетые в лучшие свои одежды, но
так тесно прижавшись друг к другу, словно именно пылкое
объятие надорвало их сердца. Голова Елизаветы покоилась
на плече Алексея, и в русых, не седеющих волосах ее белели
яблоневые лепестки.

Вот о каком конце могли только мечтать все любящие, и
сейчас Юлия едва сдержала слезы печали оттого, что у них
с Адамом этого не будет.

Неужели коварные слова Зигмунда столь крепко его уяз-
вили, что он забыл свой долг перед девушкой, которую сма-
нил из дома родительского и завез бог весть куда? Ну разве
Юлия поверила бы так безоглядно его словам, которым сия-
ние звездообразных очей придавало особую неотразимость,
когда б могла только помыслить, что он способен так легко
отвернуться от нее?! Ведь это низко, неблагородно! Или…
Или, напротив, благородно? Что, если Адам намерен отвезти
ее поутру в Варшаву нетронутой, вручить отцу, точно пакет
государственной важности, случайно потерянный: вот, мол,
документ, никто его не вскрывал, все печати на нем целе-
хоньки?!

Юлия вскочила с кровати и заметалась по комнате, не в
силах более сдерживать ярость и кусая кружевную оторочку
своего платка. До смерти хотелось сейчас разбить, порвать
что-нибудь, грохнуть об пол, хотя бы сорвать со стены вот
эту картину, которая всю ночь мозолила ей глаза и малейшие
подробности которой она уже знала наизусть.



 
 
 

На ней представлен был восточный базар невольников. На
помост вводили миловидную девушку с цепями на руках. По
лицу ее катились слезы, а перед ней стояли двое турок, один
из которых, с вожделением глядя на девушку, подавал день-
ги продавцу.

Юлия раздраженно топнула ногой. Ну чего она попусту
льет слезки, эта изнеженная глупышка? Цепи на ее руках –
ого-го, какое оружие! Если хорошенько размахнуться, ими
можно сбить наземь и продавца, и покупателя, и двух мощ-
ных янычар-охранников; можно броситься вон по той троп-
ке между мешков и тюков, попытаться убежать… Бог весть,
удастся ли, но она хотя бы возьмет свою судьбу в свои руки!

Юлия замерла, будто наткнулась на стену. Верно, восточ-
ный антураж картины одел и ее мысли в цветистые восточ-
ные платья, ибо они звучали так: отчего она ждет здесь Ада-
ма, как покорная невольница – султана?! Может быть, он
нейдет лишь потому, что боится ее обиды, неласкового при-
ема, теряется в догадках, почему она убежала из гостиной?!
Он ведь не знает, что Юлия подслушала их разговор с Зиг-
мундом – вернее, речь Зигмунда! И мучается сейчас так же,
как и она. Не спит, ждет, томимый желанием… Не зря же
карта судьбы гласила: «Ваш милый думает о вас!»

Тепло, легко стало на сердце, нежная улыбка взошла на
уста. Как говорят на том же Востоке: если гора не идет к Ма-
гомету, то Магомет идет к горе!

В этот миг, затрещав, погасла свеча, как бы для того, что-



 
 
 

бы Юлии не было стыдно своего отчаянного решения. И,
ощупью отыскав дверь, она вышла из своей спальни – для
того, чтобы через мгновение войти в другую – напротив.



 
 
 

 
4. Обещанное беспутство

 
Там тоже не горел ночник, и, пока глаза привыкали к тем-

ноте, Юлии пришлось постоять у двери, вдыхая запах таба-
ка, и пыли, и кельнской воды, и хорошей перчаточной кожи,
и еще чего-то особенного. Словом, запах мужчины. Чужого
мужчины, его разгоряченного сном тела…

Она по-прежнему ничего не видела: на окнах даже зана-
вески были задернуты, наверное, чтобы не впустить тревож-
ный лунный свет. Какая там луна! Все небо затянуто тучами,
ветер ярится, и дождь стучит в окно. А здесь так тепло, так
тихо. Так томно!

В углу послышался какой-то шорох, бормотанье; Юлия
шарахнулась было, но тут же поняла, что это спящий повер-
нулся на другой бок. Стало быть, кровать там. Да, ее очер-
тания выступили из тьмы, и Юлия торопливыми, невесомы-
ми шажками добралась до нее, постояла мгновение, глубоко
вздохнув, и хоть она осторожно, чуть дыша присела, а потом
прилегла с самого краешка, у нее было такое ощущение, буд-
то бросилась она в эту роковую постель как в омут.

Юлия ожидала, что Адам вскинется с испугу – и либо на-
бросится на нее, либо отпрянет, однако он только повернул-
ся на спину – и снова затих, чуть склонив голову, так что
его глаза, которые она чаяла и боялась увидеть, были скры-
ты глубокой тьмой. Сбившееся дыхание его выровнялось, и



 
 
 

Юлия поняла, что он крепко спит.
Однако! Что-то непохоже на любовные терзания! Да пол-

но – ждал ли он ее? Жаждал ли? Вот смешно будет, если
Юлия сейчас уйдет так же бесшумно, как пришла, а он будет
спать без просыпу, даже не узнав, что возлюбленная лежала
с ним в одной кровати! Нет, глупости. Юлия вспомнила, с
каким выражением гадалка тыкала тоненьким пальчиком в
карты: «Беспутство! Беспутство!» – и едва подавила нер-
вический смешок. Нельзя обмануть ожиданий карт. Бланка
уже сделала первый шаг – сделает и второй. Не уйдет отсю-
да, не добившись своего, не закрепив за собою все права на
Адама!

Мелькнула трусливая мыслишка, что для этого, быть мо-
жет, достаточно, чтобы Адам утром обнаружил ее лежащей
рядом, но Юлия, хоть и мало знала о любодействе, все же
понимала, что это – воистину действо, кое трудно забыть,
разве что человек впьяную пьян. Она потянула носом – ды-
хание Адама свежо и чисто: он не пьян. Опять же поутру
на этих пахнущих свежестью полотняных простынях долж-
ны остаться некие следы – иначе Адам нипочем не поверит,
что Юлия принадлежала ему ночью!

Отрезвляющая мысль о том, чего она с такой готовностью
вознамерилась лишиться, едва не вынесла Юлию прочь из
этой комнаты, подобно порыву студеного ноябрьского ветра,
уносящего жалкий, обезумевший листок от его ветки, но она
уже слишком далеко зашла, чтобы отступать, а потому, мыс-



 
 
 

ленно перекрестившись, осторожно положила руку на грудь
спящему мужчине. И тут же будто молния ее прошила! Грудь
была обнажена. Адам спал без одежды!

Среди сонма беспорядочно-испуганных мыслей была од-
на настолько неожиданная, что Юлия поразилась своей де-
ловитой фривольности: как ей лучше поступить – раздеть-
ся ли самой или предоставить это нетерпеливым мужским
рукам? Впрочем, Юлия тотчас об этом забыла, захваченная
исследованием неведомого.

Оказывается, на груди кожа у мужчин гладкая и нежная.
Конечно, не настолько, как женская: для сравнения Юлия
другой рукой потрогала свою грудь. Нет, мужская кожа была
упругая и горячая, она вдобавок взбугрена мышцами и слег-
ка, самую малость, тронута мягкими волосками. Врали, зна-
чит, девчонки, говоря, что мужчины под одеждой все с ног до
головы волосатые, будто индийские обезьяны? Или это один
Адам такой – с гладкой, словно теплый мрамор, грудью?

Как интересно! У мужчин тоже есть соски! Правда, они
не столь круглы и велики, как женские. Юлия потеребила се-
бя за сосок, удивилась, что он вмиг напрягся, вызвав томи-
тельный отзвук в чреслах, погладила посильнее грудь Адама
– конечно, напрягся и его сосок, но все же он больше напо-
минает некий упругий пупырышек. Юлия с любопытством
потерла его между пальцами, даже ноготком поскребла. За-
бавно как! Почему-то вокруг него вдруг сделалась как бы гу-
синая кожа. Или Адам озяб, потому что она спустила оде-



 
 
 

яло до талии? Ладонь Юлии проследовала ниже. Нет, твер-
дый, мускулистый живот теплый и гладкий. Адаму не холод-
но. Ну, пошли дальше. Она сунула руку под одеяло, обвела
мужские бедра пальцем, чуть царапая; провалилась во впа-
динку пупка. Ну точь-в-точь как у нее! И, что самое удиви-
тельное, низ живота тоже покрыт шелковистой кудрявой по-
рослью! В точности как у нее! А почему?

Тут Юлия заметила нечто странное. Одеяло, только что
плотно льнувшее к ее руке, начало постепенно приподни-
маться. При этом спящий по-прежнему лежал недвижимо,
не шевельнув ни рукой, ни ногой. Почему же поднимается
одеяло?

Юлия скользнула пальцами ниже – и невольно ахнула, на-
ткнувшись на нечто, восставшее из этих шелковистых во-
лос. Что там пуховое одеяло! Эта теплая, но каменно-твер-
дая плоть, чудилось, могла удержать на себе и подушку, и
перину – и не согнуться.

Вдруг вспомнился подслушанный разговор двух горнич-
ных, из которого Юлия еще лет пять назад немало почерп-
нула для своего эротического образования: «Да он своим –
хм, хм! – забор сшибет!»

Так вот что это такое… Юлия отыскала ту самую заветную
часть мужского тела, которая, очевидно, не имеет иных на-
званий, кроме «хм, хм» и других нечленораздельных эвфе-
мизмов, многозначительных умолчаний, усмешек, подмиги-
ваний, но в которой и заключается главное, неодолимое от-



 
 
 

личие мужчины от женщины.
Юлия знала, что ореол унылой целомудренности никогда,

даже в молодости, не окружал женщин ее рода, а потому она
не отдернула испуганно руку, а продолжала свое исследова-
ние.

Вдруг сильная дрожь сотрясла мужское тело, послышался
не то вздох, не то крик, а затем Юлия была стиснута в таком
крепком объятии, что дыхание ее пресеклось, и где-то дале-
ко на обочине сознания мелькнула догадка: да он же давно
не спит! Он просто затаился, ждал, когда она вовсе утратит
осторожность, – а теперь пришла пора расплаты за свое без-
рассудство. Ох, что же теперь будет?

Ответ на свой смятенный вопрос она узнала тотчас. Все
произошло мгновенно. Мужской рот впился в губы Юлии,
мужские руки стиснули ее грудь, а сильные колени растол-
кали ее ноги так широко, что она ощутила запах своего
естества. И что-то твердое, огненно-горячее прильнуло к
нему. Юлия испуганно забилась, пытаясь вывернуться, хоте-
ла крикнуть – и язык ее в невольной ласке прильнул к муж-
скому языку, глубоко проникшему в ее рот. Рухнула послед-
няя преграда сдержанности. Раздался глухой стон, а потом
мужское тело расплющило Юлию, вонзилось в нее – и она,
по некоему милостивому капризу судьбы, лишилась чувств
еще прежде, чем испытала боль.



 
 
 

 
* * *

 
…Сначала ей показалось, будто лежит она в глубокой про-

хладной воде, но медленное, мерное колыханье волн выно-
сит ее на поверхность, подставляя солнечным лучам. Они
так теплы, так нежны, они касаются ее тела, пробуждая в
нем жизнь, они прижимаются к губам в поцелуе, они шепчут
страстно:

– О милая… милая моя! Ты пришла! Ты со мной!
Юлия тихонько вздохнула, пробуждаясь от забытья, – и

вздрогнула, осознав, где она и что с ней.
Легкое жжение внутри ее лона напоминало о том, чего она

лишилась, да и простыни под нею были влажны.
Значит, это произошло… Она теперь женщина! Адам сде-

лал ее своею женщиной!
Слезы любви, немые жалобы, выступили на ее ресницах,

но это была всего лишь дань девичеству, с которым она так
бурно рассталась. Юлия была воистину счастлива сейчас.
Наконец-то она стала взрослой! Наконец-то она сравнялась
с хвастушей Наташенькой Шумиловой, которой овладел на
прошлую Масленицу, на маскараде, кто-то в костюме Цеза-
ря – даже не сняв маску, а потом постыдно бежал из зимнего
сада, где улестил пылкую барышню. Наташенька была особа
смешливая и легкого нрава: с тех пор она не пропускала ни
одного маскарада, надеясь отыскать своего соблазнителя, но



 
 
 

«Юлий Цезарь» не появлялся, как если бы, струхнув, пря-
миком канул в свой Древний Рим, ну а Наташино приключе-
ние с течением времени обрастало в ее многочисленных пе-
ресказах такими заманчивыми подробностями, что те же де-
вицы, которые сначала, с некоторой долей презрения, жале-
ли Шумилову, начали откровенно завидовать ей и ощущать
себя почти старыми девами оттого, что их еще «не познал
мужчина», а главная беда – что никто из них не решится из-
ведать сего плода до свадьбы. Да уж! Да… всех этих невин-
ных розовых дев, для которых верхом эпатажа было прой-
тись с кавалером, неугодным маменьке и папеньке, в зной-
ной мазурке, при блеске свечей, под гул отрывистых смыч-
ков, – всех их Юлия вполне превзошла. И если мимолетный
любовник Шумиловой сбежал от нее, едва добившись свое-
го, то Адам теперь всегда, всегда будет с Юлией, и, судя по
его настойчивым ласкам, он вновь зовет ее предаться любви.

Юлия преисполнилась гордости, слушая этот пылкий ше-
пот, этот голос, искаженный страстью. Теперь поцелуи ни-
чем не напоминали их с Адамом невинные, робкие лобзанья
где-нибудь за тенистым кустом бузины или в укромном за-
коулке Барканара 22. Его сильные пальцы играли с ее телом,
извлекая из его потаенных глубин неведомую прежде мело-
дию пробудившейся страсти. С изумлением Юлия узнавала,
что есть места, прикосновения к которым она просто не мо-
жет перенести: это исторгало стоны, заставляло выгибаться

22 Средневековая крепость – старинный район Варшавы.



 
 
 

дугой, не скрывая своей жажды слиться с Адамом вновь –
изведать то, что пока оставалось для нее неизвестным: лю-
бовное наслаждение. А он все медлил, терзал ее новыми по-
целуями, трогал ее везде своими бесстыдными пальцами, и
Юлия с восхищением отдавалась самым смелым ласкам, за-
быв об отзвуках прежней боли. В полусознании услышала
протяжный стон и не сразу смогла понять, что это она стонет
страстно – и в то же время жалобно, умоляюще. В этой моль-
бе всего своего естества впивалась она губами в мужские гу-
бы, стискивала его восхитительно крепкие плечи, еще более
возбуждаясь от ощущения этой силы, отныне принадлежа-
щей ей. Блуждая нетерпеливыми руками по его телу, востор-
гаясь, когда оно отзывалось дрожью на эти прикосновения,
она наткнулась на своего старого знакомого, умельца подни-
мать одеяло и, надо полагать, сшибать заборы, – и с властной
нежностью повлекла его к себе.

Медленно и терпеливо, наслаждаясь сам, он разжигал ко-
стер и в ее теле.

– Ах… – вдруг выдохнула Юлия. – А-ах…
Не в силах долее сносить покорность, она задвигалась,

сперва тихонько, вкрадчиво, а потом неудержимо, порыви-
сто, страстно вступила в этот любовный танец, предназна-
ченный лишь для двоих.

Она вновь была в полуобмороке – на сей раз от счастья. И
так устала, так была истомлена, что едва могла отвечать на



 
 
 

поцелуи, которыми награждал ее Адам.
Впрочем, в этих поцелуях уже не было пыла – ее любов-

ник сгорел дотла в костре, который сам же и разжег. Толь-
ко нежность, только благодарность. Дыхание его выравнива-
лось, и Юлия с незнакомым прежде умилением уловила с
трудом сдерживаемый зевок. Да и сама она почти спала. Ка-
кое счастье уснуть – и пробудиться в его объятиях!

Он повернулся на бок, оплетая Юлию руками и ногами,
все еще удерживая в ней свою утомленную плоть, тихонько
рассмеялся, словно замурлыкал, и мгновенно уснул, выдох-
нув, уже почти бессознательно:

– Милая… радость моя, Аннуся!
 

* * *
 

Убитый наповал взрывом страсти, он не чувствовал, как,
оглушенная его обмолвкой, онемевшая от внезапного подо-
зрения, Юлия высвободилась из его объятий. Не слышал, как
она, деревянно двигаясь, даже не стараясь делать все бес-
шумно, добралась до стола, нащупала свечу, чиркнула спич-
кой. Только веки спящего слабо дрогнули, когда яркий свет
озарил его лицо – и Юлия разглядела наконец, с кем провела
первую в своей жизни ночь любви.

Это был не Адам.
Это был Зигмунд Сокольский.



 
 
 

 
5. Ноябрьская ночь

 
Первое осознанное ощущение пришло к Юлии через

несколько часов беспрестанной гонки, когда конь начал за-
секаться и она дважды едва не свалилась с седла.

Сбоку при дороге маячило какое-то строение. Кажется,
постоялый двор. Да, вчера они с Адамом пили здесь чай.

Юлия даже зубами скрипнула при этом воспоминании,
стукнула было коня каблуком, ничего так не желая, как сно-
ва отдаться бешеной скачке, но конь пошел неуверенно, спо-
тыкаясь с первых шагов, и она почти с ненавистью натяну-
ла повод, поворачивая к трактиру, понимая, что лучше дать
этой кляче час-другой передохнуть и только потом продол-
жать путь, чем загнать ее, а потом бог весть сколько сидеть,
дожидаясь почтовых лошадей, убивая себя неподвижностью
– и воспоминаниями.

Хозяин, конечно, сразу узнал красивую панну, которая
останавливалась здесь вчера со своим спутником, миловид-
ным, как ангел, и сунулся к ней с приветствиями, однако
выражение ее лица не больно-то располагало ни к любезно-
стям, ни к расспросам, а потому он только подал ей чаю да
варенья и отошел к стойке, исподтишка наблюдая за нею и
недоумевая, какая такая причина превратила очарователь-
ную хохотушку в это угрюмое, замкнутое создание с неви-
дящим взором, – и куда подевался ее спутник?! Неужели это



 
 
 

он так огорчил, так опечалил прекрасную панну? Ох, окрут-
ни, окрутни чловек! 23 Как только таких земля носит?!

Адам, надо полагать, уже добрался до Варшавы и успел
принять участие в том «деле», кое было столь важно для
Сокольского. Даже плаща своего не пожалел! Юлия дернула
уголком рта, что должно было означать усмешку. Из-за пла-
ща-то и вышла путаница! Да из-за соседства пана Валевско-
го, коего Адаму пришлось сопровождать… Однако лукав,
ох, лукав же пан Зигмунд! Ишь как костерил Адама: дезер-
тировал, мол, сбежал с девицею, – а сам бросил своего дра-
гоценного Валевского на попечение столь ненадежного че-
ловека, чтобы нынче же ночью, без помех, предаться развра-
ту… да не с той, не с той, которую ожидал.

Стало быть, им обоим не повезло, оба обманулись в своих
надеждах! Как говорится, l’homme propose… 24

Теперь, наверное, дело уже разъяснилось. Скажем, поут-
ру Сокольский отправился благодарить Аннусю за достав-
ленное блаженство – а что блаженство было, даже Юлия, в
своей жгучей ненависти на весь мир, не могла отрицать! –
ну пришел, стало быть, а она захлопала своими глупенькими
глазками и залепетала что-то столь несообразное, что в душу
Зигмунда закрались подозрения, он принялся выпытывать
дотошнее – и вся истина открылась ему…

Юлия схватилась за сердце. Ох, а она-то думала, что по-

23 Жестокий, жестокий человек! (польск.)
24 Начало поговорки «Человек предполагает, а Бог располагает» ( фр.).



 
 
 

зор, будто клеймо, жжет лишь первое мгновение! Чудилось,
уже не может быть ей больнее, чем в те минуты, когда она
опрометью бежала в свою спальню и торопливо одевалась,
не глядя швыряла вещи в баул, даже не замечая, что слезы
капают на толстую белую кошку, спокойно спавшую в ногах
на ее неоправленной постели. По счастью, работник, ноче-
вавший на конюшне, был приучен не задавать вопросов гос-
подам: страшно зевая и привычно бормоча: «Швилечке!» 25,
оседлал ее коня, навьючил баул, помог сесть в седло и отво-
рил ворота, а сам повалился в сено досыпать, даже не заду-
мавшись, зачем канула в непогодную ночь ясновельможная
пани.

Она причесалась, умылась у придорожного ставка 26, не
желая пугать людей своим всклокоченным безумным видом,
не желая, чтобы хоть кто-то мог догадаться, какая змея со-
сет ее сердце! Но, верно, хозяин сего постоялого двора все
же заметил ее отчаяние: вон какие сочувственные взгляды
бросает из-за стойки!

Юлия на миг закрыла лицо рукою, будто поправляла съе-
хавшую шляпку, пытаясь за это время придать ему самое
безмятежное выражение.

А впрочем, что ей до этого человека? Может, лишь ее
уязвленное самолюбие заставляет видеть и сочувствие, и
пристальное внимание, и любопытство там, где о сем нет и

25 Одну минуту (польск.).
26 Пруд, озерко (укр., польск.).



 
 
 

помину? И вдруг смутная мысль посетила ее, мимолетная
надежда осенила крылом своим! А что, ежели Зигмунд, по-
добно тому кавалеру Наташеньки Шумиловой, вовсе не рас-
положен был расшаркиваться и благодарить за подаренную
ему девственность? Может быть, для него такие приключе-
ния – дело настолько обыкновенное, что он и слова Аннусе
не сказал? Оставил несколько денег услужливому пану Та-
деку, дочке его – какую-нибудь безделушку, да и был таков
– не выяснив отношений и не обнаружив страшного недора-
зумения, сломавшего Юлии жизнь?

Она с трудом подавила всхлипывания и невероятным уси-
лием воли заставила себя вернуться под трепетное крыло на-
дежды.

Коли так… Коли так, о случившемся не знает никто, кро-
ме нее. И ежели Господь и Пресвятая Богородица будут ми-
лосердны к ней, великой грешнице, ежели увидят, как она
горюет и раскаивается, то событие сие останется тайною для
всех. И, быть может, удастся дома умилостивить разгневан-
ного отца, сославшись на пустую причину: поездку в гости,
внезапную прогулку, дурь, ударившую в голову, понести на-
казание, пусть даже и порку, как это было в прошлом году,
когда она загнала лучшую отцову тройку, выиграв пари с тем
самым злосчастным курьером Пивовововым. Сейчас она бы-
ла на все согласна, лишь бы удалось сберечь тайну. Она от-
менно умела забывать то, чего не хотела помнить, и как бы
черный платок набросила на воспоминания о сплетенных те-



 
 
 

лах, ладно танцующих под вечную мелодию – мелодию стра-
сти, о губах, мучительно-сладостно терзавших друг друга…
Нет! Нет! Не думать об этом! Она старательно лелеяла уве-
ренность, что Зигмунд никому ничего не скажет, никто ни
о чем не догадается, что их с Сокольским судьбы, скрестив-
шись на мгновение и вызвав смерч, подобно двум взвихрен-
ным потокам ветра, разлетелись в разные стороны и никогда
не сойдутся впредь. А коли так… Воротясь в Варшаву, она
отыщет Адама, и… и, может быть, еще не все для них поте-
ряно!

Даже тень надежды была столь отрадна, что Юлия с на-
слаждением отхлебнула чаю, и румянец взошел на ее щеки,
и ярче заблестели глаза, и хозяин, добрый человек, не спус-
кавший с нее глаз, мысленно возблагодарил за это внезапное
преображение Матерь Божию и украдкой смахнул умилен-
ную слезу.

 
* * *

 
Да. Единственное спасение и утешение сейчас – дом, ро-

дители, уют, забота и любовь отца с матерью! Все, что совсем
недавно было с охотою оставлено, брошено, теперь ласково,
тепло обступило Юлию, и далее жить без этого показалось
невыносимо. И она гнала, понукала, нахлестывала коня, од-
нако чем ближе подъезжала к Варшаве, тем более тревога
овладевала ее сердцем.



 
 
 

Наступил вечер, но сумерки рассеивали странные огни,
вспыхнувшие при дороге. Юлии понадобилось время, что-
бы сообразить: да это ведь горят те самые охапки соломы,
привязанные к вершинам просмоленных шестов, на которые
она обратила внимание, когда они с Адамом очертя голову
неслись из Варшавы. Она полюбопытствовала – что это, но
Адам то ли не захотел ответить, то ли сам не знал. Однако
теперь шесты горели косматым, жадным огнем, словно по-
давали кому-то некий знак.

Юлия мчалась обочь дороги, рискуя переломать ноги ко-
ня, но опасалась выезжать на середину, по которой шли и
шли в Варшаву отряд за отрядом. Настораживало, что она
не слышала ни единого слова по-русски, а когда впереди од-
ного из шедших полков увидела трехцветное знамя, а на го-
ловах солдат – красные конфедератки 27, страх подкатил к
горлу. Вспомнилось, что несколько дней назад в городе по-
явились листовки о том, что Бельведерский дворец в Лазен-
ках, резиденция цесаревича, с первого декабря сдается вна-
ем. Городовые срывали эти листки, наклеенные на стены, од-
нако на лицах поляков, читавших их, появлялось выражение
нетерпеливого ожидания. Юлия тогда спросила Адама, что
означает сия оскорбительная шутка, но он пожал плечами
и перевел разговор на другое. А сейчас Юлия вспомнила и
листовки, и сердитые выпады отца против поляков, и увере-
ния его, что от «этой пакостной нации» можно ждать всяко-

27 Четырехугольные польские военные фуражки.



 
 
 

го подвоха, всякого предательства…
Тут со стороны города послышалась перестрелка, а потом

ухнул пушечный выстрел – и снова наступила напряженная
тишина.

Теперь Юлия уже не сомневалась в том, что нынче ночью
в Варшаве что-то произошло. Именно на это, конечно, на-
мекал своими упреками Адаму Зигмунд, а она была слиш-
ком озабочена судьбою собственной любви, чтобы придавать
значение иному. Но теперь страх снедал душу, и зрелище
темных, пустых улиц заставило ее задрожать мелкой дро-
жью. Топот конских копыт казался опасно громким в зата-
ившейся тишине. Казалось, этот дробный перестук способен
взорвать ее – и тогда эта тишина сменится чем-то настолько
ужасным, непредставимо ужасным!.. Юлия и сама не знала,
чего боится, но сочла за лучшее спешиться и пойти пешком,
ведя, вернее, таща за собою вконец замученного коня.

На углу Краковского предместья, когда до дому было со-
всем недалеко, конь стал, отказываясь идти. У Юлии не бы-
ло ни сил, ни охоты сдвинуть его с места, а потому она за-
кинула поводья ему на шею, предоставив самому плестись
в знакомую конюшню, и, подобрав юбки, бегом бросилась в
сторону дома.

Город был темен, витрины не освещены, уличные фона-
ри кое-где осторожно, воровато мерцали, но большинство из
них было не зажжено вовсе. Однако здесь кончилось безлю-
дье, и Юлия похвалила себя за то, что идет пешком: она мог-



 
 
 

ла неслышно перебегать от подворотни к подворотне, оста-
ваясь незамеченной.

Теперь непрерывно слышались на улицах глухой шум или
ружейная стрельба; то вдруг наступала тишина, то раздава-
лись пронзительные выкрики: «К оружию, поляки, к ору-
жию!»; слышался топот коней быстро скачущих всадников
и экипажей.

Какой-то страшный, мерцающий красный свет далеко
рассеивал тьму, и Юлия с ужасом увидела, что кое-где бушу-
ют пожары, освещая ночь. Она не поверила глазам, увидев
полыхающее здание русского комиссариата на Новом Святе.
Некие тени сновали мимо огня. Юлия обрадовалась было,
приняв их за пожарных, но это была толпа, забавлявшаяся
страшным зрелищем.

Неторопливо проплыла мимо закрытая карета. Зеваки
оглянулись, начали набожно креститься: ведь это была ка-
рета «бискупа» – католического епископа. Словно в театре
теней, на красном фоне пожара увидала Юлия в окне каре-
ты четкий силуэт тощенького старичка, старательно, напра-
во и налево, осенявшего крестным знамением и чернь, скло-
нившуюся перед ним, и горящее здание, и всю эту темную,
страшную ноябрьскую ночь – что бы в ней ни происходило.

Стиснув зубы, Юлия пустилась бежать, намереваясь боль-
ше не останавливаться. Дом ее был уже рядом – совсем ря-
дом, и никакая буря не сможет поколебать его высокие ка-
менные стены!



 
 
 

Вот и он, вот и он.
Она припала к воротам, занесла кулаки, чтобы неистовым

стуком разбудить привратника, чтобы скорее укрыться за
этим высоким забором. Но сердце ее упало, когда тяжелые,
обычно запертые створки вдруг подались – и сами собой по-
корно разошлись в стороны…

 
* * *

 
Юлия бежала по садовым дорожкам, как по лесным троп-

кам. Они всегда были чисто выметены, а сейчас на них на-
мело опавших листьев, легкий снежок похрустывал под но-
гою – она и не заметила, когда он начал сеяться, первый снег
этого года. Легкие белые клубы реяли у ее губ, и Юлии ка-
залось, что это не дыхание – это душа ее вырывается из тела,
бегущего слишком медленно, и спешит раньше его достичь
темного, неосвещенного дома, чтобы узнать, увидеть – что
там?!

Дверь была не заперта, как и ворота. И гулкая тьма, и вы-
стуженный воздух, и ветер, перебирающий на полу какие-то
разбросанные бумаги, – все враз сказало Юлии, что дом ее
пуст.

– Матушка? Mon pére, батюшка? – робко позвала она, но
не услышала ответа.

Не видно было ни зги, но в этом доме она знала каждый
уголок, каждую ступеньку, а потому быстро, будто белым



 
 
 

днем, ринулась через просторный вестибюль к лестнице, на
второй этаж, везде натыкаясь на поломанную мебель, раз-
бросанные книги, какие-то осколки, словно по дому пронес-
ся ураган. Вдруг мелькнуло в голове воспоминание, как свою
встречу с Зигмундом она сравнила со смерчем, на миг охва-
тившим мир. Не сей ли смерч сотряс основы бытия, опусто-
шил ее дом?! Но тут же вспомнилось разграбленное, горя-
щее здание русского комиссариата, толпы на темных, насто-
роженных улицах… Нет, все это было делом человеческих
рук – враждебных человеческих рук. Дом разорен, а где же
его обитатели?! Она ринулась дальше, зовя шепотом: «Ма-
тушка! Mon pére!» – зовя и не слыша отклика.

Надеясь на чудо, все еще не веря этой гулкой, нежилой
пустоте, Юлия бежала по коридору, распахивая дверь за
дверью. Вот бильярдная – здесь отец, считавшийся первым
игроком, чисто, отчетливо отправлял шары в лузы; ловко
и красиво, словно шпагой, орудовал кием, делая партию с
трех или четырех ударов подряд. Вот бывшая детская, потом
классная… Однажды Юленька (было ей тогда лет шесть, не
больше) спросила у матушки, на чем стоит Земля.

– Земля ни на чем не стоит, – отвечала Ангелина, боль-
шая охотница до чтения всевозможных научных журналов. –
Она круглая, как яблоко, и беспрерывно летит и вертится в
воздушном пространстве, от этого у нас бывают то день, то
ночь, то лето, то зима… – И, взявши яблоко, повертывая его
перед свечой, старалась объяснить движение Земли вокруг



 
 
 

самой себя и вокруг Cолнца.
– Как же мы не сваливаемся с Земли, когда повертываем-

ся вниз головой? – спросила Юленька встревоженным голо-
сом.

Сколько ни силилась Ангелина объяснить, отчего люди
не сваливаются, девочка ничего не понимала и все более и
более приходила в волнение. В воображении ее рисовалось
мрачное, бесконечное пространство; среди него, как светлая
точка, Солнце; перед этой светлой точкой наш земной шар
вместе с Юленькиным домом с одуряющей быстротой вер-
тится и несется без остановки, а дом, того и гляди, полетит
с него в бездонную пропасть.

Эта картина так поразила Юленьку, что она ударилась в
слезы. Матушка, глядя на нее, смеялась и плакала вместе.

Тут пришел князь Никита. Обнял жену с дочкой, обеих
усадил к себе на колени и, держа в крепком кольце своих рук,
сказал, что людей крепче всех непонятных сил приковывает
к Земле сила любви, и тот, кто любит и кого любят, может
ничего не бояться: его не сорвет с Земли вселенским вихрем,
не унесет в черные бездны!

Юлия словно увидела отца: его открытое, благородное ли-
цо, дерзкий, насмешливый взгляд, его блестящий мундир,
высокий султан на шляпе, звезды на груди, множество кре-
стов на шее – в детстве Юлия помнила, он иногда снимал
кресты и давал дочке их подержать, поглядеть с восхищени-
ем на драгоценные камни, на тончайшие эмалевые лики свя-



 
 
 

тых… Она снова увидела фиалковые глаза матери, ее смею-
щиеся губы, ее золотые, сказочно прекрасные волосы…

На душу словно бы камень налег. Где отец с матерью?!
Что произошло?! Живы ли?!

Отдаленные голоса послышались внизу, замелькали фа-
келы, и Юлия бездумно ринулась туда, как мотылек на свет,
однако, добежав до лестницы, замерла испуганно, услышав:

– Да мы уже были в этом доме! Славно поживились!
Грабители! Это вернулись грабители.
– Погоди, – сказал другой. – Я видел – сюда прошмыгнула

какая-то женщина. Может, кто из хозяев воротился?
Первой мыслью Юлии было огромное облегчение: слова

«может, кто из хозяев воротился» означают, что им, этим
хозяевам, удалось уйти, скрыться! Слава богу!

Эта радостная надежда обессилила Юлию, заставила за-
быть об осторожности – и громилы увидели ее:

– Вот она! Гляди!
Огромными скачками они понеслись по лестнице, прыгая

через две, три ступеньки, но Юлия не стала ждать.
Добежать до своей спальни, заложить дверь обломком

стула было делом мгновенным.
Теперь к окну. Ох, оно уже заклеено на зиму, подбито,

закрыто накрепко! Сама виновата – вечно мерзнет, вот у нее
в комнатке первыми и заделывают окна!

Нет, не открыть! Надо бы постучать по задвижкам, да



 
 
 

нельзя, шумно! Грабители рыщут из комнаты в комнату, пе-
реворачивают мебель, ищут ее, на звук сразу сбегутся. Ох,
что делать, что делать? Может быть, отсидеться в шкафу? А
если найдут? Они убьют ее здесь же, в этой комнате, но сна-
чала…

Юлия бросила взгляд на свою разоренную кровать: тю-
фяки сбиты, перинка валяется на полу, простыней вовсе не
было. Да, прямо вот здесь они распнут ее – оба вместе или
поочередно. Теперь Юлия уже знала, что делает мужчина с
женщиной, и воображение тотчас нарисовало страшную кар-
тину: она, голая, распялена на кровати, и эти двое, не разде-
ваясь, только спустив штаны, возятся на ее бьющемся теле,
отталкивая друг друга; потом ее бьют, чтобы не дралась, при-
давливают голову подушками; грязная, грубая плоть стреми-
тельно врывается в нее, а содрогания придушенной жертвы
становятся все слабее и слабее, так что второму насильнику
достается уже мертвое тело…

«Чего ж ты стала?» – тут же крикнула Юлия сама себе и
легко, будто перышко, схватила тяжеленную, хоть и малень-
кую дубовую скамеечку, стоявшую у печки. У нее в запасе
были секунды: голоса слышались уже возле двери.

«Ну, Господи, благослови!»
Подбежав к окну, Юлия швырнула скамейкою в стекло,

метя по широким переплетам.
Звон разбитого стекла смешался с торжествующим кри-

ком: «Она здесь!» – и дверь затрещала под ударами.



 
 
 

Юлия сорвала салоп, вытолкнула в образовавшуюся щель,
из которой хлынул стылый, пахнущий снегом воздух. Ин-
стинкт подсказывал: от бандитов, может быть, спасется, но
без салопа уж точно замерзнет, простудится до смерти в та-
кую ночь, как эта! Потом упала плашмя на подоконник, ста-
раясь не думать, что будет, если остатки стекла из верхних
переплетов рухнут на нее.

Бог миловал! Она выскользнула из окна без помех и по-
висла на толстых лианах плюща, плотно оплетшего стену.
Листья с них уже осыпались, плети загрубели, и Юлия изо-
рвала в кровь ладони, пока спустилась со второго этажа. Уже
почти над землей она чуть не сорвалась, запутавшись в подо-
ле амазонки, который отцепился от пояса, но все обошлось:
спрыгнула, упала на четвереньки, как кошка, выпрямилась.
И, не забыв подхватить брошенный салоп, ринулась прями-
ком через парк к ограде, к заветной калиточке – последнему
пути отступления.

– Держи, держи! – заорали сверху распаленные, разочаро-
ванные голоса. – Уйдет!

Да где там! Уже ушла!

Вырвавшись из парка, Юлия вихрем понеслась через Кра-
ковское предместье на Медову улицу. Путь ее лежал на Под-
вале, ибо это было единственное место, где она могла сейчас
найти убежище. Еще не зная толком, что произошло, она по-
чти не сомневалась: такая же участь, как дом Аргамаковых,



 
 
 

постигла дома и других русских сановников, а потому сейчас
лучше не бежать к Шумиловым, Нессельроде, Ковалевским
или другим знакомым. Ближе и легче добежать до Подвале,
где жила ее старая нянька.

И вот наконец-то он, маленький двухэтажный домик в
глубине двора! Юлия прильнула к воротам, заколотила в
них, ловя ухом эхо тяжелых шагов: к ней кто-то приближался
в темноте. Ворота были заложены. Юлия отпрянула в тень,
молясь, чтобы путник, кто бы он ни был, прошел мимо, не
заметив ее, но Бог сегодня был не на ее стороне: шаги оста-
новились рядом, и настороженный высокий голос спросил:

– Кто то ест?
Юлия молчала, сдерживая дыхание. Голос показался ей

знакомым, но она боялась отвечать, жалась к забору, зная,
что человек не видит ее – так же, как она не видит его в этой
кромешной тьме. И тут, словно по заказу, луна выглянула из-
за туч, осветив и дрожащую фигуру Юлии, прижимавшуюся
к забору, и салоп, который ей пока некогда было надеть, и
ее бледное, смертельно испуганное лицо. И человека, стояв-
шего перед ней: малорослого, с лобастой головой, на тонень-
ких кривых ножках, но длиннорукого, с широкими плечами,
придавленными тяжестью огромного горба.

При виде этого чудовища Юлия выронила злополучный
салоп, прижала руки к груди и, с трудом переведя дух, ска-
зала сердито:

– Да ну тебя, Яцек! Как же ты меня напугал! Скажи, бога



 
 
 

ради, что тут происходит? Что за безумие?
– Безумие? – медленно повторил горбун своим пронзи-

тельным голосом. – Нет! Никакого безумия нет! Это восста-
ние!

 
* * *

 
Варшава, этот огромный человеческий котел, давно бур-

лила. Демонстративно выражаемое сочувствие казненным и
сосланным мятежникам-декабристам; вызывающий лозунг:
«За вашу и нашу свободу!», родившийся тогда и могущий
обмануть разве того, кто хотел быть обманутым, как будто
поляков интересовала свобода русских, украинцев, белору-
сов, коих ляхи извека именовали быдлом! Попытка смуты
накануне приезда императора Николая I на венчание его ко-
роною Польши в марте 1829 года; попытка смуты в октяб-
ре 30-го; многочисленные предупреждения верных людей, в
их числе князя Аргамакова, что затевается мятеж, а гнезди-
лище его – школа подпрапорщиков в Лазенках, под боком
Бельведера, – все это должно было бы давно насторожить ве-
ликого князя Константина Павловича. Однако он по врож-
денному легкомыслию своему, кое считал бесстрашием, пре-
зирал эти предупреждения, не желал понимать, какого мас-
ла в огонь подлила Июльская революция во Франции, – и
оставался по-прежнему в своем Бельведере почти без карау-
ла: небольшое число невооруженных инвалидов отправляли



 
 
 

там свою службу. Он жил беспечно, никем не оберегаемый,
посреди большого, беспокойного города, не зная и не желая
знать, что на 17 ноября назначен день его смерти.

Настал вечер. В половине седьмого вспыхнула пивоварня
на Сольце – был дан сигнал к мятежу, сигнал грядущей по-
гибели многих тысяч людей. Две хорошо вооруженные груп-
пы студентов и подпрапорщиков разом штурмовали арсенал
и Бельведер, находившиеся недалеко друг от друга.

Великий князь отдыхал после обеда. Вице-президент го-
рода Любовицкий, навлекший на себя ненависть мятежни-
ков преданностью русским властям, ожидал в передней про-
буждения Константина Павловича для вечернего рапорта.
Здесь же находился камердинер Фризе. Суматоха в такое
время, когда всякий живущий в доме остерегался малейше-
го шума, привлекла их внимание; они вскочили и подбежали
к дверям, ведущим на лестницу.

Какое зрелище представилось им! Сверкающие штыки и
шумная толпа, ломившаяся по лестнице! С быстротою мол-
нии они угадали, в чем было дело, и поспешили уведомить
великого князя. Но злодеи были уже на их пятах. Констан-
тин Павлович, разбуженный шумом, вышел из опочивально-
го покоя и очутился лицом к лицу со своими убийцами. Лю-
бовицкий имел только время закричать: «Худо, государь!» –
как удар штыком поразил его сзади. Он упал без чувств, но
ему все же нанесли еще двенадцать глубоких ран, пронзив
правую руку, которой он прикрывал сердце.



 
 
 

Фризе, видя опасность, в которой оказался повелитель,
захлопнул дверь, запер ее изнутри на задвижку, а затем по-
вел великого князя в маленькую комнатку под крышей пра-
вого флигеля, где с его помощью князь наскоро оделся. В
этой комнатке обычно утром приготавливался его завтрак и
чистилось платье.

Убийцы, удержанные запертой дверью, которую они тщет-
но старались разломать, излили ярость на двух оставшихся
в комнатке лакеев, смертельно изранив их, не зная, что бо-
лее предпринять: добыча ушла! Тут послышался троекрат-
ный возглас со двора: «Сходите вниз, он мертв!» И заговор-
щики удалились столь же поспешно, как пришли.

Поводом к этому недоразумению было следующее: гене-
рал Жандр, обнаруживший заговорщиков в покоях велико-
го князя и увидев убитого, поспешил во двор, дабы при-
звать помощь. Оставшиеся у ворот заговорщики бросились
на него и нанесли ему несколько ран штыками. Несчастный
прошел, шатаясь, еще несколько шагов и упал на кучу песка,
где и испустил дух. Так как он по наружному виду и манерам
имел сходство с Константином Павловичем, то убийцы при-
няли его за великого князя, вследствие чего отозвали своих
товарищей и поспешно убежали, потому что со всех сторон
– из флигеля, конюшен и ближних строений – собиралась
прислуга. Вслед за тем прискакал с несколькими всадника-
ми дежурный ординарец. Три кавалерийских полка спешили
со всех сторон…



 
 
 

Нет сомнений, что при решительности цесаревича все
восстание было бы легко подавлено. Однако, считая случив-
шееся просто вспышкой, великий князь приказал русским
частям отойти от Варшавы на восток, запретив и другим
частям вмешиваться в события: «Русским нечего делать в
польской драке!» Из трусости, недальновидности, глупой ли
заносчивости усмирять польский мятеж Константин предо-
ставил польским же войскам, надеясь на их верность при-
сяге. Нашел кому верить! Впрочем, не стоит обвинять всех
огульно. В эту роковую ночь вместе с русскими офицерами,
которых убивали без разбору, без пощады, полегло много по-
ляков, не уронивших чести своей и не отступивших от при-
сяги. Генерала Требицкого мятежники убеждали возглавить
их, но он сказал: «Я сумею сохранить верность, в которой
я присягнул моему государю», – и был повергнут на землю
несколькими выстрелами. Еще дышащего, протащили его за
ноги по земле, всячески измываясь над раненым, и нако-
нец добили у колодца за Белянской улицей. Подобная участь
ждала и генерала Станислава Потоцкого, до последней ми-
нуты продолжавшего увещевать мятежников. Ему предло-
жили встать во главе восставших – или умереть. Потоцкий
не захотел запятнать свои седины клятвопреступлением, от-
казался с презрением – и был застрелен. Так погибали один
за другим старые достойные воины, четверть века стоявшие
во главе войск; погибали потому, что не хотели признавать



 
 
 

во всех этих высоцких, набеляках, трижановских 28, в горст-
ке студентов, писцов, недоучек-подпрапорщиков и журнали-
стов, в толпе пьяной черни представителей нации.

Итак, вследствие бездействия русских войск восстание
усилилось и окрепло вполне. Арсенал был взят, мятежники
вооружились.

Настала ночь – страшная ночь. Под видом патриотиче-
ской мести осуществлялась тайная личная месть. Много
крови обагрило мостовые Варшавы этой ночью!

Наутро обыватели осторожно выходили на улицу, ожидая,
что теперь-то карающая десница великого князя обрушит-
ся на восставший город. Ничуть не бывало! И вседозволен-
ность опьянила даже тех, кто поначалу не видел в случив-
шемся ничего хорошего, кроме дурного. В этот день жилища
русских офицеров были безнаказанно разграблены. Все рус-
ские или находившиеся в связи с русскими пытались уйти из
города, опасаясь за свою жизнь. Шайки вооруженной черни,
к вечеру напившейся до потери разума, буйствовали на ули-
цах. Беда тому, кто попадался им в руки и не мог предста-
вить ясных доказательств своего патриотизма!

Вечером благонадежные люди норовили как можно креп-
че запереть свои жилища. Наступавшая ночь грозила быть
еще страшнее предыдущей: ведь ясно было, что любое зло-
действо останется безвозмездным! Этой-то кровавой но-

28 Предводители и организаторы мятежа, покушения и наиболее жестоких рас-
прав над русскими.



 
 
 

ябрьской ночью и очутилась Юлия в Варшаве.

Конечно, было ей рассказано сие не сразу, не с порога,
не в тех словах, с иными подробностями; многое она узнала
гораздо позднее от других людей. Однако услышала доста-
точно, чтобы понять самое главное: прежняя жизнь рухнула,
и у нее даже нет надежды собрать осколки! Она просто не
знает, где их искать. Хорошо хотя бы, что в эти страшные,
страшные дни было пристанище, было укрытие: дом старой
Богуславы.



 
 
 

 
6. Горбун

 
Сколько себя помнила Юлия, старая Богуслава всегда бы-

ла рядом – и всегда была старая. Она досталась князю Ники-
те Аргамакову вместе с казенной квартирой, и денщиком, и
конюшней, и денежным довольствием, когда в 15-м году, по-
сле разгрома наполеоновской Франции, он прибыл на служ-
бу в Польшу, еще ошеломленную этим поражением и новой
конституцией, после которой она фактически перестала су-
ществовать как самостоятельное государство. Что ж, такова
участь всех предателей.

Сказать, что князь Аргамаков в ту пору поляков ненави-
дел, будет мало. Он их просто за людей не считал, помня
кровь товарищей своих, коварно пролитую этими «братья-
ми-славянами», помня страшные рассказы Ангелины о сво-
ем преследователе Моршане, оказавшемся поляком по име-
ни Миркозлит; он не мог забыть и рассказы своей матери,
оставшейся во время пожара 12-го года в Москве, о том, как
страшно грабили ее там поляки – до того, что серьги вырва-
ли из ушей и даже готовы были изнасиловать уже немолодую
женщину, когда б не вмешался случайно проходивший мимо
француз (!) и не спас несчастную. Ну а в праве русских бить
ляхов Никита Ильич не сомневался с тех пор, как отец его
прошел по Польше вместе с Суворовым в 1771 году, поби-
вая барских конфедератов так, что от польского гонору одни



 
 
 

клочья летели, и целые армии панов панически бежали, пре-
следуемые каким-нибудь десятком русских кавалеристов!

Конечно, времена поменялись, сабли были убраны в нож-
ны. Повинуясь мирным законам, в Варшаве князь Никита
все же старался держаться подальше от поляков, на службе
окружая себя русскими офицерами, а дома – русской при-
слугой, и только от няньки Богуславы избавиться не смог,
потому что Ангелина с Юленькой полюбили эту мягкосер-
дечную, милую польку с одного взгляда и нипочем не жела-
ли с нею расставаться.

Однако Никита стойко держался в своей неприязни,
несмотря на то, что преданность, которую нянька Богусла-
ва выказывала своей подопечной, была удивительная, и это
при том, что Юленька – вернее, Юлька! – уродилась на ди-
во озорным и своевольным созданием, с первых же лет сво-
ей жизни бывшим во власти неодолимой страсти к смелым
похождениям. Более всего, конечно, происходило это не от
врожденной храбрости, а от непонимания опасности.

Однажды, позавидовав роскошным усам отца и услышав
от него легкомысленное: надо, мол, каждый день бриться,
чтоб выросли такие!  – Юлька стащила у отцова денщика
опасную бритву, затеяла было бриться и не отхватила край
губы, не перерезала горло только потому, что нянька Богу-
слава вовремя оказалась рядом и отняла у девчонки бритву,
так изрезав себе при этом руки, что шрамы не исчезли и спу-
стя несколько лет. Однако за это она не дождалась благодар-



 
 
 

ности от князя, а лишь попрек: мол, за дитятею пригляд ну-
жен, тогда и без крови обойдется. Спасибо, хоть зуботычину
не схлопотала, подобно раззяве-денщику!

Одними руганиями кончилось для Богуславы и спасение
Юльки, вздумавшей в одиночку покататься на лодке. Дело
было летом, в дачном имении. Богуслава, занятая каким-то
поручением, спохватилась, когда лодка уже отчалила от бе-
рега. Кинулась в воду, едва ко дну не ушла, когда пышные,
накрахмаленные нижние юбки, намокнув, стали липнуть к
ногам, однако достигла лодки и притащила ее к берегу, кля-
нясь Ченстоховской Божьей Матери-чудотворнице, что от-
ныне глаз с деточки не спустит.

Однако уследить за этим «ветром» было невозможно, и
вскоре Юлька совершила самый блестящий свой подвиг. Со-
стоял он в том, что там же, в имении, аргамаковская дочка
сожгла хату одного из крестьян, а с нею едва не загубила и
всей деревни. Сей добрый человек был братом Богуславы,
коего она, с разрешения милостивой пани княгини, частень-
ко наведывала, беря с собою княжну, которая пуще пряни-
ков и пирожных любила простое гостеприимство в сем до-
ме. Брат Богуславы был страстный охотник. Глядя на него,
и Юльку разобрало желание пострелять птиц. К несчастью,
она всегда была востра не по годам! Улучив миг, когда хо-
зяин с сестрою отвернулись, Юлька стащила со стола ружье,
зарядила дробью (она отменно знала всякую воинскую нау-
ку, ведь выросла в доме военного!) и вышла во двор. Там,



 
 
 

на вербе, беззаботно чирикала стая воробьев: они-то и были
предметом ее вожделений! Для лучшего прицела она взобра-
лась на кровлю дома и оттуда выстрелила. Огонь со ствола
попал на соломенную крышу, которая вмиг занялась. Юлька
глядела на огонь с восторгом: прежде она видела его только
в камине или в печи и не знала, что его нужно бояться! Да
и вообще – бояться она не была приучена. Так и глазела на
пламень, пока руки Богуславы не подхватили ее и не броси-
ли вниз, прямо в объятия хозяина. Нянька начала спускать-
ся, да нога ее застряла меж жердей, на коих набросана была
солома. Брат ее, не спуская с рук Юльки (сие было ему за-
поведано под страхом адских мучений!), кинулся скликать
подмогу.

О ту пору князь Никита возвращался с верховой прогул-
ки. В одно мгновение сообразив, что происходит, он ринул-
ся в горящую хату и взобрался на крышу.

Платье на Богуславе уже занялось, и она, с мужеством от-
чаяния, тушила его голыми руками, выкликая: «Патер но-
стер!», «Матка Боска Ченстоховска!» Однако при виде гроз-
ного князя, явившегося пред нею средь дыма и пламени, по-
добно сатане, пришедшему за душою грешника, Богуслава
со страху обезумела и, ринувшись бог весть куда, сломала
ногу… Тут рухнула часть кровли, и брату княжевой няньки,
бегущему с подмогою, померещилось, что вместе с клубами
дыма вознеслись в небеса две христианских души.

Ничуть не бывало! Возле догорающей хаты, во дворе, он



 
 
 

нашел и два тела, вполне, кстати, живых, хоть и закопченных
с ног до головы. Князь Никита отделался малыми ожогами,
Богуслава же пострадала серьезнее: и волосы у ней сгорели,
и на теле были кровавые раны, когда отдирали обугленные
клочья одежды, да и нога сломана… Несколько месяцев про-
вела она в постели, и уход при этом был за нею, «словно за
королевною», по ее собственным словам. Лучшие доктора
Варшавы пользовали княжью няньку, а брату ее был отстро-
ен новый дом под черепичною крышею. Юльку отец крепко
выдрал прямо на пожарище, однако она сие едва ли замети-
ла: зрелище бесчувственной, черной, обгоревшей Богуславы
было куда ужаснее.

Всякий день она по нескольку часов проводила у нянюш-
кина одра и надолго зареклась опасно озорничать: проказы
ее отныне безобидны сделались. Ну а нянька Богуслава, вы-
здоровев, сделалась первейшим лицом среди княжьей при-
слуги. Через пятнадцать почти годочков она, правда, отъе-
хала из дому Аргамаковых, но тому были свои причины. От-
пустил князь старую Богуславу от себя щедро: купил ей хо-
роший домик в тихом, зеленом местечке на Подвале, дал де-
нег на прожитие и на воспитание внука – горбатого Яцека.

Богуслава, конечно, по-прежнему не могла жить без
Юленьки, да и та без нее – тоже. Они виделись чуть не семь
раз на неделе, однако в последние, роковые денечки перед
своим бегством, когда в мыслях и душе Юлии царил нево-



 
 
 

образимый сумбур, она не встречалась с Богуславой, а пото-
му для нее ударом оказалась весть о том, что старая нянька
вдруг сорвалась с места и уехала на несколько дней в дерев-
ню, к заболевшему брату. Сердце упало у Юлии, когда Яцек,
мрачно посверкивая глубоко посаженными черными глаза-
ми, сообщил ей о сем – там же, в подворотне, на улице, из-
за каждого угла которой сквозило смертельной опасностью.
Вид у него был словно у занятого хозяина, столкнувшегося
с незваной, докучливой гостьей и не знающего, как от нее
отвязаться.

– Я… была дома, – робко заикнулась Юлия, недоумевая,
почему так разительно переменился всегда смиренный, по-
чтительный Яцек.

Он вновь сверкнул взглядом исподлобья.
– Вот как?
– Там никого нет! – воскликнула Юлия, но тут же при-

хлопнула рот ладонью. – Ни отца, ни матушки! Никого из
слуг!

– Про слуг не знаю, – пожал плечами Яцек, отчего горб
его как будто еще вырос. – А князь с княгинею…

Он умолк, и ужас схватил Юлию за горло. Сердце обо-
рвалось. Она качнулась к забору и начала медленно сползать
вниз.

Яцек подхватил ее уже у самой земли, но не боль от паль-
цев, впившихся в ее руку, будто железные крючья, заставила
очнуться, а два-три коротких слова, оброненных скупо, как



 
 
 

бы нехотя:
– Они живы… ушли. Успели.
Что-то зазвенело в его голосе, но Юлии было уже не до

таких тонкостей. С вернувшейся силой она схватила Яцека
за плечи, затрясла:

– Живы? Спаслись? Да где ж они?
– Почем мне знать? Верно, с войсками русскими вышли –

стоят, может быть, где-то под Прагою 29, не то еще где. Кня-
зя голыми руками не возьмешь, сам ушел – и своих увел! –
пробурчал горбун. – Погодите, панна Юлька, вы мне руку
оторвете, а того хуже – рукав!

Юлия покорно отпустила его и вновь привалилась к за-
бору, тихонько плача. Враз успокоившись об участи родите-
лей, она от облегчения вовсе лишилась сил, и слезы теперь
лились сами собой. Да что ж Яцек не зовет ее в дом? Сколь-
ко можно стоять здесь, в ветреной ночи? Хотелось есть, а
еще больше – пить. Хотелось снять с себя грязное платье,
помыться, лечь в постель, забыться сном, чтобы завтра, бе-
лым днем, на свежую голову, решить, что делать, куда от-
правляться на поиски отца с матерью. Господи Иисусе Хри-
сте, как они, должно быть, наволновались о пропавшей до-
чери, как намучились… Вся душа перевернулась у Юлии!
Раскаяние обессилило крепче усталости, и ежели б она сей-
час наверняка знала, куда идти, где искать родных, – пошла
бы, пошла, невзирая на то, что с каждым выдохом из ее тела

29 Предместье Варшавы, расположенное на другом берегу Вислы.



 
 
 

излетали, казалось, последние жизненные силы.
Яцек потоптался на месте, потом неловко шагнул в сторо-

ну, явно намереваясь обойти Юлию.
– Ну что ж, – проворчал он. – Мне, знаете, недосуг здесь…

Да и время позднее! Так что…
Он не договорил, развел руками – и Юлия вдруг поняла,

что Яцек и не намерен позвать ее в дом. Он хочет уйти, оста-
вив ее…

Господи всеблагий! Яцек, внук Богуславы, этот жалкий
горбун, с которым Юлька играла в детстве, как с куклой, этот
мальчишка – сколько ему сейчас? пятнадцать? шестнадцать
лет? – всю жизнь проживший милостью князя Аргамакова,
не пускает ее в свой дом?! Нет, почему же в свой? В дом Бо-
гуславы! Тоже купленный, между прочим, князем для ста-
рой няньки! А Юлия терпит это, будто жалкая попрошайка!

Она была так изумлена, что едва не пропустила момент,
когда Яцек уже вошел в калитку и даже потянул на себя
створку, намереваясь закрыть ее за собой. Но тут вдали из-за
угла вывалились несколько человек. С первого взгляда вид-
но было, что они мрачно, злобно пьяны. Они рассыпались
по улице, пронзительно крича, чтобы криком возбудить друг
друга на новые бесчинства. Кто знает, может быть, это были
те самые мерзавцы, которые ее преследовали? Так ли, нет ли
– выяснять сие она не была намерена. И поскольку Яцек все
еще загораживал калитку, Юлия бесцеремонно оттолкнула
его и вскочила во двор.



 
 
 

Оглянулась. Яцек стоял столбом, ошеломленно глядя на
нее. Злость придала Юлии сил.

– Всю ночь будешь торчать здесь? Запирай ворота, пошли
в дом! Ну! Я замерзла!

– Слушаюсь, ваше сиятельство, – пробормотал Яцек, по-
корно берясь за засов, и Юлия перевела дух: это совсем дру-
гое дело! Она пошла к домику, хрустя заледенелым песком,
которым был посыпан двор, не желая сейчас думать ни о чем
другом, кроме еды, тепла, сна, – тем паче не желая думать о
том, как странно звучал голос Яцека… насмешливо, что ли?
Ах, да что ей до него!

 
* * *

 
Если старая Богуслава была нянькою у маленькой княж-

ны, то дочь ее, Агнешка, – горничной княгини.
Вот уж была писаная красавица! Даже изумительная, оду-

хотворенная красота синеглазой и золотоволосой княгини
Ангелины меркла рядом с яркой, страстной прелестью Аг-
нешки. Это была поразительная красавица южного типа с
продолговатым золотисто-смуглым лицом, с волосами как
вороново крыло и глазами, в полном смысле слова ясны-
ми, как день, и мрачными, как ночь. Даже не верилось, что
это – польская деревенщина из Грохова! Она представлялась
скорее уроженкой дальнего юга, испанкой из какой-нибудь
Андалузии или Севильи. Или француженкой по отцу, како-



 
 
 

му-нибудь торговцу, ехавшему, допустим, в Ригу и однажды
заночевавшему в хате недавно осиротевшей Богуславы, где
он бесцеремонно подмял под себя молоденькую одинокую
девушку. Вот от кого Агнешка могла унаследовать врожден-
ное изящество манер и редкостное легкомыслие. С виду оча-
ровательная хохотушка, она была великой любострастницей,
почему никто и не удивился, когда однажды Агнешка оказа-
лась брюхата.

Юлия об этом мало что помнила по младости лет, одна-
ко для ее родителей настали тогда времена тяжелые. По слу-
хам, доходившим до княгини, Агнешка не могла знать, кто
отец ее ребенка, ибо не пропускала ни одного идущего мимо
мужчины, да и трудно было ее в том винить! И без ее ста-
раний у всякого, кто видел эту жаркую красоту, возникало
одно-единственное желание – поскорее свалить ее в постель,
на траву ли в саду, на груду мешков в кладовой, усадить ли
на край стола, просто к стене прижать – неважно, где и как,
только бы заставить ее раздвинуть ноги и излить в нее похоть
свою, которая в присутствии Агнешки невыносимо донима-
ла мужчин! Ну а коли со всяким Агнешка случалась, то кто
может поклясться, что и сам князь в стороне остался?!

Ангелина, как никто, знала, каким буйным страстям пре-
давался в прежние времена ее муж. До сих пор сны ее тре-
вожила дикая жизнь и страшная смерть черноволосой Вар-
вары, стародавней князевой любовницы 30. Настроение по-

30 См. роман Е. Арсеньевой «Роковая дама треф».



 
 
 

том на целый день портилось, если не оказывалось рядом му-
жа, который представил бы ей сейчас, немедля, самые убе-
дительные и сладостные доказательства своей любви. Анге-
лина была отчаянно ревнива и не терпела даже поверженных
соперниц. Что уж говорить об этой порочной девке, которая
при виде князя с умильным намеком переводит глаза на свое
выпирающее брюхо?!

Словом, никто в доме не сомневался, что князь не без гре-
ха, да только двое, он сам и Агнешка, знали доподлинно, что
он чист и безвинен. Изведав бурной молодости, Никита, раз
слюбившись с Ангелиною на крутом волжском бережку, уже
не мог да и не хотел ее ни на кого променять. К тому же
он не терпел шлюх, требующих плату за свои услуги, а Аг-
нешка весьма недвусмысленно намекнула ему, что возьмет
недешево. Правда, поскольку князь только хмыкнул в ответ
и уткнулся в свои бумаги (дело происходило в его кабинете),
Агнешка пошла на новый приступ. Услышав какой-то стран-
ный скрип, князь Никита поднял глаза от работы и с изумле-
нием узрел красотку, которая полулежала в большом кресле,
задрав юбки и закинув ноги на подлокотники, так, что все ее
сокровенное было доступно взору… и всему прочему, чем
обладают мужчины! Агнешка деловито высвободила из кор-
сажа налитую грудь – как изрядный довесок к своим соблаз-
нам, и была немало изумлена, когда князь не только не ки-
нулся к ней прямо через стол, сметая все на пути своем и вы-
свобождая из лосин вздыбившуюся плоть, но с явной скукой



 
 
 

отвел глаза от красной, плотоядно разверстой Агнешкиной
сути, напоминавшей полуразрушенную щель, в которую ла-
зили слишком многие, и, брезгливо бросив: «Пошла вон, ду-
ра!» – вернулся к своим занятиям. Обескураженная Агнеш-
ка полежала еще немного, не зная, что делать дальше, потом
неуклюже сползла с кресла, вывалилась за дверь – и уже че-
рез четверть часа изнасиловала на сундуке младшего лакея.

Проще всего было бы выгнать негодницу из дому, князь
Никита уже решился было на сие, да не смог: Богуслава его
уплакала; распутницу перевели в судомойки. Ангелину Ни-
кита успокоил лишь тем, что повел ее в Божий храм и там на
иконах поклялся в своей нерушимой верности, как бы еще
раз обвенчавшись с нею. Ну а ночь, последовавшая за этим,
была из тех, которые и днем заставляют сладостно трепетать
от воспоминаний.

Что же до Агнешки, она родила преждевременно – и в ро-
дах тех скончалась, оставив на свете слабое, тщедушное, ра-
хитичное существо, выжившее только благодаря неусыпным
заботам его бабки Богуславы. Это и был Яцек.

 
* * *

 
Разбудили Юлию синицы – синицы Яцека. Он слыл завзя-

тым птицеловом, и даже в комнатке Богуславы, где провела
ночь Юлия, оказалась клетка: правда, всего одна, зато с па-
рой птиц.



 
 
 

Юлия задумчиво смотрела на синиц, которые сидели на
жердочке, нахохлившись, и только изредка разражались кли-
чем, разбудившим ее. Она поцарапала ноготком прутья, чуть
присвистывая, как это делают птицеловы, но синицы, чуть
она тронула клетку, принялись так злобно щипаться и орать,
что Юлия еле успела отдернуть руку.

С наслаждением потрогав горячую изразцовую стенку пе-
чи, которая топилась из коридора, она отошла к окну, гля-
девшему в маленький садик. Легкий снежок то выпадал, то
таял; сороки прыгали по сырой земле, трещали, забавлялись
обломанными прутьями; синицы стаями опускались на мел-
кий снежок и клевали его. На воле синицы были красивые,
сизо-желтые – не то что эти, сидящие в клетке… которой,
между прочим, еще не было в комнате, когда Юлия вчера
ложилась спать!

Она оглядела дверь. Засова на ней не имелось, да Юлии
и в голову не взбрело бы запираться. От кого, от Яцека, что
ли? Больно много чести. И не потому, что горбун. Юлия же
знает его всю жизнь, он же внук Богуславы! Странно, одна-
ко, зачем же он заходил сюда украдкой? Зачем принес птиц?
Разве чтобы они разбудили Юлию, которая спала как уби-
тая? Ну, разбудили – теперь что?

Она тихонько выглянула за дверь, прислушалась. В доме
стояла теплая тишина. Потуже затянув похожую на рясу ру-
баху Богуславы, в которой спала, Юлия на цыпочках прокра-
лась на кухню. Или Яцек тоже еще спит, или… Нет, само-



 
 
 

вар горячий, и печка растоплена. Где же он? Ушел куда-то?
Ну и ладно. Юлия взяла в чугунке горячей воды, толком по-
мылась: вчера, с устатку, было не до размываний, так, едва
поплескала на себя, хорошо хоть хватило сил простирнуть
панталоны да тонкую дневную сорочку: было бы нестерпимо
надеть несвежее белье на чистое тело! Разнежась, она вымы-
ла голову, надеясь, что Яцек не вернется в самый неподхо-
дящий миг и не застанет ее на кухне полуголой. Потом по-
ела вчерашних лепешек с молоком, счистила шлепки грязи
с платья, подшила оторвавшийся подол, а шлейф без сожа-
ления сняла: длиннющий, он только мешал.

Стирать да шить, да волосы мыть, да чесать Юлию научи-
ла Богуслава, говоря, что и Господь сам одевался, слуг у него
не было, и сейчас она еще раз мысленно поблагодарила ста-
рую няньку. Ее дух, ее любовь, ее забота словно бы и сегодня
окружали, охраняли Юлию.

Вспомнилось вдруг, как Богуслава отвечала Юльке, дони-
мавшей всех вокруг вопросами: что такое небо, кто на нем
живет, откуда приходят месяц и солнце и куда уходят, что
такое звезды, отчего дождь, отчего снег?.. Взрослые отмахи-
вались: «Много будешь знать – скоро состаришься» или объ-
ясняли невнятно, страшно. И только одна старая Богуслава
отвечала ясно и вразумительно:

«На небесах, – говорила она, – живет Господь Бог со свя-
тыми, ангелами и херувимами» – «Что же они там делают?»
– «Нам почем знать? На небо никто не лазил!» – «А откуда



 
 
 

все берется, куда девается?» – «На это власть Господня! Ес-
ли так есть, стало быть, так и надобно!»

Эти простые объяснения вполне и надолго устроили Юль-
ку, но потом чуть ли не каждый вечер она садилась в саду на
ступеньку террасы и, не спуская глаз с неба, смотрела, как од-
на за другою выступают звезды, и думала: должно быть, это
окошечки в домиках ангелов, и там свечки зажигают; вот-
вот откроются все окошечки, выглянут из них хорошенькие
детки и усмехнутся Юльке, а она им улыбнется, – и подолгу
ждала свидания с небесными младенцами…

Какой-то звук заставил ее вздрогнуть. Глянула в окош-
ко – по двору шел Яцек. Очарование Богуславина дома, ми-
лых сердцу воспоминаний враз рухнуло. До того тошно сде-
лалось при виде его уродливого тела, понурой головы, что
Юлия вскочила и кинулась наверх, желая хоть самую ма-
лость отдалить встречу с ним. Она едва успела вбежать к се-
бе, как внизу хлопнула дверь – Яцек вошел в дом.

 
* * *

 
Яцека она знала почти так же давно, как старую Богусла-

ву. Был он года на два младше Юльки, а потому она приняла
его как живую игрушку и, право же, была почти единствен-
ным человеком в доме, коего не пугало уродство и злонравие
ребенка. Посули в награду лакеям и денщикам тысячу зло-
тых, все равно никто из многочисленных любовников Агне-



 
 
 

шки не пожелал бы признать мальчишку своим. Будто зачал
его сам нечистый, и только Богуслава по родственности да
Юленька по малолетству и любви к своей няньке могли быть
с ним ласковы. Впрочем, только им он и платил большей или
меньшей приветливостью, поскольку весь остальной род че-
ловеческий вызывал в нем неприязнь, ну а к князю Ники-
те Ильичу Яцек с первых мгновений жизни питал особен-
ную злобу и даже как-то раз до крови прокусил ему руку, ко-
гда князь, желая порадовать добрую Богуславу, вознамерил-
ся погладить ее внука по голове. Был Яцек редким пакост-
ником, умевшим, однако, все обделывать шито-крыто, так,
что долгое время никто не догадывался о его проказах, пока
князь не застиг его на месте преступления.

Зайдя в неурочный час в парадную залу, увешанную по
стенам портретами государей русских, князь остолбенел,
увидев там вовсе голого Яцека, с непристойными телодви-
жениями выплясывавшего краковяк, приглашая присоеди-
ниться к себе то одного, то другого царя или царицу, а их
молчаливый «отказ» встречал такими словечками, которые
более уместно услышать из уст грязного, опустившегося пья-
ницы, нежели восьмилетнего ребенка. Более того, он грозил
всякому портрету железным аршином, оказавшимся в его
руках. Особенно досталось Петру Великому. Вообразив, что
сей грозный царь смотрит насмешливо на его мерзкие чуда-
чества (что и было въяве!), Яцек, разъярясь, вдруг хватил
аршином по портрету, да так, что порвал полотно. У князя



 
 
 

помутился разум от ярости. Он вырвал железный аршин из
рук Яцека и так отходил дьяволенка, что унесли мальчишку
чуть живого, да и самого Никиту Ильича едва удар не хватил.

На кухне судачили: помрет, мол, парнишка, почитай, кро-
вью истек! Ан нет, оклемался Яцек. Не истек кровью, не
умер, выздоровел – однако переменился разительно, словно
подменили его! Притих, сделался кроток, почтителен, с охо-
тою взялся за учебу, особенно за книжки духовного содер-
жания, и весь его облик – тихий, благостный, со склонен-
ной головою и потупленными очами – выражал одно: радост-
ное смирение. Самую большую страсть его теперь составля-
ли птицы. Он держал их в своей комнатушке: канареек, со-
ловьев, скворцов, – учил разным напевам под органчик или
дудочку или сам насвистывал им песенки. Птицы у Яцека по-
чему-то долго не жили: то одну, то другую находили лежав-
шей в клетке лапками вверх. Конечно, следовало бы воспре-
тить ему губить божьих тварей, да ни у кого, прежде всего у
князя, который втайне стыдился той вспышки ярости, язык
не поворачивался и рука не поднималась лишить несчастно-
го его забавы. Почему несчастного? Да потому, что через год
ли, другой после случившегося заметен стал у Яцека горбик,
который потом обратился в довольно большой, уродливый
горб. По углам прислуга шепталась: мол, барин набил маль-
чонке горб, иначе откуда бы ему взяться? И только старший
повар Федор Иванович, подвыпив, во всеуслышание заяв-
лял: «Вы думаете, с чего Яцька таково-то переделался? По



 
 
 

добру или по уму? Да ничуть же не бывало! Это злоба его в
горб свернулась – лежит, ждет своего часа! Надо ж ей было
куда-то деваться до поры до времени!»

А потом случилась беда. Княгиня Ангелина Дмитриевна,
очень хотевшая ребенка, наконец забеременела. Все в доме,
и в первую очередь Юленька, которой тогда было лет шест-
надцать, не знали покоя, ожидая радостного события. Но од-
нажды княгиня, спускаясь с лестницы, увидела на ступень-
ке тень Яцекова горба – и оступилась со страху, и съехала с
лестницы – и, понятно, скинула. Никого тут никто не винил,
что бы там ни бурчал на кухне повар Федор Иванович, одна-
ко же Богуслава сама попросила князя отпустить ее от дел,
позволить жить не в господском доме. Яцек пристроился на
работу недалеко, в костеле: двор подметать, храм в чистоте
содержать. Юлия встречалась с ним часто, но всегда с тща-
тельно скрываемым испугом, раз от разу примечая, что горб
Яцека становится все уродливее и громаднее.

 
* * *

 
Вот и сейчас – она невольно вздрогнула, когда дверь на-

чала приотворяться и жаркие глаза заглянули в комнату.
– Спите, панна Юлька? – прошелестел шепоток, и она ото-

звалась:
– Доброе утро, Яцек! Нет, я давно встала. Что там на ули-

цах?



 
 
 

– Да так, тихо все. – Яцек вошел, зябко потирая руки. –
Ишь как здесь тепло, а на дворе подмораживает. Я поутру
затопил печку-то, дрова уронил, думал – разбудил вас, ан
нет: глянул в щелочку – вы спите как убитая. Ну я и пошел
в костел…

Он вдруг осекся, уставившись на клетку, в которой серди-
то нахохлились синицы.

– Как это… Кто это ее сюда?.. – Он запнулся.
– Надо думать, ты, кто ж еще, – пожала плечами Юлия,

удивляясь, что Яцек, оказывается, может так неистово крас-
неть – ну чисто кумачом!

– А, да, – криво улыбнулся он. – Я ведь хотел перенести ее
в мансарду, где прохладнее, да, верно, позабыл здесь, когда
заглянул…

– В щелочку, – неприязненно уточнила Юлия, отворачи-
ваясь.

Чего он врет! В щелочку, конечно! Он прокрался в ком-
нату и разглядывал ее, спящую, в этом нет сомнения. Сча-
стье, что Богуславина рубаха обширна, как палатка, ее и пу-
ля не пробьет, не то что нескромный взор. Однако предста-
вить себе, как Яцек приотворяет дверь, крадется на цыпоч-
ках, пожирая нескромным взором спящую, и до того увле-
кается этим созерцанием, что даже забывает клетку с сини-
цами, – представить все это отвратительно. Вообразив, как
Яцек, потеряв голову, лезет к ней под одеяло, она так пере-
дернулась, что, враз поняв все ее мысли, горбун внезапно



 
 
 

побелел, словно не только от лица, но и из всего тела его от-
хлынула кровь.

– Брезгуете? – проскрипел он. – Брезгуете мною, да?
– Что это ты, Яцек? – прищурилась Юлия. – Не забывайся,

знаешь ли!
– А ведь вы в моем доме, панна Юлька, – вкрадчиво сказал

Яцек. – Пользуетесь моим гостеприимством, однако же…
– Дом вовсе не твой! – перебила Юлия. – Дом Богуславы!

И купил его, между прочим, для Богуславы, а не для тебя,
мой отец!

– Ваш отец… – голос Яцека был как скрежет зубовный. –
Ваш отец, будь он проклят! Жалею, что ушел он от рук мо-
их! Я бы ему горло-то перервал! Всего бы разорвал! Поти-
хоньку, по жилочке… Чтоб кровью да криком изошел, как
я исходил, когда он меня железным аршином охаживал! С
тех пор-то я в чудище превратился, в горбуна, коим панна
Юлька так брезгует!

Юлия шевельнула губами, но заговорить смогла не сра-
зу. Ненависть Яцека сразила ее – особенно тем, что была та-
кой застарелой, такой неумирающей! Первой мыслью было
робко напомнить ему, что, возможно, не порка – причина
его горба: он ведь всегда был редкостно уродлив, рахитичен,
большеголов и кривоног, – но тут же ярость опалила ей ли-
цо. Он хотел мстить ее отцу! Мечтал о муках ее отца! Ах
ты, падаль! Нет, надо бежать отсюда немедленно! Дом ста-
рой Богуславы перестал быть надежным убежищем – поско-



 
 
 

рее бы покинуть его, поскорее! А куда идти? Ну не может
ведь быть, чтобы эта вакханалия продолжалась до бесконеч-
ности! Надо думать, войска стоят не далее чем в десяти-два-
дцати верстах, так что, если бы купить лошадь… У нее, по
счастью, были с собой немалые деньги…

Она сунула руку в карман и с изумлением обнаружила, что
он пуст. Неужто выронила кошелек в кухне, когда чистила
платье? И тут же кривая улыбка Яцека подсказала ответ. Он,
значит, не только пялился куда не следует. Он еще и обобрал
ее! Ах, мерзость, мерзость! Ладно, черт с ним! Лучше пеш-
ком идти, только бы подальше отсюда!

Юлия схватила салоп, небрежно брошенный в кресло, и
ринулась к двери, но Яцек проворно заступил ей путь:

– Куда это вы направляетесь, панна Юлька? Неужто реши-
лись покинуть меня?

– Не твое дело! – фыркнула Юлия, примеряясь, как бы
половчее обойти его.

– Да как же не мое? – пожал плечами Яцек, и горб его
жутко вздыбился. – Ведь я поляк, мы в Польском королев-
стве, значит…

– Ты в Российской империи!  – заносчиво перебила
Юлия. – Угомонись! Не сегодня-завтра наши вернутся в Вар-
шаву, так что…

– Так что угомониться придется вам, ибо русские отпол-
зают на восток, будто побитый медведь! Власть в руках Ад-
министративного совета королевства, отныне Польша опять



 
 
 

для поляков, ясновельможная панна! Теперь мы здесь хозя-
ева! А вы – моя постоялица, вы у меня на квартире стоите.
А за постой платить надобно!

– Ты же взял деньги, чего ж тебе еще? – глумливо напом-
нила Юлия.

Яцек неловко затоптался на месте, и Юлия ринулась было
мимо него, да не рассчитала, какие длинные у горбуна руки,
не руки, а оглобли! И этими своими оглоблями он перехва-
тил ее на бегу, стиснул, повлек к себе, бормоча:

– Деньги? Что деньги! Твой отец дом купил, а ты мне за
него заплатишь!

Ошеломленная этой нелепицей, Юлия на мгновение за-
мерла, и Яцек притиснул ее к себе так, что губы его впились
ей в шею, а в бедра вжалось что-то твердое и болезнетвор-
ное, и она с криком отшатнулась.

Яцек выпустил ее, но при этом толкнул так, что она пова-
лилась на кровать и не сразу смогла подняться.

– Лежи! – крикнул Яцек, удерживая ее одной рукой, а дру-
гой расстегивая штаны и извлекая на свет Божий нечто столь
несообразное, что Юлия уставилась на это расширенными
глазами.

Ей было с чем сравнивать! Позапрошлой ночью размеры
этого знака мужского достоинства Зигмунда показались ей
восхитительными и весьма немалыми. Но то была детская
игрушка по сравнению с тем, что выставил на обозрение гор-
бун, и Юлия с невольным любопытством подумала, как же



 
 
 

он не спотыкался и не ходил вовсе враскоряку, ежели между
ног у него жило этакое чудище?!

Когда-то давным-давно она услышала от пьяного солдата
слово «елдак» и долго пребывала в уверенности, будто это то
же самое, что «чурбак». Потом, когда маленькая Юлька на
прогулке в их имении во всеуслышание назвала «кучей ел-
даков» горку ровненьких березовых дров, громоздившихся в
поленнице, отчего матушку едва не хватил удар, а отец почти
задохнулся от сдавленного хохота, она уразумела, что сло-
во это, мягко говоря, неприличное. Однако истинный смысл
его оставался скрыт от нее до сего мгновения… Впрочем,
сейчас Юлия думала, что лучше б ей никогда его не знать,
ибо нечеловеческий елдак горбуна был нацелен прямо под
ее задравшиеся юбки.

– Давай, ну! – взревел горбун, схватив свой жуткий меч
обеими руками и тряся его, и раскачивая, отчего тот словно
еще более возрастал в размерах, хотя это и казалось вовсе
немыслимым.

У Юлии помутилось в голове. Однако где-то на краю со-
знания мелькнула мысль, что, лишись она чувств, сразу же
сделается покорной игрушкой Яцеку и тот убьет ее, едва
ворвавшись в ее тело. Это отрезвило: оцепенение схлыну-
ло. Юлия забилась на постели, швыряя в Яцека подушками,
скомканным одеялом, пытаясь пихнуть его ногой, но этим
только помогла ему, ибо, схватив ее за лодыжку, Яцек рванул
Юлию к себе так, что она распростерлась на спине, и рухнул



 
 
 

сверху, до того опьяненный похотью, что не сообразил со-
драть с жертвы панталоны.

Она закричала звериным криком, уворачиваясь от его
жадного рта, забилась, шаря вокруг себя, больно ушиблась
рукою о ночной столик при кровати – ах, что значила сия
боль по сравнению с той, которая сейчас разорвет ее тело?! –
и, мучительно извернувшись, вдруг увидела на этом столике
начатый моточек ниток, кружево и воткнутый в него сталь-
ной крючок Богуславы. Единственное ее оружие!

Кончиками пальцев она подцепила крючок, стиснула его
в кулаке и принялась наносить удары в лицо, в шею Яцека,
но он их будто и не ощущал. Нашарив наконец-то завязки
панталон, он с торжествующей усмешкой победителя взгля-
нул на свою жертву – и тут, в последнем проблеске сопро-
тивления, Юлия изо всех сил вонзила крючок ему в глаз –
весь крючок, по самый краешек! – и едва успела увернуться
от струи крови, хлынувшей на подушку.

Яцек замер, словно бы в недоумении уставясь на Юлию
единственным выпученным глазом, а потом с тяжелым хри-
пом содрогнулся раз, другой… все слабее и слабее… и нава-
лился на нее всей своей тяжестью. Неподвижной тяжестью.

Горло от запаха крови свела кислая тошнота. Юлия едва
не лишилась чувств, но все же нашла силы спихнуть с се-
бя Яцека и скатилась с кровати, простерлась на полу, с на-
слаждением ощущая прохладу гладких, добела выскоблен-



 
 
 

ных половиц. Унимая запаленное дыхание, торопливо опра-
вила юбки, застегнула крючки лифа. Несколько крючков бы-
ло оторвано, но все равно – какое наслаждение было вновь
оказаться под защитой одежды! Она заботливо разгладила
ладонями смятое платье, оглядела себя, не залита ли кровью,
и пронзительно вскрикнула, обнаружив, что одна прядка ее
светло-русых волос красная и влажная.

Схватив с того же столика ножницы (ах, жаль, не замети-
ла их прежде!), ринулась к зеркалу, одним махом отхватила
окровавленную прядь, швырнула на пол – и замерла, услы-
хав какое-то движение за спиной.

Опять, взвизгнув, кинулась к кровати, занося для удара
ножницы… но ее «рукоделие» было уже закончено: Яцек ле-
жал недвижно, один глаз его был мученически выкачен, а в
другом среди сгустков крови поблескивал беленький крае-
шек крючка, пронзившего его мозг.

Юлия тронула Яцека за плечо – сперва одним пальчи-
ком, потом ладонью, потом потрясла… Он оставался непо-
движен. Мертвенно-неподвижен!

– Господи милостивый!  – пробормотала Юлия.  – Что
же… Я что же, убила его? Убила?..

– Таки да, барышня, – послышался с порога тихий голос. –
Убили смертью! И слушайте: идемте отсюда!

Юлия обернулась, не веря ушам. И не поверила глазам:
благообразный, толстощекий господин в широком пальто с
пелериною стоял на пороге и, нетерпеливо постукивая тро-



 
 
 

стью, твердил:
– Слушайте, барышня! Не стойте так, как будто у вас со-

всем отнялись ноги! Нужно бежать, иначе…



 
 
 

 
7. Цветочный театр
Шимона Аскеназы

 

Помнишь ли, ма шери,
Душку-колонеля?..
Ах, ком же вудрэ
Быть в его постели!

Мадам Люцина била по струнам, и хор подхватывал са-
мую популярную в Польше со времен 1812 года песенку:

Ах, ком же вудрэ
Быть в его постели!

Мадам вдруг оборвала игру, резко повернулась к Юлии:
– А ты чего молчишь, Незабудка?
Та вздрогнула, пойманная на месте обычного своего пре-

ступления – задумчивости. Ответила глухо:
– Забыла слова.
– Как забыла?! – изумилась мадам Люцина. – Но ведь все

помнят!
– А я забыла.
– Какая же ты после этого Незабудка, если все забыва-



 
 
 

ешь? – захохотала Ружа 31.
– Никакая, – сквозь зубы процедила Юлия, бросая угрю-

мый взгляд на румяную Розу, фривольно развалившуюся в
кресле.

– Вот именно. Ты просто Незапоминайка 32, – веселилась
та.

– Надо думать, пан Шимон поспешил дать тебе это имя, –
задумчиво протянула мадам Люцина. – Тебя следовало бы
назвать русской дурой. Хамка, мужичка! Задаром ешь хлеб!

Гитара полетела в сторону, задев хорошенькую Фьелэк,
то есть Фиалку, которая громко взвизгнула. Люцина навис-
ла над Юлией, сидевшей на маленьком дурацком пуфике, и,
схватив ее за плечи, трясла, не давая встать:

– Ты мне надоела! И хорошо знаешь это! Вот уже который
месяц ты ешь здесь хлеб из милости – ешь то, что зарабаты-
вают другие девушки в поте лица своего…

– В поте своего тела, – перебила наглая Ружа, пользовав-
шаяся за свое усердие особым уважением мадам и знавшая,
что ей все сойдет с рук.

– Вот именно! – подхватила мадам. – Все трудятся не по-
кладая рук…

– Не сдвигая ног! – снова уточнила Ружа, поправляя ро-
зовое кружево розовой юбки, столь короткой, что ее полные
ножки в розовых чулочках были открыты чуть не до колен.

31 Роза (польск.).
32 «Незабудка» по-польски и «незабудка», и «незапоминайка».



 
 
 

Мадам невольно расхохоталась и зааплодировала:
– Браво, Ружа! Ты воистину царица цветов.
Ружа тем временем шаловливо подмигнула Юлии, и та не

смогла не улыбнуться в ответ: уже не раз бывало, что Ру-
жа своими шуточками выводила Юлию из-под обстрела ма-
дам. Правда, чаще всего она сама и подставляла незадачли-
вую Незабудку, вернее, Незапоминайку, но тут же и выру-
чала ее. Мадам, презиравшая мужчин, но любившая, чтобы
(как говаривал в свои лучшие дни Шатобриан) за ее сади-
ком поухаживала какая-нибудь яркая брюнетка, просто не
могла оставаться равнодушной к прелестям черноволосой и
синеглазой Ружи, которой было абсолютно безразлично, кто
вдохнет ее аромат: мужчина или женщина, лишь бы платили.
Правда, мадам Люцину Руже приходилось ласкать бесплат-
но, зато она считалась признанной фавориткой.

Собственно, мадам была всего лишь надсмотрщицей,
дрессировщицей, вернее сказать, цветочницей этой клумбы,
состоявшей из десятка молоденьких красоток, полек и евре-
ек, притворявшихся польками. Юлия среди них была одна
русская, но отношение к ней мадам было куда хуже, чем, на-
пример, к роскошной, ленивой еврейке Риве, которую здесь
звали Пивонья, что означало Пион. Пивонье покровитель-
ствовал хозяин, пан Шимон Аскеназа: когда родители ее
умерли, он привел девочку к мадам Люцине, чтобы училась
ремеслу и могла зарабатывать себе «на хороший кусок хле-
ба», как любил говаривать пан Аскеназа. Да и всех остальных



 
 
 

девушек приводил он: умирающих от голоду поденщиц, бе-
лошвеек, горничных – безработных сирот, выгнанных хозя-
евами за малую провинность, оставшихся без работы и этого
самого куска. Пан Шимон являлся пред ними в самые тяж-
кие минуты жизни: на берегу Вислы, где бродила темново-
лосая Марыля (впоследствии Фьелэк), набираясь храбрости
войти в реку, чтобы уже не выходить из нее; или на черда-
ке пустого дома, где Илена (она же Конвалия, Ландыш) на-
девала на шею петлю; или в грязной подворотне, где обезу-
мевшая от голода Баська (Шаротка, то есть Эдельвейс) на-
меревалась за кусок хлеба отдаться первому встречному…
Пан Аскеназа говорил, что его доброе сердце за версту чует
чужое несчастье, чужую беду, в которой надо помочь, а по-
тому он и появляется как раз вовремя, чтобы отвести оче-
редную бедняжку к мадам Люцине, а там жалкая бродяжка
недельку-другую блаженствовала в сытости, роскоши и без-
делье, если не считать обучения пению и танцам, а потом,
совсем разнежась, оказывалась перед выбором: воротиться к
своему первобытному состоянию или сделать самую малость
– надеть красивое платье, сделать красивую прическу, при-
нять новое красивое имя и в компании с другими красивы-
ми девушками выйти вечером к красивым молодым людям,
чтобы танцевать перед ними, изображая красивый цветок,
а потом выбрать себе садовника, какой понравится. Пан Ас-
кеназа называл свой приют для бродяжек изысканно: Театр
цветов, мадам Люцину – клумбой (роскошной или облезлой



 
 
 

– в зависимости от настроения), а на самом деле это был са-
мый настоящий maison de joiе 33 – обычный публичный дом
с необычным антуражем. А потому, когда новенький «цве-
ток» соглашался, ее спешно обучали несложным эротиче-
ским приемам. «Нет ничего лучше практики!» – говарива-
ла мадам Люцина, которая для такого случая переодевалась
в мужскую одежду и даже привязывала к передку искусное,
выточенное из дерева и до блеска отполированное частым
употреблением изображение мужского орудия средних раз-
меров, которым, кстати сказать, избавлялись от всех преград
непорочные девицы, попавшие в Театр. Ну а затем новооб-
ращенные «высаживались в клумбу», как цинично шутила
многоопытная Ружа: выпускались к клиентам.

Девушки ели вволю, жили на всем готовом; им разреша-
ли оставлять себе подарки «садовников»: хозяину шла толь-
ко входная плата и плата «за услуги». И, насколько успела
узнать Юлия, никто не спешил по доброй воле покинуть Те-
атр: ведь некоторые из девушек были спасены паном Аске-
назой не только от бедности, но и от полиции, и, выйди они
отсюда, их ждала бы тюрьма.

33 Дом веселья (фр.).
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