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Новая работа
 

Зима была трудной. Закрывались цеха заводов, отделы
НИИ. Еще вчера было в ходу всесильное слово «мы»: мы сде-
лали, нам дали, нас послали. Сегодня его потеснило прежде
скромное «Я». Я могу рассчитывать лишь на себя.

Уже три месяца я получаю пособие по безработице. Но по
ночам все еще снится родное конструкторское бюро. Черте-
жи с грифом «секретно», двери с кодовым замком, неспеш-
ные чаепития у кульмана. А сегодня приснилось собрание
отдела. Какая-та суета, полно людей, крики, споры. Никак
не могли поделить продуктовый набор с копченой колбасой.
Как обычно, один набор на двадцать сотрудников. Не пом-
ню, как там все решилось, только вижу вдруг эту вожделен-
ную колбасу у себя в руках. Я такую радость испытала, там,
во сне, будто не колбасу выиграла, а поездку в Париж на два
лица. Проснулась. На часах – десять! Иришка уже в школе
– выпускной класс! И мне сегодня по делам надо, на бир-
жу труда идти отмечаться. Неторопливо встаю, завтракаю ка-



 
 
 

шей. Жаль колбаса во сне осталась. А настроение приподня-
тое! Вдруг сон в руку. И мне удача сегодня улыбнется! Будет
у меня работа, будет и колбаса. Ее в ларьках теперь навалом!

На бирже труда меня встречает знакомая инспектор: вме-
сте в комитете комсомола в студенческие годы вертелись.
Потом она в райком попала, стала освобожденным секрета-
рем, а я в аспирантуру подалась, в науку. Знала бы, что так
все обернется …

– Вакансий конструктора нет, – привычно сообщает она.
– Совсем никаких? – почему-то удивляюсь я, хотя слышу

эти слова каждый раз.
Бывшая подруга озадаченно посмотрела на меня, потом

снова уткнулась в бумаги и зашелестела листами в папке.
– Есть тут одна заявочка. В газету «Новинка» требуется

оператор компьютерного набора. Пойдешь?
Компьютер мне знаком. Я чертежи на нем рассчитывала.

Конечно, работа компьютерной машинистки не то, о чем ве-
дущий конструктор может мечтать, но выбирать не прихо-
диться. – Я в большом долгу перед тобой! – искренне вос-
клицаю я.

– Получишь работу, рассчитаешься, – без смущения под-
тверждает инспектор.

Производственный цех редакции мне понравился сразу.
Компьютеры, принтеры, факсы. Все попискивает, скрипит,



 
 
 

живет.
Начальник производственного отдела небрежно взглянул

на мои дипломы, взял паспорт. Его взгляд замер на графе
«возраст». Понимаю, сорок два – цифра по нынешней моде
некрасивая.

–  Вы прежде работали машинисткой? Какая у вас ско-
рость печати?

Увидев растерянность на моем лице, приказал:
– Садитесь к компьютеру. Печатайте текст.
Взглянула я на какую-то неразборчивую рукопись. Вычле-

нила слово, напечатала. Потом следующее.
– Э, так не пойдет, двумя пальцами далеко не уедешь, –

хмуро изрек начальник.
Молча встаю, собираюсь уходить.
– Постойте, – добавляет начальник. – Загляните в реклам-

ный отдел. Там сейчас агентов набирают.
– Агентов? – я гордо вскидываю голову. – С моим обра-

зованием!
Начальник пожимает плечами и отворачивается. Я спо-

хватываюсь. Прокормить дочь на пособие решительно
невозможно! Я чуть не хватаю начальника за рукав и оста-
навливаю его:

– Проводите меня в рекламный отдел, буду признательна.

Шеф рекламного отдела – очаровательная девушка с при-
ветливой улыбкой.



 
 
 

– Анжела, – кратко представляется она и сразу переходит
к деловой части. – Ваш заработок, определенный процент от
стоимости рекламы. Сами найдете рекламодателя – процент
выше. Выезд по заявке – минимальная ставка. Вы как хотите
работать?

– А как искать клиентов? – интересуюсь я.
– Вы должны …
В комнату врываются двое парней крепкого телосложения

и прерывают наш разговор громким возгласом:
– Вот вы где!
Рэкетиры! – с ужасом думаю я, вспоминая страшные кад-

ры из боевиков. Зажмурив глаза, обхватываю в страхе голо-
ву. Однако выстрелов не слышно. Я открываю глаза: двое
мужчин напирают животами на стол, за которым восседает
Анжела. Они кричат, перебивая друг друга:

– Мы фирмачам пять тонн баксов отвалили за тачку. С
виду – клевая! А как сели, тут же и рассыпалась. Ни одна
рембаза за нее не берется. Все, говорят, свое отбегала, ё-моё!

– В фирму вернулись – на двери замок! Где, что, ничего
неизвестно. Вы должны знать, что за фирма. Вы у них рекла-
му принимали.

Парни бросают на стол перед Анжелой газету «Новин-
ка». Тычут в объявление в центре листа. Я тоже смотрю ту-
да. «Автомобили из Германии без посредников. Адрес, те-
лефон».

–  Дайте нам номер лицензии,  – требовательно заявил



 
 
 

старший.
– А не то другой разговор будет, – пригрозил второй.
Анжела, не теряя присутствия духа, объяснила, что за со-

держание рекламы, газета ответственности не несет. Показа-
ла и примечание внизу последней страницы. Потом полиста-
ла какой-то журнал и продиктовала парням номер предпола-
гаемой лицензии и место ее выдачи. Парни записали цифры
на листок и чертыхаясь вышли.

– Наверняка, лицензия липовая, – вздохнула Анжела, – но
мы же не эксперты. Что фирма покажет, то агент в квитан-
цию и пишет. Итак, на чем мы с вами остановились?

– Как искать клиентов?
– Это вы по ходу дела поймете. Пока поездите по вызовам.

Наберете рекламную базу. Наша газета известная. Рекламо-
датели в нее охотно обращаются. Завтра и приступайте.

Выхожу на улицу. В ближайшем киоске покупаю толстую
тетрадь. Сюда день за днем по совету Анжелы я буду запи-
сывать сведения о моих рекламодателях. Их адреса, телефо-
ны, имена, профиль фирмы – я должна вести книгу заказов.

Когда я оставила эту работу, страницы тетради стали для
меня развлекательным чтением. За рядами цифр и названи-
ем услуг я видела офисы, квартиры, лица. Вспоминала труд-
ности, просчеты в работе. На досуге я рассказывала друзьям
забавные случаи из этой экзотической деятельности, не на-
зывая лишь подлинные имена рекламодателей – конфиден-



 
 
 

циальность прежде всего. Из этих рассказов и сложился по-
чти документальный очерк о рождении частного бизнеса в
России.

Я опишу три дня, всего три дня своей работы. Один ве-
сенний день, один летний, и день осени.



 
 
 

 
ВЕСНА

 
Первый выход к клиентам. Довольный взгляд в зеркало.

Деловая женщина в броском полосатом пиджаке и черных
«лодочках» на тонком каблучке. Цепляю рубиново-алую
брошку к вороту белой блузки. Теперь – полный порядок.

Вызов на проспект Просвещения. Это далеко, на окраине
города – от меня на противоположном конце. До метро доби-
раюсь переполненным троллейбусом. Потом толпа пассажи-
ров влечет меня в вестибюль подземки. На эскалаторе чуть
не защемила острый каблук. Зато трамвай, везущий меня от
метро в спальный район почти пуст. Удобно ехать против по-
тока в часы пик. Взглянула на часы. Прошло почти полтора
часа, как я вышла из дома. Как-то я справлюсь со своим пер-
вым заданием? Запись в журнальчике помогает вспомнить:

Училище №
На  базе 9 классов готовит
1. Бухгалтеров
2. Секретарей
4. Чертежников

Прием без экзаменов
Срок обучения от 3-х месяцев до 3-х лет
Стипендия, бесплатное питание
(адрес и телефон)



 
 
 

Методист Елена Алексеевна. Я ее хорошо помню. Роб-
кая служащая протянула мне листок с текстом. Попросила
оформить рекламу подешевле – 20 см 2(размер магазинного
чека). Она пожаловалась, что работники училища уже два
месяца не получают зарплату. Грозит сокращение, если не
удастся выполнить план приема.
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