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Аннотация
«–  Старица Елена, пожалуй на молебен!  – Маленькая

послушница робко просунула голову в дверь бревенчатой
келейки, больше напоминающей избушку на курьих ножках.

Обитательница кельи, стоявшая на коленях в углу под
образами, опустила воздетые руки, чуть повернулась.

– Молебен? – Голос у нее тусклый, неживой. – Во имя чего?..»
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– Старица Елена, пожалуй на молебен! – Маленькая по-
слушница робко просунула голову в дверь бревенчатой ке-
лейки, больше напоминающей избушку на курьих ножках.

Обитательница кельи, стоявшая на коленях в углу под об-
разами, опустила воздетые руки, чуть повернулась.

– Молебен? – Голос у нее тусклый, неживой. – Во имя
чего?

– У великого князя Василия Ивановича… – начала было
послушница, однако старица Елена резко вскочила, прерва-
ла ее:

– Что у него? Моровая язва? Огневица? Воспица? Про-
рвало его гнилую утробу? Лживый язык вспух да и вывалил-
ся? Да говори же! Преставился наконец-то, старый греховод-
ник?

Послушница шарахнулась на крылечко, захлопнула
дверь. Быстро перекрестилась. Ох, люта старица Елена! Ох,
злоязыка! Мыслимое ли – такое про государя!.. Не ровен час
кто узнает!

Отчего это она так ненавидит великого князя? Неужто
правда, о чем украдкой судачат другие монахини? Будто ста-
рица Елена раньше звалась не Еленой, а Соломонией. И бы-
ла она не абы кем, а государыней! Женой самого великого



 
 
 

князя Василия Ивановича! Но якобы он отверг ее и силою
постриг в монахини…

Коли так, не диво, что старица Елена грязно честит госу-
даря. Да нет, быть того не может, слухи все это и бабьи смот-
ни.1

За спиной скрипнула дверь.
– Ну, досказывай! – послышался мрачный голос старицы

Елены. – Во имя чего молебен, говори! Не скажешь, я нику-
да не пойду, а на тебя мать-настоятельница епитимью нало-
жит, – ехидно присовокупила она.

Послушница испугалась и затараторила:
– Молебен во здравие великого князя Василия Иванови-

ча, и жены его, преславной великой княгини Елены Васи-
льевны, и новорожденного чада их, великого князя Ивана
Васильевича.

И осеклась. Обернулась, испуганно глядя на старицу Еле-
ну. Ежели правда, что говорят о ней… ежели она и впрямь
была женой великого князя, то каково ей сейчас слышать та-
кое?!

Ой, как начнет сейчас опять государя клясть!
Лицо старицы Елены сморщилось, будто она собиралась

зарыдать. Но из сухого, тонкогубого рта послышались не
всхлипывания, а отрывистые смешки.

– Что? – выдавила она. – Новорожденного чада?.. Родила
она, литвинка сия? Родила?!

1 Сплетни.



 
 
 

– Ну да, – кивнула послушница, радуясь, что на сей раз,
кажется, обойдется без слез.  – Сыночка великому князю.
Иванушку. Родила.

– Иванушку? – выкрикнула старица Елена. – Сыночка ве-
ликому князю?.. Да как же она измудрилась-то? Блудница
литовская! Гулящая!

Послушница испуганно схватилась за виски. А старица
Елена повалилась на ступеньки, корчилась, хохотала кощун-
но и выкрикивала:

– Блудница! Выблядка принесла! Нагуляла! Выблядок бу-
дет на Руси править! Дитя греха!

 
* * *

 
– Алена… – Княгиня Анна Глинская осторожно косну-

лась плеча дочери. – Знаю, что жених тебе по сердцу, и нам
с отцом сватовство его лестно, однако…

– Что тебя заботит, матушка?
Анна не находила слов, с тревогой глядела на дочь.
Княжна Елена Глинская, темноволосая, синеглазая, с то-

чеными чертами тонкого лица, чуть вздернутым носом и
упрямым вишневым ртом, прославилась в свои восемна-
дцать лет как красавица. Стоило ей появиться в церкви, и
взгляды всех молодцев так и липли к ней. И только ли мо-
лодые млели? Глаза мужчин в возрасте при виде Елены го-
рели еще ярче, еще жаднее! Они видели в этой высокой,



 
 
 

тонкой, быстрой в движениях девушке некую многообеща-
ющую приманчивость, которая может сулить ее будущему
мужу много удовольствия, счастья… и беспокойства много,
что и говорить, но это уж зависит от того, кто и как будет
держать эту жар-птицу. И каждый в эту минуту думал, что
уж он-то сможет удержать яркую пташку в своей клетке!

Рода она была хорошего – отец, князь Василий Львович
Глинский, был подстолием Литовским, старостой и ключ-
ником Брестским, владел большими поместьями, которые у
него были отняты после того, как он, вместе со своим братом
Михаилом, враждовал против короля Сигизмунда, пытаясь
отобрать у него Смоленщину, взять Минск, Киев и воцарить-
ся там, в «матери городов русских». Не вышло, едва не про-
стились Глинские с головами. Пришлось бежать в Москву,
на службу к великому князю Василию Ивановичу. Было это
в 1508 году. Елена – Алена, как называли ее дома, – в ту
пору еще только родилась. Она выросла в Москве, смешно
слушать, как ее иной раз называют литвинкой. Но на русских
белотелых, пышных, плаксивых да стыдливых боярышень и
княжон она мало похожа. Может быть, именно это и при-
влекло к ней взоры и сердце великого князя московского,
который хочет взять Елену в жены и сделать государыней?

Ничего, что он на тридцать лет старше невесты. Собою
Василий Иванович хоть куда, любого юнца за пояс заткнет!
Анна всегда считала, что ее вспыльчивой, задорной, дерзкой
дочери нужен и отец, и муж в одном лице. Поэтому ей-то, как



 
 
 

заботливой матери, жених был очень по нраву! Вот только
слухи о его бывшей жене…

– Матушка, что тебя печалит? – нетерпеливо дернула ее
за руку Алена, не получившая ответа.

Знает она о судьбе Соломонии Сабуровой? Конечно, зна-
ет, а как же иначе. Это всякому известно. Ведь минул только
лишь год, как великий князь отлучил от себя жену, развел-
ся с ней и неволею постриг ее в монастырь. Ходили слухи,
ближний государев человек, дворецкий Иван Юрьевич Ши-
гона-Пожогин (подьячий из тверских бояр), плеткой гнал ее
под клобук! Все знали: пострижена Соломония не столько за
то, что неплодна, сколько за то, что пыталась причаровать к
себе остывшую мужнину любовь приворотными зельями и
колдовством, которому научила ее некая ворожея Стефани-
да. Великий князь милостиво избавил жену от церковного
суда, но отправил в Рождественский монастырь на Рву, а от-
туда – в Покровский Суздальский.

А еще пронесся слушок, якобы Соломония, вскоре после
того, как обосновалась в келейке Покровского затвора, ро-
дила скрытно ребенка мужеского пола, нарекла его Георгием
и спрятала где-то в заволжских скитах, на Керженце, у вер-
ных людей, а сама-де люто хаяла при этом своего жестоко-
го супруга и пророчила ему, что коли возьмет за себя жену
новую, молодую, то она его в могилу сведет. И заодно про-
клинала она, Соломония, постриженная под именем Елены,
и самого князя, и его будущую супругу.



 
 
 

Княгиню Анну дрожь брала от этого пугающего совпаде-
ния: и там, в монастыре, Елена, и тут… Есть от чего перепу-
гаться. Хуже нет, когда проклятья брошенной жены влачат-
ся вслед новобрачной. Проклятья те непременно сбудутся –
рано или поздно, но сбудутся именно в ту минуту, когда но-
вая жена сочтет себя вполне благополучной и будет уверена,
что уже никто не угрожает ее счастью.

Ох как не хотелось Анне отдавать свою любимую дочь за
великого князя!.. За двух других, Анастасию и Марию, не
болело так ее сердце. А вот Алена была ее самой большой
радостью. И самой большой тревогой…

Но разве мыслимо поперек ее счастья пойти из-за ка-
ких-то пустых страхов и смутных слухов? Ведь если порас-
кинуть мозгами – ну какой в проклятьях Соломонии смысл?!
Эко страшно – станет-де молодая жена причиной смерти ве-
ликого князя Василия! Наверное, коли муж на тридцать лет
жены старше, он всяко сойдет первый в могилу, и никакие
чары, никакие лиходейства, никакие проклятия тут ни при
чем.

Княгиня Анна приободрилась, улыбнулась, приветливее
глянула в синие глаза дочери.

– Я все понимаю, матушка, – вдруг негромко сказала Еле-
на. – Все понимаю! Ты думаешь, что со мною станется, коли
и я окажусь столь же неплодною, как прежняя великая кня-
гиня? Ты беспокоишься, что и меня в монастырь сошлют? И
на меня клобук наденут? Ну, матушка, не томи себя! Я мо-



 
 
 

лодая! Я твоя дочь! Ты вон шестерых родила – чем же я ху-
же? Как это так – быть неплодной? Со мной такого случить-
ся не может!

Однако с ней случилось именно это.
 

* * *
 

Великий князь ждал, что молодая жена зачреватеет сра-
зу после первой брачной ночи. Несчетное число раз насла-
ждался он ее молодой невинностью, ощутив, что сбросил са-
мое малое пару десятков лет. Да, он помолодел рядом с Еле-
ной, неузнаваемо помолодел. И если кто из бояр и косоро-
тился, видя великого князя преображенным, с коротко под-
стриженной бородой, одетого в польский кунтуш, обутого
в сапоги с щегольски загнутыми носами, то благоразумно
старался скрыть сие, потому что знал, какую власть забрала
над мужем Елена Васильевна. А если кто не успевал скрыть
недовольную мину, великий князь был на расправу короток.
Вассиана Патрикеева и Максима Грека, книжников, побор-
ников старинного благочестия, удалил из столицы за то, что
восставали против развода с Соломонией и новой женитьбы?
Удалил. В монастыри их сослал? Сослал! Симеона Курбско-
го той же участи подверг? А то как же! И не только их…
Ну и кому охота следовать пагубному примеру? Вот бояре
и помалкивали, а сами исподтишка приглядывались к стану



 
 
 

молодой княгини: скоро ли ее разнесет, как подобает?
Время, впрочем, шло, а Елена оставалась все такой же

тонкой, что хворостина, гибкой, что лоза, прямой, что спи-
ца в колеснице. Однако приметливые люди вскоре зашепта-
лись, что дерзости в ее синих, васильковых очах поубави-
лось: появились-де в них страх, растерянность и озабочен-
ность. И сама, видать, Елена Васильевна понять не могла, от-
чего не брюхатеет. О нет, великий князь жену ни словом, ни
взглядом не упрекал, это всем было известно. За ними стара-
тельно подглядывали да подслушивали, но укоров не услы-
шали, зато узнали, что в угождение молодой жене Василий
Иванович учится выплясывать на манер литовской шляхты
да пытается лопотать по-польски, в чем новая княгиня была
искусна. С ума, короче, сошел великий князь. Ну, известно,
седина в бороду, а бес в ребро. И те люди, которые ждали
остуды меж новобрачными, вскоре ждать ее перестали. Ведь
если Василий Иванович неплодную и немилую Соломонию
двадцать лет при себе держал, то на эту разноцветную звон-
коголосую пташку безукорно станет любоваться вообще всю
оставшуюся жизнь.

Елена Васильевна тревожилась куда больше! Начались
поездки по святым местам, по монастырям – все в точности,
как было раньше с Соломонией. Одна разница: с прежней
женой, ведающей государево благочестие и благовоспитан-
ной, ездили люди немолодые, чинные, степенные, могущие
добрый совет дать и остеречь от любой ошибки. Ну а Еле-



 
 
 

на Васильевна в свиту себе понабрала и ко двору приблизи-
ла всякую молодежь зеленую, дерзкую, шумливую, веселую.
Все они были одним лыком шиты: что братья великой кня-
гини Михаил да Иван, что их жены, Аксинья и Ксения, что
взятые ко двору боярыни да боярышни – Челяднины, Тре-
тьяковы, Волынские, Мстиславские… Ближе всех к Елене
Васильевне стала Аграфена Федоровна Челяднина, в деви-
честве Оболенская-Телепнева. Она была весела, хороша со-
бой и обожала старшего брата своего – князя Ивана Федоро-
вича Овчину-Телепнева.
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