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Елена Арсеньева
Злая жена

(Андрей
Боголюбский, Россия)

Эта история, как и вообще всё на свете, началась имен-
но с любви: пылкой, страстной, неудержимой – и запретной.
Впрочем, запретная любовь всегда бывает только пылкой,
страстной и неудержимой, ибо нет ничего слаще запретного
плода, что было известно еще праотцам нашим.

Было известно и знаменитому князю Юрию Долгорукому,
основателю Москвы.

Кстати, на самом деле – коли уж строго следовать букве
истории – основал столицу России вовсе не он. И если рас-
сматривать в качестве основателя человека, который первым
поселился на том или ином месте, тогда нужно назвать не
князя Юрия, а боярина Кучку. Таково было его «родимое»,
то есть данное при рождении, имя, а вовсе не фамилия, как
принято считать. Потому что во всех исторических докумен-
тах дети его зовутся Кучковичи, а не Степановичи. Видимо,
Степаном был Кучка окрещен уже в достаточно зрелые годы.
Подобные чудеса случались на Руси, особенно на ее севере,
не вполне еще охваченном христианским угаром. В любом



 
 
 

случае – христианские и «родимые» имена еще долго будут
мирно уживаться вместе. Навскидку можно вспомнить хо-
тя бы воинственных иноков Александра-Пересвета и Роди-
она-Ослябю, а также мрачного Малюту Скуратова, которо-
го «официально» именовали Григорием Ефимовичем Ску-
ратовым-Бельским.

Но мы несколько отвлеклись.
Строго говоря, и Кучка был не первый обитатель будущей

столицы Руси: славянские племена селились тут задолго до
него. На Москве-реке, в районе современного Коломенского,
располагалось так называемое Дьяковское городище. Стоя-
ли славянские селения и на месте Нескучного сада, в районе
Самотеки, по берегам Неглинки. Однако история начинает
именной отсчет со Степана Кучки.

Был он богат, и очень может статься, что Кучкой стал
зваться именно потому, что предок его собирал «в кучку»
свое добро, в числе которого было недвижимое имущество:
«красные села» по реке Москве – Воробьево, Высоцкое, Куд-
рино, Сущево… А может быть, сей предок был рачительным
хозяином, ибо по-старославянски «куча» – дом. Впрочем,
это не суть важно.

Сей Кучка был не просто так боярином-помещиком, а суз-
дальским тысяцким1. Он находился в прямом подчинении у
князя суздальского Юрия Долгорукого. А младший сын Вла-
димира Мономаха, в летописях, как правило, называемый

1 Тысяцкий – военный предводитель городского ополчения на Руси до XV в.



 
 
 

на скандинавский и старорусский лад Гюрги, был славен не
только храбростью и воинскими подвигами. Он был великий
жизне– и женолюб.

Жизнелюбие его выражалось во многих пирушках, кото-
рые он проводил, «ночи играя на скомонех и пия со дру-
жиною», по выражению летописца. «Скомони» – это дудки,
гудки. А слово «женолюбие» в расшифровке не нуждается.
И среди множества жен, которыми обладал любвеобильный
Гюрги, была одна, которая надолго привлекла к себе его, вы-
ражаясь языком классиков, непостоянное сердце.

Ее звали Ульяновна. Вот так, без имени, и вошла она в
историю. Ведь замужних женщин принято было называть по
отчеству – для солидности. Именно поэтому всем отлично
известно отчество супруги злополучного князя Игоря – Яро-
славна, – но мало кому знакомо ее имя: Евфросинья.

Так или иначе, но Гюрги крепко любил ту самую Ульянов-
ну. Настолько крепко, что пользовался любой возможностью
повидаться с ней. В изложении В. Татищева, автора знаме-
нитой «Русской истории», выглядело это так: «Юрий, хотя
имел княгиню, любви достойную, и ее любил, но при том
многих жен подданных часто навещал и с ними более, неже-
ли с княгиней, веселился, ночи, сквозь музыку проигрывая и
пия, препровождал, чем многие вельможи его оскорблялись,
а младые, последуя более своему уму, нежели благочестному
старейших наставлению, в том ему советом и делом служи-
ли. Между всеми полюбовницами жена тысяцкого суздаль-



 
 
 

ского Кучки наиболее им владела, он все по ее хотению де-
лал».

Но, как ни велики были «хотение» Ульяновны и власть
князя над своими подданными, а все-таки боярин Кучка из-
рядно мешал им обоим своим присутствием. И пусть он по-
рою навещал свои владения, но все же рано или поздно воз-
вращался. И в «служебные командировки» (существовало
же нечто подобное и в то время, хоть и называлось, конечно,
иначе!) его не удавалось посылать так часто, как мечталось
Долгорукому.

Гюрги злобился на судьбу, разлучавшую его с возлюблен-
ной, досадуя, что все выходит точно по пословице: «Жене
глава муж, а мужу – князь, а князю – Бог». С Богом Гюрги
обходился по-свойски – делал вид, что знать не знает ту из
его заповедей, которая гласит: «Не прелюбодействуй!» А вот
муж – Кучка – по-прежнему оставался главой своей жене. И
хоть князь считался, в свою очередь, главой мужа, а все же не
мог устранить его со своего пути. Ах, кабы война какая-ни-
будь случилась, что ли! Тогда Кучка вместе со своей тыся-
чей отправился бы в поход и был бы устранен надолго, а если
повезет, то и навсегда (ведь на войне, случается, убивают!).

С другой стороны, война – палка о двух концах. Ведь ве-
сти войско в поход должен не кто иной, как князь…

Длился роман Гюрги, длился, и вот однажды войско кня-
зево приготовилось выступить на Торжок: Долгорукий же-
лал досадить ненавистным своим племянникам – Мстисла-



 
 
 

вичам. Однако случилось так, что именно в то время боярин
Кучка получил неоспоримое свидетельство того, что он – об-
манутый муж.

У него уже было два старших сына: Иоаким и Илья, по
семи и пяти лет, а еще четырехлетняя дочь Улита. После ее
рождения Ульяновна никак не чреватела (это любимое сло-
во старинных авторов переводится очень просто – не бере-
менела), и тому были совершенно естественные причины:
Кучка утратил некоторые мужские способности. В принци-
пе, именно это и заставило пылкую боярыню искать утеше-
ния в объятиях другого мужчины, ибо естество человеческое
пребывает неизменно во все времена. Но нетрудно догадать-
ся, что именно подумает мужчина, который с женой не спит,
однако вдруг видит, что она делается бледна и худа, со вся-
кой пищи ее воротит, а горничные девки, строго допрошен-
ные хозяином, признаются, что женские дни у боярыни уже
давно не приходили…

Кучка подступил к Ульяновне с прямыми обвинениями, и
она не выдержала: созналась в измене. Но кто сказал «А», тот
скажет и «Б». Кучка пригрозил жене, что выбьет у нее «плод
из чрева кулаками», если она не признается, кто ее, грубо
говоря, обрюхатил. Ульяновна испугалась за свою жизнь и
выдала любовника.

Бог ее знает, может быть, она не очень и запиралась, убеж-
денная, что имя грозного Гюрги испугает Кучку, тот смирит-
ся со своим позором и отстанет от жены. Может быть, пой-



 
 
 

мет, сколь невыгодно ему ссориться со всесильным князем.
Подумает, не лучше ли ему смириться, тем паче что позор
уже все равно свершился, дело как бы прошлое, а кто старое
помянет…

Однако лавры нового Амфитриона2 боярина нисколько не
привлекали – хотя бы потому, что он о них и слыхом не слы-
хал. Разъярился люто: князь, которому он служил верно и
преданно, на это наплевал, опозорил старого слугу! И Кучка
решил, что теперь он свободен от обязательств перед таким
господином и не станет больше проливать за него кровь. И
не стал: самовольно сложил с себя обязанности тысяцкого и
удалился с семьей из Суздаля в Кучково, на Москву-реку,
вместо того чтобы отправиться в поход. Фактически дезер-
тировал.

Кучка, впрочем, хорошо знал вспыльчивый и неуемный
нрав своего князя: ясно дело, тот не простит прямого отступ-
ничества – особенно в военное время. Поэтому на Москве-
реке Кучка долго задерживаться не собирался: хотел толь-
ко взять из тайника зарытое на черный день золото (вот он
и настал, такой день!) и двинуть с сыновьями и дочкой в
стольный Киев-град, где в то время княжил Изяслав Мсти-
славич, племянник Гюрги. Между князьями была откровен-
ная вражда, ибо «Гюрги сам зарился зело на великокняже-
ский стол», по словам летописца, поэтому Кучка мог быть

2 Персонаж античной мифологии, символ снисходительного рогоносца, кото-
рый извлекает пользу из измены жены.



 
 
 

уверен, что найдет у Изяслава приют и покровительство.
Жену боярин немедля по приезде в Кучково заточил в

«истопницу», как сказано в летописи, а сам начал собирать
добро. Бежать он намеревался только с детьми. А беремен-
ная женщина была оставлена в истопнице – проще говоря,
дровяном сарае без пищи и воды: на верную смерть.

Однако выехать в Киев так скоро, как хотел Кучка, ему
не удалось: помешали сыновья. Они были еще совсем дети,
однако даже и малым детям нетрудно догадаться, для чего
избитую, полуживую женщину запирают в холодном сарае
и не берут с собой, когда собираются отъезжать в дальний
путь.

Мальцы боялись и почитали отца, однако не хотели рас-
ставаться с матерью и подняли крик, умоляя батюшку взять
с собой и матушку. Рыдала и нянька Улитушки, Микитов-
на. Старший сын Иоаким (попросту Аким, Акимка) вообще
убежал в лесок и спрятался где-то.

Бросить сыновей Кучка не мог. Акимку начали ловить. А
тем временем… А тем временем Гюрги, уже выступивший
было в поход, обнаружил, что одного из его тысяцких на ме-
сте нет.

Не составило труда выяснить, куда именно подался бег-
лый. И Гюрги понял, что его полюбовнице грозит беда беду-
чая.

Видимо, был князь не столь бессердечен, каким его при-
выкли считать. Он отложил выступление и ринулся по сле-



 
 
 

дам Кучки. Так Гюрги в первый раз попал туда, где впослед-
ствии встанет его знаменитый памятник – тот самый, с про-
стертой десницею, со взором, устремленным куда-то вдаль…

В первую минуту ему было, впрочем, не до далей. Бо-
лее близкие и конкретные дела требовали незамедлительно-
го рассмотрения!

Московское предание повествует обо всем случившемся
весьма уклончиво: «Тот Кучка встретил князя зело гордо и
недружелюбно. Возгордился зело и не почтил подобающею
честию, а к тому и поносил ему. Не стерпя той хулы, князь
повелел того боярина ухватить и смерти предать».

Скороспелую вдову извлекли из пресловутой истопницы
и ввергли в объятия князя. Вдоволь нацеловавшись и обод-
рив детей, которые плакали от горя по отцу, но радовались,
что жива осталась мать, князь Гюрги огляделся наконец –
да так и ахнул. Теперь ему стало понятно, почему покойный
Кучка, едва выпадала малая возможность, отъезжал от Суз-
даля в свое дальнее имение. Прекрасные места! Этот про-
стор, открывающийся с высокого холма, эти две извилистых
реки, эта немыслимая даль… Вот и до нее дошел черед!
Оглядевшись, Гюрги решил, что здесь будет город. Его го-
род!

Вот так оно и вышло, что на Боровицком холме поставил
Гюрги свой княжий терем и дал тому месту новое название.
В 1147 году он писал своему союзнику, новгород-северско-
му князю Святославу Ольговичу: «Приди, брате, ко мне на



 
 
 

Москов». Тот год и считается годом основания будущей сто-
лицы Руси. Именно благодаря пиру, который устроил Гюрги
для Святослава, упоминание о ней и попало впервые в ле-
тописи. Между прочим, на пиру Олег, сын Святослава, по-
дарил Долгорукому редкостного по своей красоте парда, то
есть барса. Н. Карамзин ссылается на летописцев, которые
так оценивают строительство нового города: «Москва есть
третий Рим, – говорят сии повествователи, – а четвертого
не будет. Капитолий заложен на месте, где найдена окровав-
ленная голова человеческая: Москва также на крови основа-
на и, к изумлению врагов наших, сделалась царством знаме-
нитым».

Однако окончательно вытравить память об убитом им со-
пернике Гюрги все же не удалось. «Она долгое время име-
новалась Кучковом», – пишет Карамзин о Москве. А когда
в 1174 году возвращались в родные земли из Византии двое
сыновей Юрия Долгорукого, летописец упомянул, что они
благополучно прибыли «до Кучкова, рекше до Москвы». И,
кстати сказать, аж до ХVII века один из районов Москвы,
между Сретенкой и Лубянкой, назывался Кучковым полем.

Однако отвлечемся от топонимики и обратимся вновь к
любви.

Через некоторое время вдова Кучки умерла в преждевре-
менных родах. Умер и младенец, и с тех пор Гюрги взял
осиротевших (при его прямом и непосредственном участии)
троих детей Ульяновны под свое покровительство. Улиту



 
 
 

продолжала воспитывать нянька, Иоакима и Илью посели-
ли при сыне Гюрги, Андрее, и определили их ему в слу-
жение. Впоследствии этого молодого человека назовут Ан-
дреем Боголюбским. Его и отроков, выросших около него,
свяжет кровавая трагедия, от которой содрогнулся бы даже
Шекспир – если бы знал хоть что-нибудь о русской истории.

К слову – следуя принципу «нет пророка в отечестве сво-
ем», наши родимые драматурги ничего особенного в исто-
рии Андрея Боголюбского не находили. К примеру, А.К.
Толстой в свое время писал: «Сейчас я ищу – и не могу найти
– сюжет для драмы в дотатарском периоде нашей истории…
Андрей Боголюбский убит был пьяницами и трусами, а мне
нужно что-то другое…»

А между тем Андрей Боголюбский был человеком неод-
нозначным, это раз, а самое главное – он с малолетства
был определен сыграть в трагедии роль жертвы. Именно ему
предназначено было стать козлом отпущения за грехи своего
отца. Месть за любовь Юрия Долгорукого настигла его сына!

Характер у Андрея был совершенно неуемный. Он многое
унаследовал от отца: здоровую беспринципность, беспощад-
ность к врагам, жуткое упрямство – и державное честолю-
бие. Не унаследовал Андрей от Гюрги только жадной люб-
ви к Киеву и к Южной Руси вообще. Когда Долгорукий вос-
сел наконец на вожделенный великокняжеский стол (в 1155
году), он выделил сыну в вотчину Вышгород, в старинные



 
 
 

времена, между прочим, принадлежавший прародительнице
суздальских князей – княгине Ольге.

Видимо, Андрей был глубоко равнодушен к историче-
ским и родовым традициям: хотя он мог спокойно княжить
в Вышгороде, пользуясь соседством, покровительством и за-
щитой отца, ему там никак не сиделось. Нет, его тяготило
отнюдь не мирное житье, его влекла не война сама по себе,
хотя он был верным сподвижником отца во всех его похо-
дах, а при осаде Луцка в 1150 году проявил исключитель-
ную храбрость и даже чуть не погиб. Тогда он, не дав знать
своим братьям, пошел с дружиною отражать вылазку, сде-
ланную из города; прогнав врагов, молодой князь в запаль-
чивости не заметил, что дружина отстала от него и что он
один очутился в толпе обступивших неприятелей; только два
«детских» (члены младшей дружины), и то позднее, после-
довали за ним. Андрей был ранен двумя копьями; какой-то
ворог напирал на него с рогатиной. Помолясь святому Федо-
ру, память которого праздновалась в тот день, Андрей вынул
меч, оборонился от нападения и ускакал из окружавшей его
толпы. Когда он был вне опасности, раненый конь его пал, и
Андрей велел похоронить его над рекою, «жалуя комоньство
его», прибавляет летописец.

Именно большей самостоятельности, чем та, которую он
имел в Вышгороде, жаждал Андрей. К тому же его неумоли-
мо влекло на север.

Что и говорить, юг Руси в то время был изрядно измучен



 
 
 

набегами половцев, истощен княжескими усобицами. Раз-
раставшемуся древу, некогда посаженному Игорем Рюрико-
вичем, было уже тесно в пределах Киевского княжества. А
северо-восток Руси набирал силу, восстанавливал свою ис-
торическую роль, поскольку как раз отсюда, а не из Киева,
строго говоря, «есть пошла Русская земля».

И вот в том же 1155 году, даже не ощутив вкуса власти над
Вышгородом, Андрей самовольно покинул княжество свое
и отправился в обратный путь, в Суздаль.

Кто знает, может быть, он и не решился бы вот так откро-
венно выступить из воли отца, однако, по словам летописца,
его на это «лестию подъяша Кучковичи». И правда: у двух
отроков, к тому времени повзрослевших, ставших мужчина-
ми и пользовавшихся полным доверием Андрея, была пря-
мая и конкретная цель – рассорить отца с сыном.
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