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Аннотация
Трудна и опасна работа сотрудников Департамента контроля за

временем! Но зато на их долю регулярно выпадает высокая честь
раскрытия самых головоломных загадок истории…
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Алексей Калугин
Дело о картине

неизвестного автора
 

Глава 1
 

Название бара – «Время от времени» – звучало многозна-
чительно и символично, особенно если принять во внимание
то, что находился он всего в двух шагах от главного управ-
ления Департамента контроля за временем. К тому же вла-
дельцем бара являлся не кто иной, как Федор Николаевич
Векслер, бывший инспектор вышеназванного Департамента,
без малого полвека проработавший в Отделе искусств.

Наверное, не было в Департаменте человека, который,
услышав имя Векслера, непонимающе посмотрел бы на то-
го, кто это имя произнес. Начав службу простым стажером,
Векслер закончил ее в должности старшего инспектора, ку-
рирующего всю оперативную работу в прошлом. Проведен-
ные им операции преподносились новичкам как образцы
для подражания. Молодые инспекторы, которым не довелось
лично поработать с Векслером, произносили его имя с бла-
гоговением. Те же, кто успел застать Векслера во время его
службы в Департаменте, только усмехались загадочно, когда



 
 
 

их спрашивали о том, в чем секрет успеха, неизменно сопут-
ствовавшего Векслеру, и удачи, помогавшей ему выходить
сухим из воды в таких ситуациях, когда, казалось, все козы-
ри находились на руках у противника. Генеральный же ин-
спектор Отдела искусств Тимур Барцис, когда при нем упо-
миналось имя Векслера, неизменно клал ладонь на свой мас-
сивный, гладко выбритый затылок и издавал звук, подобный
тому, что во время оно использовал тираннозавр рекс, чтобы
прогнать вторгшегося на его территорию соперника.

Короче, Федор Николаевич Векслер был живой легендой
Отдела искусств. О нем первом слышал любой стажер, пере-
ступавший высокий порог Департамента контроля за време-
нем.

Отсюда становится понятно, почему бар «Время от вре-
мени», который Векслер открыл после того, как, отслужив
положенный срок, ушел на заслуженный отдых, пользовался
неизменной популярностью среди работников Департамен-
та. Помимо того, что большая часть инспекторов, не говоря
уж о стажерах, обедали в баре у Векслера, а кто-то, задержав-
шийся на работе сверх урочного времени, забегал еще и по-
ужинать, а то и позавтракать перед тем, как идти на ковер к
начальству с докладом. В баре отмечали все сколько-нибудь
заметные события в жизни Департамента: успешно прове-
денную операцию, повышение по службе, награждение, дни
рождения сотрудников, свадьбы, равно как разводы, а также
уход со службы, который далеко не всегда происходил в со-



 
 
 

ответствии с собственным желанием «героя» застолья в сей
знаменательный день. Но тут уж ничего не попишешь – та-
кова специфика службы инспектора Департамента контро-
ля за временем. Время – настолько деликатная форма мате-
рии, что невозможно даже прикоснуться к нему так, чтобы
волны возмущений не пошли вверх по временной спирали.
У инспектора же, работающего в прошлом, далеко не все-
гда в момент принятия решения находится это самое время
на то, чтобы оценить все возможные последствия собствен-
ных действий. Нередко ему приходится действовать, руко-
водствуясь не точным расчетом, а интуицией. Ну а если ин-
туиция подводит, то отвечать за все приходится самому ин-
спектору. Недаром в Департаменте говорят, что инспектор
так же, как сапер, ошибается только один раз.

Всех служащих Департамента, включая и новичков, кото-
рых ветераны непременно приводили в бар знакомиться с
хозяином, Векслер знал в лицо. За годы службы в Департа-
менте он приобрел неплохие навыки физиогномиста, поэто-
му, когда в баре у него появлялся посетитель, Векслер точ-
но знал, как его следует обслужить. Одному требовались хо-
рошая выпивка и соленая шуточка, другому необходимо бы-
ло просто посидеть в одиночестве со стаканом пива, с тре-
тьим нужно было сесть за стол и выслушать исповедь, кото-
рая могла затянуться не на один час. Если же инспектор по-
являлся в баре в неурочное время, когда добросовестному
служащему следовало бы сосредоточить все внимание на во-



 
 
 

просах пресечения контрабанды произведений искусства из
прошлого, да к тому же еще и требовал самый крепкий на-
питок, какой только имелся в запасе, тут уж было ясно без
лишних слов – стряслась беда. И если кто и мог помочь бе-
долаге, так только Федор Николаевич Векслер, который ради
такого случая всегда был готов, не задумываясь, покинуть
свой пост за начищенной до зеркального блеска никелиро-
ванной стойкой.

Поэтому, когда тринадцатого апреля, в пятницу, ровно в
десять сорок две, когда в баре «Время от времени» нахо-
дилось всего двое случайных посетителей, над входной две-
рью мелодично звякнул серебряный китайский колокольчик
и легкое дуновение залетевшего с улицы ветерка едва замет-
но шевельнуло красные ленты с выписанными золотом иеро-
глифами, чье сочетание допускало самое разнообразное тол-
кование, но в отдельности соответствовало понятиям «вре-
мя», «удача» и «достаток», Федору Николаевичу оказалось
достаточно бросить взгляд на вошедшего, чтобы понять, что
без его личного участия дело добром не разрешится. Напол-
нив два высоких стакана своим фирменным коктейлем, име-
нуемым «Особая необходимость», Векслер знаком велел по-
мощнику занять место за стойкой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Игорь Егоршин занимал должность инспектора в подот-

деле, работающем с первой половиной XX века.
Векслеру в свое время тоже довелось поработать на этом

витке временной спирали, и он с полным на то основанием
мог сказать, что это один из наиболее сложных и ответствен-
ных участков работы Отдела искусств. Две мировых войны,
последовавшие одна за другой и повлекшие за собой, поми-
мо прочих бед, еще и проблемы со значительными объемами
как перемещенных, так и пропавших без вести произведе-
ний искусства, создавали самую благоприятную атмосферу
для мошенников и аферистов всех мастей и любых специа-
лизаций. Одна только история с поисками Янтарной комна-
ты чего стоила! Расскажи кому – не поверит!..

Впрочем, это уже было делом прошлого, не имеющим ни-
какого отношения к нынешним проблемам инспектора Егор-
шина, которые, судя по выражению его лица, были вроде тех,
что в свое время господь, смеха ради, вывалил на голову ста-
рого маразматика Иова. И решать их Егоршин, похоже, со-
бирался в том же ключе, что и культовый библейский персо-
наж, – пытаясь воспринимать все как должное. Вот только, в
отличие от Иова, инспектору для этого нужно было как сле-
дует выпить.

– Что нового в Департаменте? – как ни в чем не бывало



 
 
 

поинтересовался Векслер, ставя высокие стаканы с «Особой
необходимостью» на задвинутый в самый дальний угол зала
столик, за которым притулился инспектор.

Егоршин даже не взглянул на хозяина бара, только рукой
махнул. Из чего Векслер сделал вывод, что дела, по всей ви-
димости, и в самом деле хуже некуда.

Присев на свободный стул, Векслер пододвинул один из
стаканов Егоршину.

– Что случилось, Игорь? – спросил он негромко, искус-
но наполняя голос обертонами, которые у опытного психо-
терапевта вырабатываются не раньше, чем после семи лет
неустанной практики. – Ты ведь знаешь, старику Векслеру
можно рассказать все.

Егоршин взял предложенный ему стакан и одним махом
ополовинил его. Это был смелый поступок. Стакан «Особой
необходимости» мог запросто свалить с ног и самого умело-
го выпивоху. Но, к удивлению Векслера, на Егоршина пор-
ция фирменного коктейля не оказала почти никакого воз-
действия. Оставалось надеяться, что выпивка хотя бы помо-
жет инспектору немного сбросить нервное напряжение, ко-
торое скручивало его, словно судорога.

Сделав небольшой глоток из своего стакана, Векслер вы-
жидающе посмотрел на Егоршина.

Инспектор уперся взглядом в поверхность стола, синтети-
ческое покрытие которого вполне правдоподобно имитиро-
вало карельскую березу, и сквозь стиснутые зубы зло проце-



 
 
 

дил лишь одно слово:
– Стажер…
Сделав большой глоток «Особой необходимости», он счел

возможным прибавить к этому:
– Зараза.
– Само собой, – ничуть не удивился Векслер. После со-

рока восьми лет службы в Департаменте контроля за време-
нем его вообще трудно было чем-либо удивить. – Большин-
ство бед в этом мире происходит от стажеров, – продолжил
он глубокомысленно. – По разрушительной силе сравниться
с ними могут только женщины. К счастью, энергия предста-
вительниц слабого пола направлена в иное русло. Вот, если
нужно перебить посуду в доме…

– Точно, – Егоршин поднял голову, а затем резко уронил
ее на грудь. – Именно посудой он и занялся.

– Кто? – не понял Векслер.
– Стажер.
Егоршин сделал еще один глоток коктейля, после чего

принятая им доза волшебного напитка перевалила за крити-
ческую отметку. Теперь уже не требовалось никаких усилий
для того, чтобы выжать из инспектора признание. Это было
все равно что вращать мельничный жернов – трудно только
с места сдвинуть.

– Два дня назад посадили мне на шею стажера. В жиз-
ни такого растяпы не видывал. Вроде бы и парень неплохой,
старательный, а за что бы ни взялся – все сделает не так. И



 
 
 

глаза, будто у побитой собаки, – посмотришь и ругаться не
хочется. Я уж посадил его за стол в углу, у окошка, велел ка-
талогами заняться. Думал, так от него вреда меньше будет. А
он дотошный такой, все время с вопросами разными лезет…
Ну а сегодня с утра принесли мне коробку конфискованной
контрабанды. Всего-то и работы было, что оприходовать все
предметы и распределить, что куда следует вернуть. Ну вот
и подсунул я эту коробку стажеру. Дело неспешное, пусть,
думаю, ковыряется потихонечку, а я потом за полчаса все
проверю. В коробке этой и ценного-то ничего не было, кро-
ме керамического блюда с изображением четырех танцоров.
Пикассо. Он в свое время такой кухонной утвари много на-
делал, а нынче каждое блюдце, по которому он кистью пово-
дил, состоит на учете в Каталоге всемирного наследия.

Инспектор тяжело вздохнул и еще разок приложился к
стакану.

Заметив, что стакан Егоршина опустел, Векслер сделал
знак отдыхавшему за стойкой помощнику. В общих чертах
он уже представлял себе, о чем пойдет речь, а потому сделал
вывод, что инспектору нужен не еще один стакан «Особой
необходимости», а большая чашка черного кофе.

– Когда дело дошло до блюда, то стажер мой занервни-
чал, заволновался, на месте заерзал, на меня взгляды искоса
бросать начал. Я сижу и делаю вид, что ничего не замечаю.
Пусть, думаю, сам разбирается, что к чему. Не знаю, что уж
ему взбрело в голову, но вместо того, чтобы просто заглянуть



 
 
 

в Каталог всемирного наследия, который всегда под рукой,
полез он на верхнюю полку стеллажа, где стоял пенал с ме-
мори-чипами авторских каталогов…

Егоршин медленно провел рукой по коротко острижен-
ным светло-русым волосам и беззвучно, одними губами вы-
ругался.

– Короче, слезая со стула, этот недотепа оступился, поте-
рял равновесие и опустился своим тощим задом точнехонь-
ко на блюдо с танцорами!

Инспектор в сердцах хватил кулаком по столу.
– Ну-ну, – поспешил успокоить его Векслер. – И не такое

случается.
– Да? – с обидой глянул на Векслера инспектор. – Тарелка

разлетелась на восемь частей! Восемь! – при этом Егоршин
взмахнул руками, но почему-то показал не восемь пальцев, а
две растопыренные пятерни. – И это не считая мелких оско-
лочков! Что мне теперь прикажете делать? Когда дело дойдет
до Барциса, он не станет разбираться, чей зад придал блюду
столь непрезентабельный вид! Он с меня голову снимет!

– Ну, может быть, все не так уж и плохо, как кажется, –
Векслер пододвинул инспектору большую чашку дымящего-
ся кофе, которую принес помощник.

Егоршин безнадежно махнул рукой и принялся за кофе.
– Ты, Игорек, кому-нибудь уже рассказал о своей беде? –

как бы между прочим поинтересовался Векслер.
Егоршин отрицательно мотнул головой.



 
 
 

Векслер с пониманием кивнул, – естественно, инспектор
пытался до последнего оттянуть момент неизбежной экзеку-
ции.

– А стажер сейчас где?
– Я его в кабинете запер, – ответил Егоршин. – Велел все

осколки до последнего собрать. Чтобы блюдо можно было
склеить, и поаккуратней, понезаметней.

–  Это правильно,  – одобрительно наклонил голову
Векслер.

– А что толку, – Егоршин запрокинул голову назад, словно
хотел получше рассмотреть нарисованных на потолке китай-
ских драконов. Но вместо этого закрыл глаза и пару раз как
следует тряхнул головой. – Все равно разбитое блюдо целым
не сделаешь.

– Ну, отчего же, – загадочно улыбнулся Векслер. – Если
все осколки на месте…

Егоршин недоверчиво, но одновременно с затаенной, по-
чти безумной надеждой, похожей на ожидание кажущегося
невозможным чуда, посмотрел на своего многомудрого со-
беседника.

Векслер поставил локоть на стол и, чуть подавшись впе-
ред, прищурившись, посмотрел на инспектора. Он как будто
хотел оценить, сможет ли инспектор выдержать груз той ис-
тины, которую он собирался перед ним открыть.

– Ты хочешь сказать, что у тебя в кабинете нет дублика-
тора? – едва слышно произнес он.



 
 
 

Егоршин, словно испугавшись чего-то, откинулся на
спинку стула и ошарашенно уставился на Векслера, сидев-
шего напротив него с видом невозмутимо-спокойным, точно
Будда.

– Вы имеете в виду?..
Инспектор умолк, не закончив начатую фразу. Суть, за-

ключенная в вопросе, так и оставшемся незаданным, пред-
ставлялась ему настолько святотатственной, что, будучи об-
леченной в словесную форму, она, быть может, способна бы-
ла обрушить стены и потолок с изображением парящих меж-
ду облаками драконов.

На лице Векслера не дрогнул ни единый мускул.
– Именно это я и имел в виду, – взгляд его, однажды пой-

мав, уже не отпускал от себя взгляда инспектора Егоршина. –
Собери все до единого осколки разбитого блюда, аккуратно
склей их молекулярным клеем и сунь в камеру дубликато-
ра, предварительно введя в программу дополнительное зада-
ние на устранение всех дефектов и следов клея. В результате
ты получишь блюдо точно таким, каким оно было до того,
как на него сел твой стажер, – дабы особо подчеркнуть этот
момент, Векслер сделал секундную паузу. – Оригинал после
этого уничтожь.

Егоршин судорожно сглотнул. От внезапно открывшейся
перспективы в горле у него пересохло. Вспомнив о чашке, в
которой еще оставалось немного остывшего кофе, инспектор
схватил ее и одним глотком осушил до дна.



 
 
 

– Но ведь это подлог, – сдавленным полушепотом произ-
нес он.

– Разве? – изображая недоумение, Векслер картинно под-
нял левую бровь, изогнув ее при этом дугой. – У тебя на ру-
ках останется блюдо, до последнего атома идентичное тому,
которого когда-то коснулся своей кистью Пикассо. К тому
же существующее в единственном числе.

– Но ведь это будет ненастоящее блюдо, – еще тише про-
изнес Егоршин.

– А кто об этом будет знать? – Векслер быстро глянул по
сторонам, как будто хотел убедиться в том, что их никто не
подслушивает. – Твой стажер будет молчать об этом случае,
поскольку именно он в нем повинен. А ему ведь еще нужно
закончить стажировку. Тебе, как я полагаю, тоже нет ника-
кого резона рассказывать о случившемся каждому встречно-
му. Ну, а я, – Векслер улыбнулся и, приподняв лежавшие на
столе ладони, – узкие, с длинными, словно у скрипача, паль-
цами, – чуть развел их в стороны. – Можешь мне довериться,
Игорек. Я и сам в свое время проделывал подобные фокусы.

Егоршин быстро облизнул пересохшие губы и заглянул в
чашку. Убедившись в том, что в ней не осталось ничего, кро-
ме кофейной гущи, он поднял голову, и затравленный взгляд
его вновь встретился со спокойным и уверенным взглядом
Векслера.

– А как же Пикассо?
– А при чем здесь Пикассо? – недоумевающе наклонил



 
 
 

голову к плечу Векслер.
– Но, как же… Блюдо… – сосредоточившись, Егоршин

смог все-таки сформулировать мысль, не дававшую ему по-
коя. – Оно ведь было одухотворено гением Пикассо.

Векслер усмехнулся и покачал головой, дивясь наивности
нынешнего поколения инспекторов. Казалось бы, уже успели
порыскать по виткам временной спирали, посмотрели, что
там да как. А все туда же – человеческий фактор, непревзой-
денный гений мастера, неповторимый мазок волшебной ки-
сти… Ну прямо как выпускницы Института благородных де-
виц.

– Пикассо, говоришь…
Повернувшись к стойке, Векслер вновь махнул рукой сво-

ему проницательному помощнику. В свое время тот был
принят на работу именно благодаря удивительной способно-
сти понимать хозяина не то что с полуслова, а и вовсе без
слов.

Не прошло и минуты, как на столике появилась новая
чашка кофе для инспектора, чашка чая с бергамотом для хо-
зяина бара и тарелка с сандвичами: сыр и ветчина, прослоен-
ные кетчупом с майонезом, – именно то, что любил Векслер.

Подавая пример инспектору, Векслер первым взял санд-
вич с тарелки.

– Я, конечно, не отрицаю того, что Пикассо был гением, –
Векслер сделал глоток чая из чашки. – Но в чем именно за-
ключалась его гениальность? В умении удивить подлинных



 
 
 

ценителей? А может быть, просто в умении потрафить само-
любию неискушенного зрителя, который, глядя на его кар-
тину, радуется тому, какой он сам умный? Или же художник
просто умел предугадать, что именно хочет увидеть публика
в данный момент?

Всем известно, что в творчестве Пикассо сначала был го-
лубой период, потом розовый, затем он создал кубизм, по-
сле чего обратился к неоклассицизму, чтобы в конце концов
прийти к сюрреализму. Но никто не может ответить на во-
прос, в чем заключалась причина этих удивительных мета-
морфоз. Что заставляло мастера неожиданно для всех резко
менять как технику, так и стилистику своей работы? Никто
не знает ответа на этот вопрос, – Векслер сделал театраль-
ную паузу, после чего многозначительно произнес: – Никто,
кроме меня.

Глянув на инспектора и убедившись в том, что он слушает
его, забыв о кофе и сандвичах, Векслер начал свою историю:

– О голубом и розовом периоде творчества Пикассо ни-
чего сказать не могу. Но вот о том, что послужило толчком,
обратившим его к кубизму, мне известно доподлинно…



 
 
 

 
Глава 3

 
Точно не могу сейчас сказать, в каком году было дело. Но

помню, что именно в тот год были отменены квоты на путе-
шествия во времени для частных лиц. Работы у нас после
этого прибавилось, поскольку к профессиональным контра-
бандистам, осведомленным не хуже нас с тобой о том, что
можно, а чего нельзя брать из нашего времени в прошлое, и
что в прошлом ни в коем случае нельзя трогать, присоедини-
лись еще и толпы дилетантов, волокущих из туристических
поездок в прошлое все что ни попадя. Поверишь ли, у одно-
го из таких туристов, прибывшего из пятнадцатого века, я
лично изъял подлинник Босха, которого нет ни в одном ка-
талоге! А у кого он его прикупил, этот любитель живописи
и сам не мог толком объяснить.

Впрочем, если хочешь точно выяснить, когда случилась
эта история, можешь проверить по таблице сопряженных го-
дов.

Я получил задание, о котором инспектор Отдела искусств
может только мечтать. Мне предстояло вернуть на место кар-
тину, изъятую у контрабандиста по имени Павел Марин.

Ну, естественно, кто же в Департаменте не знает Мари-
на! Он столько лет в качестве заключенного провел в зоне
безвременья, что успел поработать с тремя поколениями ин-
спекторов из Отдела искусств. Марин – это уникальнейшая



 
 
 

личность. Он превосходно знает историю искусств, держит в
памяти весь Каталог всемирного наследия и никогда не поз-
воляет себе взять из прошлого что-то, что могло бы создать
проблемы в будущем. Не то что нынешние нигилисты, име-
нующие себя клинерами! До сих пор не могу понять, почему
Марин подался в контрабандисты, а не поступил на работу
в Департамент. Порою мне кажется, что он занимается кон-
трабандой вовсе не из корысти, а исключительно из любви к
искусству, – как ни парадоксально это звучит.

Картина, о которой идет речь, по сути не представляла
собой ничего ценного. До той поры, пока Марин не умык-
нул ее, она хранилась в личной коллекции графа Витольди.
Картина имела размеры тридцать два на двадцать три санти-
метра, незамысловато именовалась «Утро» и принадлежала,
как утверждал каталог, составленный самим графом, неиз-
вестному голландскому художнику первой половины семна-
дцатого века. Что было изображено на картине, понятно из
названия. Бог знает, по какой причине граф завещал свою
коллекцию Шотландской национальной галерее в Эдинбур-
ге. Получив после смерти графа находившиеся в его коллек-
ции картины, шотландские эксперты пришли к выводу, что
«Утро» является дешевой подделкой, выполненной не рань-
ше конца девятнадцатого века,  – кстати, с этим мнением,
осмотрев картину, согласились и наши специалисты, – после
чего картина была отправлена в запасник. Публике картина
была представлена всего однажды – вследствие какого-то со-



 
 
 

вершенно невероятного стечения обстоятельств она попала
на престижную международную художественную выставку
в Лувре, проводившуюся в 1977 году. Естественно, «Утро»
попало в каталог выставки, что автоматически ставило ее в
один ряд с высочайшими достижениями человеческого ге-
ния в области изобразительного искусства. Марин, должно
быть, Луврского каталога не видел, а потому, доверившись
собственному художественному вкусу, счел возможным пе-
реместить «Утро» из начала XX в середину XXII века. Здесь
его ожидала засада, и Марин скрылся, бросив весь свой то-
вар.

Картинка – дрянь, но следовало вернуть ее на место. Что
мне и надлежало сделать, отправившись в 1906 год. Прият-
ная сторона дела, помимо того, что само по себе оно было со-
вершенно необременительным, заключалась в том, что сто-
яла середина июля, а вышеназванный граф Витольди, из до-
машней коллекции которого была похищена картина, про-
живал не где-нибудь, а в Каннах.

Заманчивую перспективу провести несколько дней на
роскошном курорте на побережье Средиземного моря
несколько подмачивал тот факт, что в компании со мной дол-
жен был отправиться лаборант-исследователь из Отдела эко-
логии.

Задачи служащих Отдела экологии не в пример проще
тех, которые приходится решать нам. Все, что от них требу-
ется, это собрать образцы воздуха, воды, грунта, растений,



 
 
 

еды и вообще всего, что попадется под руку, чтобы потом,
вернувшись назад, можно было в очередной раз удостове-
риться в том, что к настоящему времени наш мир сделался
совершенно непригодным для жизни.

Казалось бы, бог с ними, – каждый выполняет свою ра-
боту. Но все дело в том, что экологи имеют весьма смутное
представление об исторических особенностях и реалиях то-
го времени, куда они направляются. Проходить соответству-
ющую подготовку они отказываются, мотивируя это тем, что
не хотят забивать голову информацией, которая им, скорее
всего, больше никогда не понадобится. В итоге получается,
что к каждому лаборанту-исследователю, отправляющемуся
в прошлое с набором пластиковой тары для образцов, тре-
буется приставить провожатого, знакомого с тем временем,
в котором им предстоит работать. Чаще всего это был кто-то
из Отдела искусств или Отдела науки и техники. Для нас это
стало чем-то вроде повинности, которую, хочешь не хочешь,
приходится отбывать.

В то время, когда происходила история, о которой я рас-
сказываю, Департамент решил провести эксперимент, суть
которого заключалась в том, что к каждому инспектору из
Отдела искусств или Отдела науки и техники, отправляюще-
муся на задание в прошлое, прикреплялся лаборант-иссле-
дователь из Отдела экологии. Не посоветовавшись с нами,
непосредственными исполнителями, умные головы из руко-
водства Департамента решили, что таким образом они резко



 
 
 

сократят число межвременных переходов и тем самым сни-
зят себестоимость проводимых экологами исследований.

В паре со мной оказался совсем еще молодой паренек, лет
двадцати двух, рыжий, весь в веснушках и со смешным но-
сом, похожим на птичий клюв. Звали его… Впрочем, имя
его не имеет значения. Тем более что сейчас этот бывший
лаборант-исследователь из Отдела экологии занимает не са-
мую последнюю должность в Объединенном правительстве.
Поэтому назовем его просто Славиком.

Я Славику доходчиво объяснил, что к чему и что почем.
В том смысле, что сначала я делаю свою работу, а уж потом,
если остается время, помогаю ему с его заданием. Парень
оказался понятливым. Дважды объяснять ему ничего не при-
шлось – он сразу же со всем согласился.

– Нет проблем, Федор Николаевич, – заявил он. – Три дня
на берегу Средиземного моря, в разгар курортного сезона, да
еще и в начале двадцатого века, – это счастливый билет, ко-
торый вытягивает не каждый. Надеюсь, пока вы занимаетесь
своим делом, мне будет дозволено ходить на пляж одному?

После этого я понял, что со Славиком у меня проблем не
будет. Сказать по чести, я и сам рассчитывал управиться с
делом в первый же день, а оставшееся время посвятить изу-
чению местных достопримечательностей, среди которых был
отмечен и пляж.



 
 
 

 
Глава 4

 
В назначенный срок мы прибыли на место. В отеле «Па-

лас» для нас уже были зарезервированы два смежных номера
с окнами на море. В соответствии с разработанной легендой,
мы со Славиком должны были изображать двух английских
плейбоев, наследников не слишком титулованных, но зато
достаточно богатых семей, приехавших в Канны отдохнуть
и промотать часть семейного состояния.

Погода на побережье стояла великолепнейшая. Мягкий
средиземноморский климат обеспечивал теплые дни без из-
нуряющей жары. А за то, что в те три дня, которые нам пред-
стояло пробыть гостями Канн, дождь не ожидается, поручил-
ся Славик, перед отправкой внимательно изучивший метео-
сводки за соответствующий исторический период.

Выйдя на балкон и взглянув на лазурное море, похожее на
туго натянутый шелковый платок, очерченное острым сер-
пом золотистого полумесяца песчаного пляжа, я впервые по-
настоящему, не разумом, а всей душой ощутил, что за два с
половиной столетия в мире и в самом деле что-то серьезно
изменилось. В середине двадцать второго века, выйдя на тот
же самый балкон несколько раз перестроенного, оборудован-
ного по последнему слову техники отеля «Палас», увидишь
тот же самый берег и то же самое море. Но при этом тебе ни
за что не удастся ощутить той тишины и того покоя, которые



 
 
 

разливались над морем в том достопамятном 1906 году.
Быть может, историк возразит мне и станет утверждать,

что тишина, окутавшая в то далекое утро каннский берег,
на самом деле была напряженной и зловещей, и, прислушав-
шись как следует, в ней уже можно было различить эхо гря-
дущей войны, но лично мне казалось, что тогда никто даже в
страшном сне не мог услышать тот роковой выстрел в Сара-
еве, который всего через несколько лет перевернет этот ти-
хий и спокойный мир, ввергнув его в пучину бойни, равной
которой человечество еще не знало.

От размышлений о судьбах мира меня оторвал мой на-
парник. Выскочив на балкон, Славик окинул взглядом рас-
стилающиеся до самого горизонта морские просторы, вдох-
нул полной грудью экологически чистый воздух и, блаженно
улыбнувшись, посмотрел на меня.

– Каков план действий, Федор Николаевич?
Я только с досадой цокнул языком и покачал головой. Ко-

нечно, в начале двадцатого века в Каннах запросто могла
звучать и русская речь, но, если уж мы взялись изображать
парочку английских лоботрясов, то и разговаривать следова-
ло на английском.

– Я собираюсь заняться делом, – ответил я на абсолют-
но правильном английском с легким налетом мягкого страт-
фордширского акцента. – Как сообщил агент, у графа Ви-
тольди на сегодня заказан билет в оперу. Случай подходя-
щий, и я хочу сегодня же вечером вернуть картину ее закон-



 
 
 

ному владельцу.
– А я, если позволите, отправлюсь на пляж, – с надеждой

посмотрел на меня Славик, не забыв, однако, перейти на ан-
глийский.

На всякий случай, чтобы парень не расслаблялся, я все же
спросил у него:

– А как же твои образцы?
– Воздух, – указал Славик на небо, – вода, – протянул он

руку в сторону морского берега, – все рядом. Мне и десяти
минут не потребуется на то, чтобы заполнить емкости. А об-
разцы пищи возьму за ужином.

– Смотри, Славик, – строго глянул я на парня. – Чтобы,
когда вернемся в Департамент, ко мне от твоего начальства
никаких претензий не было.

– Никаких, Федор Николаевич, – клятвенно приложил ла-
донь к груди Славик. – Я свое дело знаю.

В этом-то я как раз не сомневался.
– Инструкции помнишь?
– Без особой необходимости с местными жителями в кон-

такты не вступать, – начал по памяти перечислять Славик те
наставления, что я ему дал. – Ни поведением, ни внешним
видом не выделяться из общей массы. Деньгами не сорить.
Быть в номере не позже одиннадцати.

– Как насчет одежды?
– Никакой синтетики, все только из натуральных матери-

алов. Вся одежда соответствует принятому в настоящем вре-



 
 
 

мени стилю. Бирки с наименованиями фирм-производите-
лей спороты. У меня даже есть закрытый купальный костюм.
Я приобрел его в магазине, предлагающем наряды для ко-
стюмированных вечеров.

Естественно, я не сомневался в том, что, едва оказавшись
на пляже, Славик забудет большую часть из того, что я ему
говорил. Но я не видел ничего страшного в том, что он пе-
рекинется парой игривых фраз с симпатичной девушкой, а
может быть, даже и попытается назначить ей свидание, – все
равно со своей нелепой внешностью паренек не имел ни ма-
лейшего шанса на сиюминутный успех. А на то, чтобы по
полной программе раскрутить легенду о богатом плейбое, у
него просто не было времени.

Сыграло свою роль и удивительное, я бы даже сказал,
ошеломляющее ощущение покоя – после нескольких меся-
цев бесконечной и по большей части совершенно бессмыс-
ленной суеты в Департаменте оно буквально околдовало ме-
ня. В иной ситуации я ни в коем случае не отпустил бы Сла-
вика на пляж одного. Но в тот момент я был просто уверен,
что с ним ничего не случится. Не то это было место, чтобы
здесь могло произойти что-то дурное.
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