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Аннотация
«Мне почудилось, что я умер.
Черт возьми, это оказалось совсем не так уж плохо, как

представляется живым. В особенности тем, кто ни разу не попадал
к нам на переднюю линию обороны в тот момент, когда трагги
ведут массированный артобстрел…»



 
 
 

Алексей Калугин
Рождество

рядового Берковица
Мне почудилось, что я умер.
Черт возьми, это оказалось совсем не так уж плохо, как

представляется живым. В особенности тем, кто ни разу не
попадал к нам на переднюю линию обороны в тот момент,
когда трагги ведут массированный артобстрел.

Я подумал, что умерли все. Я – это уж само собой. А также
командир нашего расчета лейтенант Шнырин и двое моих
приятелей – рядовые Динелли и Берковиц, – с которыми я
вместе сидел вот уже пятую неделю в грязной и вонючей пес-
чаной яме рядом со здоровенным стальным монстром, из ко-
торого мы время от времени, выполняя приказания коман-
дования, палили куда-то в небо. Весь расчет строился на том,
что наши снаряды непременно угодят в окопы траггов. Воз-
можно, так оно и было. Да только нам об этом ничего не из-
вестно. Мы предпочитали не высовываться за бруствер сво-
его окопа. Так было проще, война превращалась в набор ру-
тинных действий, которые каждый из нас должен был выпол-
нять.

Так продолжалось до тех пор, пока шальной снаряд траг-
гов, пролетевший по какой-то совершенно немыслимой тра-



 
 
 

ектории, не взорвался, зарывшись в заднюю стенку нашего
окопа.

Наибольшее удовольствие мне доставляло полное безмол-
вие, присущее, как выяснилось, потустороннему миру. Ти-
шина на войне – сама по себе вещь почти немыслимая. Все
время вокруг тебя что-нибудь грохочет, стреляет или взры-
вается. На худой конец – командир орет как оглашенный, пы-
таясь перекричать треск статических помех, в надежде, что
его доклад будет услышан на командном пункте. В такие ми-
нуты у меня порою возникали сомнения, есть вообще кто
живой на противоположном конце линии связи или же лей-
тенант просто орет в пустоту, дабы убедить себя и нас, что
командование о нас пока еще не забыло?

Нет, конечно же, о нас не забывали. Доставка провианта,
воды, писем и – что самое главное! – боеприпасов осуществ-
лялась бесперебойно. Незадолго до накрывшего нас взрыва
с той стороны песчаной пустыни, которую мы отчаянно обо-
роняли, к окопу подъехал радиоуправляемый автокар и сва-
лил на землю груду алюминиевых ящиков. Ко всеобщей ра-
дости, среди стандартных маркированных контейнеров ока-
зался еще и мешок с почтой.

Разбросав в сторону ворох газет, которые давно уже никто
не читал, мы выгребли из мешка письма. Три письма лейте-
нанту Шнырину, одно – мне и по два Динелли и Берковицу.

Последнему, помимо писем, предназначалась и неболь-
шая картонная коробка.



 
 
 

– Это от мамы, – благоговейным полушепотом сообщил
Берковиц, взяв в руки посылку.

Мы все, затаив дыхание, наблюдали, как он открывал ко-
робку. Словно надеялись, что сейчас произойдет какое-то
чудо.

Но чуда не произошло. В коробке находился торт домаш-
ней выпечки, от которого за то время, пока посылка прохо-
дила по всем инстанциям армейской пересылки, а затем ле-
тела с Земли на Марс, остались только твердые, как камень,
бесформенные и местами заплесневевшие куски. Берковиц
попытался было погрызть один из них, размочив предвари-
тельно в кружке с горячим чаем, но, едва только попробовав
то, что получилось, выплюнул и закинул коробку в дальний
угол окопа, где у нас находилась мусорная куча.

Предварительно Берковиц достал из коробки пару крас-
ных шерстяных носков ручной вязки. С ними-то за время
доставки ничего не случилось.

Натянув один из носков на руку, Берковиц сначала поню-
хал его, а затем, чуть наклонив голову, медленно провел им
по грязной, заросшей недельной щетиной щеке.

Неожиданно выражение лица Берковица изменилось. Он
быстро сдернул носок с руки. В руке, зажатая между средним
и указательным пальцами, осталась небольшая прямоуголь-
ная открытка, на которой была изображена наряженная елка.

– Это что еще такое? – удивленно посмотрел на открытку
лейтенант.



 
 
 

Берковиц перевернул небольшой глянцевый прямоуголь-
ник и прочитал текст на обратной стороне открытки.

– Поздравление с Рождеством, – сказал он.
И его тонкие губы расплылись в счастливой улыбке.
– С Рождеством? – удивленно переспросил я. – Разве уже

был Новый год?
– У вас, русских, все не как у людей, – усмехнувшись, мах-

нул на меня рукой Динелли. – Рождество приходит на неде-
лю раньше Нового года.

– Да ну? – недоверчиво посмотрел я на Динелли – италья-
нец был мастером на всевозможные розыгрыши.

– Точно, – кивком подтвердил его слова лейтенант Шны-
рин. – У католиков Рождество наступает на неделю раньше
Нового года.

– Слушай, а ты разве не еврей? – спросил я у Берковица.
– Еврей, – кивнул он.
– Так какой же ты, в таком случае, католик?
– А я и не говорю, что я католик.
– Разве у евреев тоже бывает Рождество?
– Для нас, точно так же, как и для подавляющего боль-

шинства тех, кто чисто формально причисляет себя к хри-
стианскому миру, Рождество давно уже стало праздником,
не имеющим никакого отношения к религии, – ответил мне
Берковиц. – Скорее это что-то вроде подготовки к праздно-
ванию Нового года.

– А где же, в таком случае, официальное поздравление от



 
 
 

командования? – поинтересовался Динелли.
– Откуда мне знать? – пожал плечами лейтенант. – Кто-

нибудь вообще-то знает, какое сегодня число?
Ответить ему не смог никто.
С того момента, как мы десантировались на Марс, время

для нас перестало существовать. Оно исчезло неизвестно ку-
да: то ли оказалось разорванным в клочья воющими, слов-
но бешеные псы, снарядами траггов, то ли растворилось в
нашем собственном тягостном ожидании очередного артоб-
стрела. Наверное, и красноватые марсианские сумерки так
же не способствовали быстрой и безболезненной адаптации
к новому режиму смены дня и ночи. Хотя скорее всего все
дело заключалось в том, что после недельного пребывания в
окопах всем нам стало до такой степени омерзительно и од-
новременно безразлично все происходящее вокруг, что мы
подсознательно перестали обращать внимание на ход време-
ни. В конце концов, какая разница, как долго ты просидишь
в грязном, вонючем окопе, питаясь просроченными консер-
вами, вызывающими не столько чувство насыщения, сколь-
ко мучительную изжогу, и запивая их абсолютно безвкусной
коричневатой бурдой, которую, в зависимости от того, что
значилось на этикетке, мы называли то чаем, то кофе, если
в конечном итоге всех нас ожидал один и тот же подарок –
случайно залетевший в окоп вражеский снаряд.

Случайно – потому что конкретно в наш или в чей-то дру-
гой окоп трагги, конечно же, не целились. Они просто моло-



 
 
 

тили наугад по нашей территории. А мы отвечали им тем же
самым.

Такая война могла продолжаться до бесконечности.
Но вот из-за чего она, собственно, началась, мы, те, кто

вот уже без малого два месяца сидит, зарываясь все глубже
в красноватый марсианский песок, скорее всего никогда уже
не узнаем. Войну начинают президенты и стоящие за их спи-
ной генералы. Нам же, простым рядовым, сержантам, как,
впрочем, и младшим офицерам вроде командира нашего ар-
тиллерийского расчета лейтенанта Шнырина, предоставля-
ется только право геройски погибнуть на этой войне. Если
полистать газеты, которые мы давно уже не читаем, то на
страницах, где речь идет о боевых действиях, можно найти
списки особо отличившихся и получивших за это высокие
правительственные награды солдат вместе с описаниями со-
вершенных ими подвигов. Возможно, на Земле эти сводки
кто-то и принимает за чистую монету, но мы-то отлично зна-
ем, чего они стоят. Человека разорвало на куски снарядом
траггов, когда он вылез из окопа, чтобы, спустив штаны, по-
сидеть спокойно на корточках пару минут в стороне от всех,
а в газете напишут, что он геройски погиб во время боевой
операции, до конца исполнив свой солдатский долг.

Тупая, бестолковая война.
Наверное, все было бы не так ужасно, если бы каждый из

нас мог четко представить себе, ради чего мы сражаемся и
гибнем на планете, до которой прежде никому на Земле не



 
 
 

было никакого дела.

На идее колонизации Марса был поставлен большой и
жирный крест лет десять назад, после того, как очередная
попытка отыскать на нем запасы воды завершилась неудачей.
Вода на Марсе была, но не в тех количествах, какие требова-
лись для того, чтобы колонисты могли начать полномасштаб-
ную хозяйственную деятельность. А может быть, нам просто
не удалось ее найти. Какая разница. Суть в том, что Меж-
дународная организация стратегического планирования, за-
слушав очередной доклад представителя Комитета по аэро-
навтике и исследованиям космического пространства, вы-
несла вердикт, что деньги налогоплательщиков, вкладывае-
мые в изучение Марса, расходуются понапрасну. Все. Про-
грамме исследования и освоения планет Солнечной системы
пришел конец. Предназначенные для нее средства были на-
правлены в иное, более перспективное русло.

На Марсе продолжали работать две или три геологиче-
ские экспедиции. Но все это была рутина. Мы просто обо-
значали там свое присутствие, а вовсе не пытались отыскать
пути к потенциальным богатствам почти неисследованной
планеты. С теми скудными средствами, что были в распоря-
жении организаций, занимавшихся изучением Марса, они не
имели практически никаких шансов сделать открытие, ко-
торое смогло бы вновь привлечь к нему внимание широкой
общественности.
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