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***

 
Фантастический рассказ

Павел Сергеевич Игнатов, главный редактор журнала
«Волопаевский вестник», втянул из кружки приличную пор-
цию уже остывшего чая и, задержав во рту, только собрал-
ся склонится над рукописью под названием «Исторические
особенности стрижки кустов города Волопаево», как дверь
неожиданно открылась и в небольшой редакторский каби-
нет ввалился неуклюжий детина с лицом выпускника ПТУ.
Безжалостный борец за чистоту языка Волопаевских пуб-
лицистов и преобладания глагола «являться» над глаголом
«быть», напуганный вторжением, выплеснул чай на бело-
снежные, даже не помаранные грифелем листы рукописи и
неудержимо закашлялся.

– Разрешите? – запоздало поинтересовался детина и за-
мер, уставившись на огромное, от пола до потолка, зеркало
в бронзовой оправе. Занимая половину стены, в некоторых
местах заляпанное и пыльное по углам, оно сохранилось с
тех времен, когда издательство являлось усадьбой княжеско-



 
 
 

го рода Татариновых. Несомненно, во время революции сем-
надцатого года зеркало украли бы вместе с остальной кня-
жеской утварью, но оно осталось по той банальной причине,
что не пролезало ни в окно, ни в дверь.

Павел Сергеевич в ужасе смотрел на залитую рукопись,
понимая, что первые два листа вновь придется просить у ка-
призного, но постоянно печатающегося Индюкова, работаю-
щего под псевдонимом Сидор Соколинский. Вот уж легче
попросить у негров мороженого.

Его взгляд, обещающий пришельцу самый лучший котел
в аду, уставился на простодушное лицо парня, подбородок
которого покрывала редкая бороденка.

– Ты кто… – только и смог пролепетать Игнатов.
– Витя, – ответил детина, пронзительно и жалостно глядя

на редактора.
– Я спрашиваю, кто ты такой, чтобы врываться сюда! Как

смел ты войти без стука!
Парень набрал в рот воздуха, чтобы ответить, но в голову

ничего не пришло, и он потупил взгляд. Игнатов только со-
брался выплеснуть на него то, что еще не успел высказать, и
то, что высказывать было просто неприлично, как на столе
зазвонил телефон.

– Да! – воскликнул Павел Сергеевич, сорвав трубку так,
словно собирался выдернуть шнур из аппарата. – А, здрав-
ствуйте…

Могучий молодой человек по имени Витя пробежал вино-



 
 
 

ватым взглядом по обрамляющим зеркальную гладь бронзо-
вым лилиям, на мгновение уставился на дующих в трубы ан-
гелов, устроившихся по углам. Затем посмотрел на свое от-
ражение, пригладил волосы на затылке, которые после этого
движения опять поднялись, одернул мешковатое пальто.

– … нет, статья "Зайцы уничтожили десять соток яблоне-
вых побегов" не заинтересует! Слишком скандальное назва-
ние. Мы не желтая пресса!.. Всего! – Павел Сергеевич непо-
нимающе уставился на парня в дверях, пытаясь вспомнить
суть проблемы, но съежившиеся листы рукописи, плаваю-
щие в луже, подстегнули память. Что за имбецил ввалился
в кабинет!

И он вспомнил:
– Точно. Туалет у нас засорился там, дальше по коридору!
– Я не этот… как его… не сантехник!
– А кто ж ты? Иоанн Богослов?
Парень стыдливо заморгал и очень тихо, стесняясь соб-

ственных слов, произнес:
– Я писатель.
Павел Сергеевич устало закрыл глаза.
– О, нет! Увольте меня!
– Посмотрите рукопись… – Парень положил на стол стоп-

ку листов и нерешительно пододвинул к редактору. Тень
брезгливости пробежала по лицу Игнатова. Мятые желтые
листки покрывал неаккуратный рукописный текст.

– Это ИСТОРИЯ!  – с трепетом произнес парень Витя,



 
 
 

словно только что поделился святыми скрижалями Моисея.
– Почему вы написали текст красными чернилами?  –

только и смог спросить редактор.
– Мне показалось, так будет красивее, – искренне ответил

парень.
Павел Сергеевич давно не сталкивался с таким вызываю-

щим проявлением графоманства.
– Ладно, я погляжу…
– Спасибо,  – заулыбался парень (по фигуре – вылитый

грузчик, уж никак не писатель), и стало видно, что у него
во рту отсутствует несколько передних зубов. Не иначе, как
выбиты в драке. – Когда мне зайти?
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