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Аннотация
Очередной эпизод замечательной бандитской саги о трех

рэкетирах, приключения Атасова, Протасова, Армейца и
Бандуры продолжаются.

Финансовая афера, затеянная Протасовым, в финальной фазе.
Охмуренная им банкирша, нынешняя свекровь бывшей жены,
плывет прямо в руки вместе с многомиллионным кредитом,
возвращать который у Протасова – и в мыслях нет. Правда,
вряд ли деньги достанутся ему – Протасов под колпаком у
Украинского, полковник сам остро нуждается в деньгах.

За тем, как над головой Протасова собираются тучи, издали
наблюдает Андрей Бандура. Он кое в чем осведомлен, навел
мосты с Милой Кларчук, которой и невдомек, кто он на самом
деле. Андрей не спешит предупреждать приятеля об опасности.
Кристина исчезла без следа, ее незадачливого мужа Вась-Вася
держат заложником в УБЭП, это явно неспроста, а Протасов что-



 
 
 

то знает, но молчит. У каждого поступка своя цена, дружба стоит
дорого.

Андрей пускается в опасную авантюру, но криминальная
война, ведущаяся олигархом Поришайло за металлургический
комбинат имени Ильича, вносит коррективы в его планы.
Приятели вынуждены бежать за город, где старое зло только ждет
того, чтобы его разбудили новым злом.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 97
Конец ознакомительного фрагмента. 156



 
 
 

Ярослав Зуев
Расплата. Цена дружбы

Винсенту и Федору

 
Глава 1
ВОЙНА

 
Нина Григорьевна Шарова увидела свет в городе на Неве,

6-го марта, пятьдесят четыре года назад. На календаре зна-
чился 1940-й, почитаемый китайцами годом Дракона. На-
звание он оправдал сполна, выдавшись тревожным, крово-
пролитным и тяжелым. Впрочем, а каким еще быть второму
году Мировой войны?

Весь предыдущий, 39-й, мир трясло, будто больного в ли-
хорадке. Погромыхивало то тут, то там, в воздухе явственно
ощущался привкус стремительно надвигающейся большой
грозы. Японцы бесчинствовали в Китае. Итальянцы захвати-
ли Абиссинию, а фюрер Адольф Гитлер, успевший прогло-
тить Австрию с Чехословакией так легко, будто те были со-
сисками из пивной, угрожал растерянной Европе.

Впрочем, от Дальнего Востока Гитлер был все-таки дале-
ко. Будущая мама Нины, Соня Журавлева, проживала в об-
щежитии Хабаровского медучилища № 2, готовясь вот-вот



 
 
 

сделаться дипломированной медицинской сестрой. Она как
раз сдавала выпускные экзамены, когда на Дальнем Восто-
ке полыхнуло. Разразился конфликт с японцами на погра-
ничной реке Халхин-Гол. Соню, в составе отдельного мед-
санбата, перебросили в район боев. Впрочем, нет худа без
добра, потому как жизнь в любых условиях пробивает се-
бе дорогу. Просто кому-то везет, а кому-то нет, что ни ко-
им образом не меняет общей картины. Тысячи людей расста-
лись на Халхин-Голе с головами, Соня же встретила сужено-
го. Тридцатилетний капитан ВВС Григорий Шаров командо-
вал эскадрильей новейших истребителей «Чайка», придан-
ных войскам комкора Жукова. Он был старше Сони на де-
сять лет, впрочем, по тем временам, такая разница никого не
смущала. Военные котировались нарасхват. В общем, Хал-
хин-Гол свел будущих родителей Нины с той великолепной
легкостью, с какой Провидение манипулирует человечески-
ми судьбами. Там они полюбили друг друга, там же, в сто-
ге сена неподалеку от полевого аэродрома, зачали будущую
Нину. Тут, на Дальнем Востоке, они отпраздновали офицер-
скую свадьбу так, как умеют только летчики. Свидетелями
выступали боевой товарищ жениха Женя Романов (ему че-
рез неделю предстояло погибнуть, врезавшись в склон соп-
ки Нурен-Обо) и единственная подружка невесты Надежда.
Надю тоже ждала смерть, только под Сталинградом в январе
сорок второго. Роль посаженого отца невесты играл коман-
дир авиаполка майор Бухвостов. У Ивана Терентьевича впе-



 
 
 

реди была Золотая Звезда Героя за тридцать два сбитых гит-
леровских самолета, проигранный воздушный бой над Став-
рополем, плен и расстрел в нацистском концлагере. Впро-
чем, никто не знает своей судьбы, и, очевидно, это большое
благо.

Ожесточенные сражения длились до середины сентября.
За их гулом как-то незаметно промелькнуло начало второй
мировой войны в Европе. Первого сентября фашисты напа-
ли на Польшу, а еще через пару дней Англия и Франция
объявили рейху войну. Не успело отзвучать эхо над окопами
Квантунской армии, как Красная армия на Западе ударила
полякам в спину. Польша перестала существовать.

В первых числах октября Шаров убыл к новому месту
службы, в Ленинградский военный округ. Они поселились
в просторной комнате многолюдной коммуналки в самом
сердце Питера, окнами на Аничков мост. Дом был старин-
ным, а соседи приятными.

Мужа Соня видела редко, Шаров неделями пропадал на
службе. Назревало «нападение» «белофиннов», и Советский
Союз готовился к «обороне», дел у комэска было по горло.

Где-то на пятом месяце беременности Соню стал одо-
левать токсикоз. Ее беспрестанно мутило. Приступы были
столь острыми, что Соне казалось, будто она скоро умрет.

В середине осени СССР «освободил» страны Балтии. А
тридцатого ноября «белофинны» таки напали. Капитан Ша-
ров отправился в служебную командировку задолго до веро-



 
 
 

ломного «нападения». Вестей от него не поступало.
После тяжелейших боев на Карельском полуострове

Красная Армия все же вышла к линии Маннергейма. Поте-
ри были чудовищными. Газеты о них, конечно, не сообща-
ли. Слухи же циркулировали вовсю, вопреки не дремлюще-
му НКВД, хватавшему болтунов для последующей отправки
в концлагеря.

В феврале войска Северо-Западного фронта начали са-
моубийственный штурм глубоко эшелонированной обороны
финнов, и финские пулеметчики, говорят, сходили с ума от
устроенной ими же кровавой бойни. И, все же линия оборо-
ны была прорвана, финны откатились к Выборгу.

Ничего этого Соня Шарова, по счастью, не знала. Она
мучилась неизвестностью, ложась в первый ленинградский
роддом, но неизвестность была привлекательней реалий. Че-
рез пять дней Соня родила девочку.

В Питере было пасмурно в то утро. Стояла отвратитель-
но промозглая погода, какой старожилов, впрочем, не уди-
вишь. С низкого свинцового неба падал снег напополам с до-
ждем, заставляя редких прохожих задирать воротники паль-
то и плащей. Пронизывающий ветер нес с залива холодную
водяную взвесь, хлестал по унылым камням мостовой и се-
рым громадинам зданий. В роддоме же на Большом проспек-
те было тепло и сухо. В те времена на отоплении больниц
никому и в ум бы не пришло экономить. Батареи работали
на всю катушку.



 
 
 

– Почему он молчит? – свой голос доносился со стороны
и казался чужим. Во время родов Соня охрипла. – Почему
он молчит?

– Кто это, он? – старшая медсестра приняла младенца и
встряхнула с невозмутимостью, свойственной медикам и па-
лачам. Нахлебавшийся околоплодных вод ребенок разразил-
ся громкими протестующими воплями. – Кто это, он? Де-
вочка у тебя. На вот, посмотри.

– А горластая-то какая. – Добавила акушерка. Соня без
сил откинулась в кресле и опустила веки, увенчанные длин-
ными красивыми ресницами. Тело усеяли бисеринки пота,
грудь тяжело вздымалась. Будущую Нину ополоснули под
краном, отчего она развопилась еще громче. Соню перета-
щили на каталку, положив на живот грелку со льдом.

В конце недели капитулировала Финляндия. А еще через
пару дней роженицу с малышкой выписали. К огромной ра-
дости Сони, стоило ей выглянуть за порог, как прямо под
крыльцом остановилась черная «Эмка».1 Шаров на ходу вы-
скочил навстречу жене. В длинной офицерской шинели, с
большущим букетом роз он смотрелся если не прекрасным
принцем из сказки, то уж, по крайней мере, героем мело-
драмы с благополучным концом. Соня прижалась к мужу,
всхлипывая. Он целовал ее волосы.

Вот… – сказала Соня, и заплакала. Слезы были от сча-
стья. Уже в машине, утершись платочком, она заметила на

1 Советская легковая машина «ГАЗ-М»



 
 
 

его петлицах майорские шпалы вместо кубарей.2

– Тебя?…
– После, – улыбнулся Шаров, держа Нину трепетно и од-

новременно неловко. В точности, как большинство молодых
отцов.

 
* * *

 
Нинка росла крикливой, как мальчишка, хорошо набира-

ла вес и, на счастье родителей не болела.
В апреле сорокового гитлеровцы оккупировали Данию и

Норвегию, в мае Бельгию и Голландию. Государства старой
Европы валились перед победоносной свастикой, как опере-
точные декорации на хорошем ветру. Немецкие надводные
рейдеры и волчьи стаи адмирала Деница орудовали в Атлан-
тике так успешно, что грозили Британии потерей торгового
флота.

После падения Бенилюкса немцы ударили через Арденны,
и Франция рухнула в одночасье. В середине июня Париж пал
к ногам победителей, а неделей позже фюрер принял ключи
от Франции в том самом железнодорожном вагоне, в каком
тридцать три года назад был подписан протокол о капитуля-
ции Германии.

Пока в небе Британии разворачивалась ожесточенная

2 До 1943 года знаки различия начальствующего состава РККА



 
 
 

«битва за Англию», Советский Союз прихватил Бесарабию
и Буковину.

Поздней осенью Нина, сжимая мамин палец, сделала пер-
вые неуверенные шаги. Соня прослезилась в умилении. Го-
лову Нинки мягкий, как у птенчика, пушок. Она научилась
внятно говорить «мама» и «папа». Прочие слова пока под-
давались расшифровке с трудом.

Шаров фактически перешел на казарменное положение,
заглядывая домой, как солнце в юрту эскимоса, и у Сони, да-
лекой в этот период от политики, начало складываться впе-
чатление, что жизнь все больше напоминает пружину, сво-
рачиваемую какой-то злой и неодолимой силой.

Новый 1941-й год она встречала с дочуркой. Григория
срочно вызвали в часть. В девять она уложила маленькую
Нинку в кроватку. Малышка обыкновенно засыпала под
Лермонтова: «По синим волнам океана, лишь месяц сверк-
нет в небесах, корабль одинокий несется, несется на всех па-
русах». Когда дочка затихла, Соня всплакнула немного, гля-
дя на елочные шарики, переливающиеся в отблесках гирлян-
ды, купленной Шаровым по случаю в военторге. Елку они
наряжали вместе. Праздновать довелось порознь.

Соня слышала, как за стеной веселятся соседи. Ее, прав-
да, приглашали к столу, но она вежливо отказалась: Спасибо
огромное, но Нинка моя немножко температурит. Я лучше
с ней посижу.



 
 
 

 
* * *

 
В первых числах марта Шаров получил назначение на

Украину, и выехал к новому месту службы. Авиаполк бази-
ровался западнее Луцка, совсем недалеко от границы. Аэро-
дром представлял из себя обыкновенное грунтовое поле, под
дождем превращавшееся в болото. Жили солдаты и коман-
диры во времянках. Соня с Ниной пробыли в Ленинграде
еще около месяца, пока Шаров обустраивался и принимал
дела.

В апреле война разгорелась в Африке. Чуть позже Гит-
лер напал на Югославию, а в мае германский дредноут
«Бисмарк» задал перцу британцам, метким огнем поразив
линейный крейсер «Худд». А на следующие сутки и сам от-
правился на дно после жестокого неравного боя.

В общем, война бушевала, все ближе подбираясь к грани-
цам СССР. Это, если от лукавого говорить, потому что чере-
да кровавых конфликтов, в какие беспрестанно ввязывался
Союз, мало чем отличалась от войны. В отечественном кине-
матографе принято изображать предшествовавшие двадцать
второму июня дни чуть ли не сплошным праздником, где под
детский смех кружатся в вальсе влюбленные парочки. На са-
мом деле, это не совсем так. К лету экономика перешла на
работу в режиме военного времени, заводы штамповали ору-
жие, которое никто не собирался перековывать на орала. За



 
 
 

опоздание на службу полагался срок, широко использовался
детский труд, а армия начала мобилизацию. В общем, когда
меч наточен и вынут из ножен, пора кого-то рубить.

Соня и Нинка поселились в военном городке, кое-как обу-
строенном на скорую руку. Шаров снова дневал и ночевал на
аэродроме. В часть прибыло пополнение летчиков, приме-
чательное тем, что пилоты поголовно были сержантами. Со-
ня поинтересовалась у Шарова, к чему бы это, но тот только
руками замахал.

– А… – и выругался, помянув нехорошую женщину.
Нина, между тем, научилась ловко передвигаться на своих

двоих, и у Сони прибавилось хлопот. На секунду отвлечешь-
ся, и дочка уже Бог весть где. Ох, и шустрая. Глаз да глаз.

Соня договорилась покупать парное молоко в деревне и,
конечно, брала в походы Нинку. Обеим нравилось бывать на
природе. К чему торчать под домом, слушая кудахтанье ко-
мандирских жен, напоминающих бестолковых клуш, когда
на дворе июнь. Дни погожие, вокруг поля колосятся, до го-
ризонта. От реки свежестью веет. Кузнечики стрекочут, ля-
гушки на мелководье квакают, стрекозы над зарослями бар-
ражируют. Постелишь прихваченный из дому плед, устро-
ишься в тенечке, воздух сеном пропах. И цветами полевыми.

Впрочем, походы на природу недолго оставались незаме-
ченными. Как-то, по возвращении в городок, Соню оклик-
нула жена политрука. Комиссаршу в гарнизоне побаивались,



 
 
 

как тройку НКВД.3 И, было за что.
– Куда это ты, милочка, шастаешь?
– А что?
– Что значит что?! – глазки комиссаршы превратились в

амбразуры. – Кто разрешил по окрестностям бегать? В го-
родке места мало? Чтобы больше никаких походов. Ишь,
расскакалась. Шныряет туда сюда! – Комиссарша заковыля-
ла прочь, не удосужившись выслушать жалкий лепет про то,
что она, Соня, де, комсомолка, активистка, и Ворошилов-
ский стрелок. Такие Родину не предают. Это другие преда-
ют, которые нехорошие.

Под бараком обескураженную Соню поджидала соседка
по квартире, жена капитана Головлева.

– Не связывайся с ней, – шепотом посоветовала капитан-
ша. – В прошлом году начштаба полка забрали. Сама пони-
маешь, куда…

Соне не требовалось объяснять. Она была советским че-
ловеком.

– Ну, вот, – продолжала соседка, воровато оглянувшись
по сторонам, – а его жене с двумя детишками, как членам се-
мьи врага народа предписание: в двадцать четыре часа, чтоб
из части вон. А куда деваться? С двумя спиногрызами и без
ломаного гроша в кармане.

Соня затаила дыхание.

3  Орган внесудебной расправы, изобретенный коммунистами для экономии
времени



 
 
 

– Днем, ясно, никто и пикнуть не посмел, а ночью бабы со-
брались, сходили к ней, колхозом. Вещички раскупили. Ей,
все одно, ни к чему. А деньжата пригодятся. В дорогу со-
брали. По-человечески. А эта лахудра, – капитанская жена
исподтишка кивнула в спину медленно удалявшейся комис-
сарши, – баб выследила, по фамилиям переписала, и стук-
нула, куда положено.

Соня легко представила последствия. Ее отца, работавше-
го с Серго Орджоникидзе,4 арестовали в тридцать седьмом,
и их с мамой спасло только то, что он давно бросил семью,
увлекшись молоденькой секретаршей. Вскоре мама умерла
от лейкемии, и чаша, какую заставляло хлебнуть НКВД, про-
ехала мимо чудесным образом.

 
* * *

 
В ночь на двадцать второе Шаров вечером вернулся до-

мой, пообещав, что воскресенье непременно проведет с се-
мьей.

– На природу выберемся, – сказал майор, целуя Соню в
висок, – с утра. А сегодня… – он взял ее за ягодицу.

– Я тебе воды нагрела… искупаешься.
Около четырех утра Шаров приподнялся в полумраке на

локте. Голова спросонья казалась чугунной.
4 Председатель ВСНХ, покончил с собой в 1937– м при весьма загадочных

обстоятельствах



 
 
 

– Соня, – позвал Шаров хрипло, – ты слышишь?
Жена, пробормотав нечто невразумительное, переверну-

лась на другой бок. Зевнув, Шаров сбросил одеяло и, шле-
пая босыми ступнями, вышел на полутемное крыльцо, при-
хватив по пути пачку «Казбека». Смял мундштук и закурил,
прислушиваясь к нарастающему гулу.

«Что за ерунда, все-таки? Откуда такая силища
прет?!» — Теперь сомнений не было. С запада надвигался
многоголосый хор авиационных моторов, накатывая волна-
ми и нарастая с каждой минутой. Пока Шарапов ломал го-
лову, откуда это возвращаются наши, светлеющее небо усеял
плотный рой серебристых точек, а гул перешел в рев. Он так
и остался стоять, приоткрыв рот и вцепившись в перила, ко-
гда к реву прибавился омерзительный вой, издаваемый ста-
билизаторами при пикировании.

– Не понял, – пробормотал майор, роняя папиросу. – Ел-
ки-палки…

Соня, в спальне, потянула на себя одеяло, особенно при-
влекательное по утрам. Совсем неподалеку ухнуло так, что
посыпались стекла. Нинка немедленно проснулась и захны-
кала. Соня уселась на постели, безумно тараща глаза. Дверь
распахнулась, в комнату влетел Шаров.

– Одевайся!
– Что? – пролепетала Соня, прикованная тяжестью в мо-

чевом пузыре. – Что это, Гриша?!
– Война.



 
 
 

Рядом снова бабахнуло. С потолка посыпалась штукатур-
ка. Нина заревела навзрыд.

– Собирай документы, деньги и вещи! – не своим голо-
сом завопил Шаров. Он прыгал по комнате на одной ноге,
пытаясь просунуть вторую в галифе. Пока, без особого успе-
ха. Соня, как чумная, заметалась, не зная, за что хвататься.
Мысли путались. Шаров, совладав с галифе, натянул через
голову гимнастерку.

– Где фуражка?
– Я не знаю! – взвизгнула Соня.
– А, черт с ней! – он босиком нырнул в сапоги. Накручи-

вать портянки было некогда. Это грозило нехилыми мозоля-
ми впоследствии, с другой стороны, до мозолей еще требо-
валось дожить.

– Планшет?! – надрывался Шаров, а пол вибрировал, как
при землетрясении. Бомбы рвались без перерыва. Понятие
«ковровое бомбометание» еще не вошло в военные справоч-
ники, но то, чему подвергся городок, не отличалось в луч-
шую сторону. Воздух пропах гарью, камни и комья бараба-
нили по стенам. В осиротевший проем окна с визгом влетел
осколок и прошил ковер с медведями. С полок посыпалась
посуда.

«Сервиз жалко, – совершенно некстати подумала Соня.
Шаров рванул к выходу.

– Ты куда?! – взвыла Соня, понимая, что сейчас он исчез-
нет. И выкручивайся, как знаешь, сама.



 
 
 

– На аэродром! Бери паспорт, Нинку и к штабу.
– Почему к штабу?! – закричала Соня, но он уже бежал

по двору. Она метнулась за ним, Нинка из кроватки заголо-
сила. Вернувшись в дом, Соня сунула паспорт и метрику в
карман, выудила деньги из шифоньера. «Куда же их засу-
нуть?!» Лифчик показался самым подходящим местом. «Ой,
Боженька!» — повторяла про себя Соня, хотя коммунисты
отменили Бога. Подхватив орущую Нинку, она выскочила на
улицу.

Бомбежка, к счастью, прекратилась. Городок заволокло
дымом. Во многих местах бушевали пожары. Люди мета-
лись, как в преисподней. Кто-то орал от боли. Соня перешаг-
нула через чье-то тело, с ужасом осознав, что тому не хвата-
ет головы.

Спотыкаясь о битые кирпичи и обломки досок, она побе-
жала к штабу. Там царила неописуемая неразбериха. Кто-то
из командиров выкрикивал команды, часто бестолковые, но
их, так или иначе, никто не исполнял.

– Аэродром горит! – орали из толпы. Поглядев на запад,
Соня увидела чудовищное, на полгоризонта зарево. Отсветы
адского пламени играли в облаках.

– Аэродром утюжат, сволочи! – сказал боец с окровавлен-
ным лицом. Соня закачалась и едва не упала.



 
 
 

 
* * *

 
Полуторка доставила Шарова к аэродрому. В кузове на-

бралось человек десять летчиков и механиков. Трое из эс-
кадрильи Шарова, остальные соседские. Шаров оказался
старшим по званию, справа очутился капитан Головлев, про-
чие были лейтенантами и сержантами.

– Война? – спросил капитана Шаров. Головлев повел пле-
чами. Полуторка выскочила на летное поле и клюнула носом,
уткнувшись в глубокую воронку. Пилоты с проклятиями по-
летели друг на друга. Капитан выплюнул зуб. Кто-то сломал
руку и закричал жалобно, как ребенок.

– Вот, б-дь! – выругался капитан, вытирая окровавленный
рот. – Тебе чего, повылазило! Смотри, б-дь, куда едешь!

Шаров заглянул в кабину. Водитель не подавал признаков
жизни, уткнувшись лбом в рулевое колесо.

– Готов, – сказал из-за плеча капитан.
– Ты сюда посмотри! – Шаров взял капитана за локоть.

Аэродром представлял жалкое зрелище. Новейшие истреби-
тели ЛАГГ-З, стоявшие скученно, как солдаты в строю, кры-
ло к крылу, горели, словно спички в коробке. Пламя перебе-
гало с одного самолета на другой, как огоньки по новогодней
гирлянде.

– Как по лесенке, по елке, огоньки взбегают ввысь, – про-
бормотал Шаров. Это была детская считалочка, которой Со-



 
 
 

ня пыталась обучить Нинку. «Как они там? Господи, хоро-
шо, хоть городок больше не бомбят». Глухо ухали бензоба-
ки пылающих истребителей.

– Ах, ты ж, мать честная! – присвистнул капитан. Только
сейчас Шаров заметил, что ноги Головлева обуты в ношен-
ные домашние тапки.

Победоносное вторжение в Европу, к какому готовились
«сталинские соколы», закончилось, так и не начавшись. Вой-
на грянула согласно иному сценарию, не предусмотренному
секретными планами операции «Гроза».5 Теперь ей предсто-
яло стать Великой Отечественной. И еще Народной. Очевид-
но, исходя из количества народа, которому судьба была лечь
в сырую землю.

Задыхаясь от копоти, Шаров, капитан и совсем зеленый
сержантик побежали к чудом уцелевшим самолетам на са-
мом краю летного поля. Шаров первым взобрался в кабину.
Головлев отстал, в своих тапочках.

– От винта! – заорал Шаров. Двигатель взревел, выплевы-
вая не догоревшее топливо. Через минуту он был в воздухе.
Заложил вираж, с набором высоты. Картина на земле ужаса-
ла. Летное поле испещрили лунки от бомб, отчего оно напо-
минало облюбованную кротами поляну. Неподалеку пылал

5 Согласно одной из версий разработанная Сталинским Генштабом операция
«Гроза» предусматривала внезапное и массированное вторжение РККА в Запад-
ную Европу. Нападение, якобы, планировалось на 25-е июля, и, кто знает, не
упреди Гитлер Сталина, возможно западная цивилизация перестала бы суще-
ствовать, а кошмарная антиутопия Джорджа Оруэлла сделалась явью



 
 
 

склад ГСМ. Дым подымался вертикальным столбом, как ти-
таническая колонна из апокалипсиса наяву.

– Ад, – пробормотал атеист Шаров, смахнув пот со лба.
Клочья дыма хлестали по фонарю и проносились мимо, рас-
сыпаясь призрачными надеждами на победу в начавшейся
войне.

Вслед за Шаровым в небо взмыл ЛАГГ «зеленого» сер-
жанта. Истребитель капитана Головлева угодил при разбеге
в вырытую фугасом воронку, сделал сальто, и, рухнув на ка-
бину, взорвался, разбросав вокруг ошметки дюраля и дель-
та-древесины. Издали взрыв показался короткой вспышкой
перегоревшей электролампы, полыхнувшей, чтобы погас-
нуть насовсем.

– Эх, пацан, – Шаров отвлекся на секунду. «Разве мож-
но подготовить пилота за паршивых три месяца? Кто это
вообще придумал?»

Радиосвязь между самолетами отсутствовала. Как только
второй истребитель пристроился ведомым, Шаров развер-
нул ЛАГГ на запад, вдогонку уходившим налегке «Юнкер-
сам».

– Будем карать гадов, – сквозь стиснутые челюсти проце-
дил Шаров, и жажда мести вытеснила из души страх и со-
мнения. О Соне он в тот момент не думал. Соня оставалась
на земле.



 
 
 

 
* * *

 
Брошенная на произвол судьбы, она торчала у штабного

барака. Как ни странно, он почти не пострадал от бомб. Фу-
гасы перекопали плац, и агитплакаты с бодрыми физионо-
миями красноармейцев выглядели списанными из тира ми-
шенями. Несколько бомб угодили в командирское общежи-
тие, пробив жестяную крышу и разорвавшись на первом эта-
же. Барак сложился как карточный домик, похоронив под об-
ломками обитателей. Из-под руин молили о помощи, вскоре
крики прекратились.

Хотя бомбы и обошли штаб, это не меняло общей карти-
ны. Штаб остался без полка, как голова без конечностей и
туловища. Что и доложил его начальник командиру.

–  Ни единого целого самолета, товарищ подполковник.
Все, к чертям собачьим, сгорели.

– Хотя бы кто-то взлетел? – спросил комполка с надеждой.
– Неизвестно, Артем Иванович. Таких данных у меня нет.
– А что у тебя вообще есть?! – крикнул комполка, хва-

таясь за седые виски, словно крестьянин на пепелище, уве-
ковеченный в мраморе Чижовым. «Расстреляют меня, – не
без оснований предполагал командир.  – За такое голово-
тяпство и на два «Красных Знамени» за Испанию не по-
смотрят, и поощрениями от самого Ворошилова подотрут-
ся. Просрал полк. Ох, б-дь…»



 
 
 

Пока он пребывал в прострации, бойцы подвезли на дву-
колке воду. Стихийно образовалась цепочка. Вода в огоне
превращалась в пар, и горело еще сильнее, чем прежде. Ко-
мандир стоял и смотрел в одну точку.

Соне стало страшно. Она крепче притиснула Нинку. Доч-
ка охрипла от крика и теперь надсадно кашляла. Гарь ела
глаза.

«Ну, и куда теперь? – думала Соня. – Может, домой вер-
нуться, пока все не образуется?» — Как едва ли не каждый
обыкновенный человек она еще верила в то, что все вскоре
встанет на свои места, подтянутся наши, и надают «поджи-
гателям войны» по мягкому месту. Потому как «…несокру-
шимая, родная армия…» из популярной в войсковых частях
строевой песни кому угодно Кузькину мать покажет, причем
на его же территории. Бесноватому Фюреру в том числе.

– Твой где?! – крикнула в ухо соседка, жена капитана Го-
ловлева. Она уже около четверти часа была вдовой, хотя по-
ка об этом не знала. Капитан догорал в ЛАГГе, спрессован-
ный между бронеспинкой и мотором.

– Григорий на аэродром поехал, – сказала Соня. – А твой!
– Значит, с моим вместе. Юрка сразу туда рванул. Сапоги

дома забыл.
– Сапоги? – переспросила Соня, и тут, через гул и шипе-

ние пожара, через крики солдат и командиров донесся сухой
треск выстрелов.

– Что это? – сердце сжалось от нехорошего предчувствия.



 
 
 

–  Где?  – переспросила капитанша. Ее слегка контузило
при налете, и слух не восстановился вполне. – Стреляют?!
Где стреляют?!

Темп стрельбы нарастал. Теперь ее услыхали и другие лю-
ди. Повернули головы в сторону выстрелов, став похожими
на героев известной картины Карла Брюллова «Последний
день Помпеи». А потом с околицы долетел металлический
лязг десятков, если не сотен, гусениц.

– Танки! – истошно завопил кто-то. Люди бросились врас-
сыпную.

– Без паники! – крикнул начштаба и дал пару выстрелов в
воздух. На фоне нарастающего грохота его пальбу навряд ли
кто услыхал. Соне почудилось, что они с Нинкой остались
одни. Что все давным-давно убежали, а у нее ступни при-
липли к земле. Как в кошмарном сне. Затем известковая сте-
на одной из казарм обвалилась и, в поднявшемся облаке пы-
ли Соня увидела танк. Его хищный бронированный корпус
казался свинцово-серым, люки были задраены, а за башню
зацепилась сетка металлической солдатской кровати. Потом
она отвалилась. Башня сделала пол-оборота. Ствол пушки
дрогнул и изрыгнул пламя. Грохот долетел до Сони через се-
кунду и она, на мгновение, оглохла.

– Что ты стоишь, дура?! – капитанша потащила Соню за
угол. – К лесу! К лесу бежим!

Соня помчалась со всех ног, прижимая Нинку к животу.
Женщины пронеслись улочками обреченного военного го-



 
 
 

родка. Дальше простиралось поле, а метров через пятьсот
начиналась березовая роща с вкраплениями сосен и осин.
Позади не утихала стрельба. Немецкие танки остановились,
пропустив вперед пехоту. Солдаты караульного взвода и от-
дельные летчики отстреливались из-за домов, но были в счи-
танные минуты сметены. Летчики сильны в облаках, а пехо-
та – царица полей. Одна из танковых рот отклонилась, чтобы
покончить с аэродромом. Танки таранили лбами беспомощ-
ные на земле истребители, довершая учиненный бомбарди-
ровщиками разгром. А затем, обогнув городок с востока, за-
мкнули кольцо окружения.

Командир истребительного полка, пара офицеров и дю-
жина бойцов засели в штабном бараке, пылающем с четырех
сторон. Когда их осталось только трое, а патроны и грана-
ты вышли, раненый в обе ноги командир поблагодарил под-
чиненных за службу и истратил последний патрон на себя.
Старлей и старшина, не сговариваясь, шагнули из руин, за-
драв руки.

Соня и капитанша подбегали к опушке, когда сзади хлест-
нул пулемет. Капитанша, охнув, повалилась лицом в траву.
Соня тоже упала, едва не раздавив Нинку. Над головой про-
визжали трассеры. Стрелок фашистской бронемашины вы-
пустил по беглянкам десяток пуль и повел стволом дальше,
удовлетворенный проявленной меткостью. Фигурки исчезли
в колосящейся ржи. Соня, лежа, обернулась к капитанше, и
прикрыла ладошкой рот.



 
 
 

–  Ой, Господи,  – всхлипывала она, по-пластунски про-
бираясь к лесу. Ребенка пришлось волочить, как рюкзак.
Нинка, естественно, зашлась в плаче. – Заткнись, дура! За-
ткнись!

Вскоре они были под спасительной сенью деревьев. Ощу-
пав ребенка и убедившись, что руки-ноги целы, Соня пошла
через чащу. Не соображая, куда. Лишь бы подальше от фа-
шистов.

Под внезапным сокрушительным ударом любой армии
приходится несладко. Красная не стала исключением. Вой-
ска откатывались неорганизованными потоками, спонтанно
огрызаясь на напирающих фашистов. Штабы утратили связь
и управление, царили неразбериха и паника. Противник
прочно владел инициативой. Танковые клинья рвали наспех
организуемую оборону. В небе господствовало Люфтваффе.

 
* * *

 
Около шести утра, 22 июня, по раздолбанному проселку,

километрах в сорока от границы, катила советская полутор-
ка, выкрашенная в цвет хаки. Водила, новобранец с лицом
десятиклассника, крепко держался за баранку, не спуская
глаз с дороги. Справа от водителя сутулился командир, ер-
зая ягодицами по лавке.

– Давай, Снижко, давай! – подгонял время от времени ко-
мандир. – Жми! Пока они нас тут не захлопнули, как крыс



 
 
 

в мышеловке.
– Жму, товарищ старший лейтенант, жму!
Положение было отчаянным. Немецкая моторизованная

колонна, судя по издаваемому рыку, двигалась параллель-
ным курсом, только немного южнее, постепенно забирая к
северу, и вопрос состоял в том, успеют ли они прорваться к
своим или наткнутся на немецкие бронемашины. Последнее
означало либо смерть, либо плен, а в плен красноармейцам
сдаваться не положено, а командирам тем паче. Как там вы-
думали в ЦК, русские не сдаются, так что ли?

– Жми, бля!
– Да жму я, товарищ старший лейтенант! Жму!
В кузове на ухабах подскакивали трое одетых в хаки муж-

чин. Один был богатырского телосложения артиллерийским
старшиной с перевязанным кровавой тряпкой лбом, двое
других из Лубянского ведомства. Молодой, кареглазый че-
кист с лицом хорька носил на небесно голубых петлицах
по два командирских кубаря сержанта Государственной без-
опасности. Второй был при шпалах армейского полковника,
соответствовавших званию капитана ГБ.6 Старший из чеки-
стов буквально исходил потом. Жидкость катила по его круг-
лому, словно тыква лицу градом, лысый как колено череп
лоснился от влаги. Капитан ГБ раз за разом снимал фураж-

6 В СССР служба в политической полиции считалась куда почетнее военной.
В соответствии с этим принципом одинаковые звания в РККА и ГУГБ НКВД
отличались на несколько порядков. Например, звание капитана ГБ соответство-
вало армейскому полковнику, и так далее



 
 
 

ку, промокая лысину батистовым платочком с вензелями.
«На конфискациях, видать, добыл, – с неприязнью думал

артиллерийский старшина, но, язык, естественно, держал за
зубами. – Башка плюгавая, как у Гришки Котовского.7 Та-
кой только солнечные зайчики пускать, в глаза врагам ми-
ровой революции», – его собственная, перевязанная кровавой
тряпкой, гудела колоколом, а удары пульса отдавались в вис-
ках. Война застала старшину на марше. Его артиллерийский
гаубичный полк скрытно, под покровом ночи выдвигался к
границе, когда на рассвете был неожиданно атакован фаши-
стами. Немецкие танки выскочили из стелющегося по зем-
ле тумана, круша артиллерийские тягачи и давя гусеницами
лафеты гаубиц. Солдаты и командиры падали под кинжаль-
ным пулеметным огнем. И десяти минут не прошло, как от
полка остались одни рожки да ножки, как некогда бабушка
старшины говаривала. Выжившие кинулись наутек. Немцы
их не преследовали.

В лесу старшина отбился от своих, после контузии он
несколько раз терял сознание, и вероятно, его посчитали
мертвым. Так он, по крайней мере, полагал. Ранним утром
старшину милостиво подобрала в кузов полуторка. Старший
лейтенант, порученец командира танковой дивизии, возвра-
щался с передовой в штаб. Война подкараулила его в пути.
Теперь старлей психовал, сомневаясь, что найдет комдива

7 Революционер с уголовным прошлым. Убит при загадочных обстоятельствах
в 1925 г.



 
 
 

в пункте назначения. Судя по несмолкающей канонаде, бои
шли несколько восточнее. Это говорило о быстроте продви-
жения немцев и о том, что они вот-вот очутятся в окруже-
нии. Если уже не очутились.

Не успела полуторка приютить старшину, как дорогу за-
ступили двое. Один энергично замахал руками, второй, для
верности, вытянул из кобуры «Маузер» и дал пару выстрелов
над кабиной. Водила нажал на тормоза. Старлей еле успел
выставить руки, и потому не расквасил нос. Старшина в ку-
зове повалился на пол, ударившись многострадальной голо-
вой о борт. Из глаз посыпались искры, сразу возобновилось
кровотечение.

– Чтоб ты, курва, сдох! – выкрикнул в сердцах старшина.
– Какого черта?! – завопил из кабины старлей. – Что вы

себе позволяете, товарищи?!
– Закрой поддувало! – низкорослый капитан ГБ заскочил

на подножку полуторки. – Кто такие? Документы! Живо!
Разглядев знаки различия ГБ, старлей прикусил язык.
–  Машина порученца командира двенадцатой танковой

дивизии, – доложил за старлея водитель. – Направляемся в
штаб дивизии.

– Тебя не спрашивают! – рявкнул капитан. – Бумаги да-
вай!

Артиллерийский старшина в кузове затаил дыхание, наде-
ясь, что ГэБисты не расслышали пожелания подохнуть. «Ка-
жись, я не громко сказал?»



 
 
 

Мельком просмотрев бумаги, капитан, было, собрался за-
нять место старлея в кабине.

– Еще долбанут, из кустов… – заметил сержант ГБ. Это
скорректировало планы. ГэБисты полезли в кузов.

– Ты кто такой? – спросил капитан через минуту. Стар-
шина, приложив ладонь к кровавым бинтам, представился.

– Дезертир, б-дь?
– Никак нет, товарищ капитан государственной безопас-

ности.
ГэБист смерил старшину взглядом, потом оглянулся на

рев немецких танков за деревьями, совсем неподалеку и,
очевидно, решил, что с допросом разумнее повременить.
Немцам голубые околыши до лампочки. Даже наоборот, как
для быка красная тряпка.

– Давай, трогай! Потом разберемся.
Приблизительно до половины седьмого полуторка проди-

ралась через сосновую чащобу. Деревья стояли стеной, в воз-
духе пахло смолой и мхом. Картина была бы мирной, если
б не канонада и рев неприятельской бронетехники. Капитан
ГБ, вслед за старлеем, начал подгонять водителя.

– Гони, давай! Ты что, б-дь, заснул?! В плен собрался?!
Дезертир, б-дь?!

Водитель сквозь зубы выругался:
– Час от часу не легче.
Ближе к семи лес стал перемежаться редколесьем. Чув-

ствовалось, что опушка не за горами. «Тут-то все и решит-



 
 
 

ся», – нутром почувствовал старшина. Неожиданно водитель
опять резко затормозил. Тройка в кузове посыпалась друг на
друга кубарем.

– Какого буя?! – завопил младший ГэБист. При падении
он разодрал щеку. – Ах, черт, кровь… кровь…

«Мало,  – подумал артиллерийский старшина. – Жаль,
что ты себе, курва, брюхо не распорол. До кишок».

– Заткнись! – рявкнул сержанту капитан. – Боец?! – по-
следнее относилось к водителю. – Что, немцы?! Немцы впе-
реди?!

– Баба, товарищ капитан, – оправдывался Снижко. – Жен-
щина, то есть. С дитем. Прямо под колеса выскочила, дура!

– Какая баба?! – осатанел старший ГэБист. – Какая, б-дь,
баба?!

– А вот, товарищ капитан государственной безопасности.
–  Товарищи!  – задыхаясь, сказала Соня Шарова. Род-

ные! – она всхлипывала от счастья.
– Кто такая? – заскрипел капитан. Нараставший металли-

ческий лязг действовал ему на нервы.
– Шарова Соня… ой, Софья Платоновна. Жена майора

Шарова из такого-то истребительного…
– Документы! – перебил капитан. Соня осеклась.
– Документы?
– Ага. Документики есть, гражданка? – капитан протянул

руку.
–  Должны быть…  – пролепетала она, дрожащей рукой



 
 
 

ощупывая карманы. Нинка здорово стесняла движения.  –
Сейчас… куда же я их засунула?… – пока она оправдыва-
лась, пятеро мужчин в хаки смотрели на нее молча. – Пони-
маете? Нас на рассвете разбомбили. Я только за ребенка, и
тут танки! А Григорий… Григорий на аэродром понесся. –
Чувствовалось, что она вот-вот заплачет.

Сержант ГБ скорчил недоверчивую гримасу, и артилле-
рийский старшина испытал пугающе сильное желание погля-
деть, каково будет его лицо, когда в пузо воткнется трехгран-
ный штык. Под влиянием этого наваждения старшина стис-
нул винтовку Мосина ладонями, которыми только подковы
гнуть. На счастье, капитан ГБ смилостивился.

– Ладно, лезь сюда. Успеем с тобой разобраться.
Старшина отложил винтовку.
– Давайте мальчонку, барышня.
Сержант ГБ посмотрел на старшину с интересом.
– Это девочка, – сказала Соня. Капитан, бывает и такое,

подал женщине руку. Лишь бы тронуться быстрее. Соня пе-
ревалилась через борт.

В семь утра с запада послышался гул авиационных мото-
ров, и вскоре в небе показались самолеты. Не менее полусот-
ни бомбардировщиков в сопровождении истребителей при-
крытия. Самолеты перли на восток.

– Немцы, – сказал старшина. Гэбисты сразу забеспокои-
лись.

– В лес сворачивай! – приказал лысый капитан. Снижко



 
 
 

крутанул рулем, и они въехали под разлапистые ели. Поруче-
нец комдива выругался. Старшина сплюнул через зубы. Вет-
ви забарабанили по машине. Сержант ГБ опрометчиво вы-
ставил голову и схлопотал смолянистой метелкой по физио-
номии.

– Ты это специально устроил? – крикнул сержант, стуча
по кабине. – Смотри, куда прешься, идиот!

– Посмотрите, товарищи! – воскликнула Соня.
Образцовый строй гитлеровских бомбардировщиков сло-

мался. Один самолет, издали казавшийся крохотной сереб-
ристой точкой, свалился в самую середину фашистских по-
рядков. Сухо застучали скорострельные авиационные пуш-
ки. В небе началась свистопляска.

 
* * *

 
Когда Шаров обнаружил очередную группу фашистских

самолетов, топлива оставалось минут на пятнадцать, бое-
комплект пушки был на исходе, а система охлаждения ды-
шала на ладан. ЛАГГ скверно слушался рулей. Шаров из ка-
бины видел пробоину в левой плоскости, оголенные лонже-
роны и, сквозь них, землю далеко внизу. ЛАГГ и без повре-
ждений был невероятно капризен в управлении, заслужив у
летчиков дурную славу и мрачное прозвище «лакированный
гарантированный гроб».

В первом же бою Шаров потерял ведомого. «Прыгай!» –



 
 
 

кричал майор, провожая сорвавшийся в штопор ЛАГГ. Но,
летчик остался за штурвалом. Гибель ведомого больно заце-
пила Шарова. Хоть была не первой и не последней в списке,
открытом к заполнению на заре.

Оставшись в одиночестве, Шаров вернулся к аэродрому,
рассчитывая пополнить боезапас и заправить полные баки.
Найти аэродром не составляло труда, столбы дыма служи-
ли великолепным ориентиром. На околице военного городка
Шаров увидел длинную колонну бронемашин.

– Не понял?! Это что за техника?!
На втором заходе колонна ощерилась огнем. Перебросив

сектор газа, Шаров свечой взмыл к облакам. Заложил вираж.
Снизу стучали зенитные пулеметы, впрочем, не причинив
истребителю вреда.

– Соня, – прошептал Шаров и заплакал. – Нинка! «Гос-
поди?! Что же делать?! Сесть? Это наверняка плен. Или
смерть. Это предательство!»

«Может, они уже мертвы?» – у жасная догадка вошла
в голову, как раскаленное шило в пенопласт. «Все кончено.
Кончено. Точка».

Шаров оглянулся на городок, но тот затянуло дымовой за-
весой. Теперь оставалось только мстить, потому что месть –
последнее утешение. О смерти Шаров не думал. Ему было
плевать.

Высотомер показывал 3500 метров, и было очень холод-
но, когда он заметил очередную бомбардировочную группу.



 
 
 

Полсотни «Хенкелей» шли свиньей, плотно, словно тевтон-
ские рыцари из учебника истории. Чуть выше держались ис-
требители прикрытия. Шаров принял решение атаковать фа-
шистов и биться до смерти, потому как победой, при таком
численном превосходстве противника и повреждениях, ко-
торые уже имел ЛАГГ, не пахло даже в принципе. Майор ее
и не искал. Шаров мечтал о смерти.

Забравшись на четыре тысячи метров, он камнем свалил-
ся в самую гущу гитлеровцев. Немцы не ожидали нападения.
В то утро советские истребители им не докучали, догорая на
земле.

Первые же снаряды угодили в цель. Один бомбардиров-
щик, задымив, с воем понесся к земле.

–  Готов!  – вопил под колпаком Шаров, выбирая штур-
вал на себя. Немецкие истребители, опомнившись, ринулись
на перехват. Трассеры оцарапали небо под самым хвостом
ЛАГГа. Разминувшись с «Мессерами» на встречных курсах,
майор снова атаковал бомбовозы, встретившие его плотным
заградительным огнем. ЛАГГ дважды тряхнуло, как автомо-
биль на колдобине. Он одновременно нажал гашетки орудия
и четырех пулеметов. Ближайшему «Хенкелю» снесло фо-
нарь под фюзеляжем, и стрелка выбросило за борт вместе
с какими-то обломками. А потом и сам бомбардировщик,
вспыхнув, переломился напополам. Секунда, и Шаров про-
скочил сквозь немецкий строй. Небо стало чистым. Только
синева без дна и фронт облаков у горизонта.



 
 
 

–  Держитесь, гады!  – кричал майор, сваливаясь в пи-
ке, чтобы оторваться от наседающих «Мессершмидтов». Он
опоздал на какую-то секунду. Самолет дернулся, как боль-
ной в зубоврачебном кресле. Полетели куски плоскостей.
Шаров налег на штурвал, но не тут-то было, видимо, закли-
нило тяги. Мотор захлебнулся. ЛАГГ, вращаясь, устремился
к земле.

 
* * *

 
Пассажиры полуторки застонали в один голос, когда из-

решеченный противником ЛАГГ исчез за кромкой леса.
– Отлетался парень, – пробормотал старшина. – А здорово

он им всыпал…
– Задал перцу! – с восхищением добавил старлей. Он це-

ликом вылез из кабины и теперь стоял на подножке.
– Поехали, давай! – приказал капитан ГБ.
– Может, летчика поищем? – предложил артиллерийский

старшина.
– Трупов, б-дь, не видел? – оскалился сержант ГБ.
– Может, он живой?
– Как же, живой!
Артиллерийский старшина повел плечами. Плечи были

широкими, богатырскими.
– Отставить разговоры. Поехали. – Приказал капитан ГБ.
К полудню тропа вывела грузовик из леса. Впереди раски-



 
 
 

нулась широкая, заболоченная пойма реки. Посреди топей
возвышалась дамба, ведущая к узкому и высокому мосту. И
мост, и дамба были забиты отступающими частями. Войска
накатывали волнами. Вражеских самолетов, к счастью, вид-
но не было, зато следы их визитов попадались на каждом ша-
гу. Берег реки был перепахан вдоль и поперек, у моста коле-
сами кверху валялся армейский грузовик, несколько подвод
с вывернутыми оглоблями и лошадиные трупы. Нечего бы-
ло даже думать прорваться через мост на машине. Первыми
слезли ГэБисты. И затерялись в толпе, не попрощавшись. За
ними из кузова выбрался старшина. Соня с ужасом подума-
ла, что сейчас снова окажется одна.

– Давай, помогу. – Артиллерист, обернувшись, протянул
руку. Дальше придется пешкодралом…

– Спасибо вам. – Она прослезилась. Это его смутило.
– Чего уж там. Держись рядом. Видишь, экая давка обра-

зовалась.
Обстановка на переправе осложнялась с каждой минутой.

Войска накапливались на западном берегу, но, где-то посере-
дине произошел затор. Задние напирали на передних. Вско-
ре люди стояли плечом к плечу, плотно, как патроны в обой-
ме.

–  Уф,  – отдувался старшина, заслоняя Соню с Нинкой
торсом. Благо, торс был, как у медведя.  – Ух, стой, куда
прешь, твою мать, не видишь, баба с дитем. Гляделки дома
забыл? А ну, отвали, пока башку не отвернул!



 
 
 

Кто не был в раскачивающейся, подобно гигантскому ма-
ятнику, толпе, тому не понять охватившего Соню ужаса. Ды-
шать стало тяжело. Со всех сторон навалились тела. Тол-
па казалась единым, противоестественно большим организ-
мом, движущимся неведомо куда и зачем.

– Если фрицы нагрянут, – прохрипел слева старшина, –
плакали наши дела.

Кто-то отчаянно закричал, придавленный к металличе-
ским ограждениям. Кто-то сомлел, и его немедленно растоп-
тали. Пара человек прыгнули в реку и со шлепками скрылись
под водой.

– Я больше не могу! – хрипела Соня, чувствуя, что тонет
в толпе, как в трясине. Ноги не касались земли, это было
удивительно, но, сил удивляться не осталось. Чудовищные
песочные часы встали намертво.

– Дите давай! – старшина подцепил Нинку за шиворот и
поднял над лесом голов. Если бы он был среднего роста, ре-
бенок наверняка бы погиб. Но, старшина был гигантом. Че-
рез секунду Нинка сидела на его могучей холке, как наезд-
ник на боевом слоне. Толпа, дрогнув, медленно пошла впе-
ред.

– Нинка?! – крикнула Соня.
– В порядке Нинка. Держись!
Если пару минут назад Соне казалось, что она погребе-

на заживо, то теперь ее подхватил поток. Стремительный и
чрезвычайно опасный. Несколько раз ноги подворачивались,



 
 
 

а жизнь повисала на волоске, но, сильная рука старшины
поддерживала ее на плаву, готовую исчезнуть навсегда.

– Держись! – заклинал артиллерист. – Упадешь, затопчут!
За несколько метров до моста они увидели отделение тя-

желых танков КВ.8 Широченные гусеницы и массивные бор-
та машин были заляпаны грязью, скрывавшей опознаватель-
ные знаки. Видимо, танки проделали долгий марш. Меха-
ники-водители выглядывали из люков. Несколько танкистов
спустились с брони, пытаясь навести на мосту порядок.

– А ну, осади! – командир в промасленном черном ком-
бинезоне размахивал над головой пистолетом. – Осади, мать
твою! Кому сказал?!

– Пошел ты! – огрызались из толпы. Но, все же, большин-
ство были рады самозванным регулировщикам. ВЛАСТЬ
ВАЛЯЕТСЯ НА ЗЕМЛЕ ТОЛЬКО ТОГДА, КОГДА НЕ СУ-
ЛИТ ВЫГОД, ПОЧЕСТЕЙ И БЛАГ. ЭТО ИМЕННО ТЕ
РЕДКИЕ МОМЕНТЫ, КОГДА ОНА МОЖЕТ ПОПАСТЬ В
ДОСТОЙНЫЕ РУКИ.

– Расступись! – орал танкист. Из-под сдвинутого на заты-
лок танкошлема выбился огненно рыжий вихор. – У второго
пролета грузовик застрял. В реку его, к чертовой матери!

С запада долетело несмелое пока жужжание, вроде кома-
риного писка. По толпе пронесся стон.

– «Юнкерсы», – прошептал Старшина. – Ну, все, приплы-
ли.

8 Аббревиатура расшифровывается как Клим Ворошилов



 
 
 

 
* * *

 
Когда пробка начала рассасываться, к переправе подкати-

ла кавалькада черных легковых «Эмок». Разъяренный тол-
стяк с комкоровскими ромбами9 напустился на рыжего тан-
киста с такой злобой, словно считал того повинным не толь-
ко в заторе, но и в катастрофическом начале войны. Старши-
не и Соне было плохо слышно издали, но слова «саботаж»,
«трибунал» и «к стенке» достигли их ушей. Танкист не полез
за ответом в карман. Обстановка не способствовала чинопо-
читанию. Задницы удобнее лизать в кабинетах. На передо-
вой у них какой-то иной вкус. Комкор схватился за пистолет.

– Пристрелю собственною рукой! – орал он. Из «Эмок»
вывалила свита. Все были взвинчены до предела. Никто не
попытался удержать руку комкора. Рев авиамоторов уже не
походил на комариный писк.

–  Дождались,  – выдохнул старшина.  – Плавать умеешь,
родная?!

– Что делать?! – она вытаращила глаза.
Первые бомбы угодили в реку, выбив многометровые

фонтаны. Потом одна или две попали в насыпь. Комья зем-
ли полетели в разные стороны. В двух шагах от Сони раздал-
ся взрыв матов, а затем прозвучал выстрел, показавшийся

9 Звание, примерно соответствующее генерал-лейтенанту



 
 
 

не громче хлопка в ладоши. Обернувшись, она увидела ры-
жего танкиста, упавшего перед комкором на колени. Рыжий
хватался за живот, из которого толчками брызгала кровь. На
его чумазом лице читалось недоумение. Не страх, не злоба, а
именно недоумение: «Как же так? Как же так?» Комкор от-
ступил на шаг, пряча «ТТ» в кобуру.

– Поехали, быстро!
– Убил, – сказал танкист, и ткнулся лбом в проселок.
Комкор со свитой успели забраться в «Эмки», когда дви-

гатель головного КВ выплюнул из кормы мощную струю вы-
хлопных газов. Танк с лязгом развернулся на пятачке. Не
успела Соня открыть рта, как первая «Эмка» исчезла под
гусеницами, смявшими легковушку, будто яичную скорлу-
пу. Перекатив через то, что только что было машиной, танк
раздавил вторую. Лишь стекла брызнули, когда со скреже-
том порвалась крыша. Третья «Эмка» пробовала улизнуть
задом. Сорока пяти тонная махина легко настигла виляю-
щую из стороны в сторону легковушку. Едва гусеницы при-
щемили капот, «Эмка» встала на дыбы. Передние колеса ис-
чезли, задние взлетели над дорогой. Соня в ужасе разгляде-
ла белое лицо водителя. Злополучный комкор сидел рядом
с вытаращенными глазами и открытым ртом. В следующее
мгновение танк взобрался на крышу «Эмки», и для ее пас-
сажиров война закончилась. Как и все остальное.

– О, Господи! – всхлипнула Соня, остолбенев. Немцы ме-
тодично утюжили переправу. Красноармейцы прыгали в ре-



 
 
 

ку, ища спасение в воде.
– Лежать! – крикнул старшина и дал Соне подножку. Па-

дая, она ушибла локоть. Потом они скатились в кювет. Круп-
нокалиберные пули забарабанили по насыпи, подняв пыль-
ные фонтанчики там, где они только что стояли. Бомба вре-
залась в дальний пролет моста, металл подался со стоном,
и конструкция как бы нехотя осела в воду. Взрывная волна
растрепала Сонины волосы.

– Танк в реку провалился! – кричали откуда-то сверху.
– Надо отсюда тикать! – сплевывая песок, сказал старши-

на. Подняв голову, Соня обнаружила, что он накрыл Нинку
телом, словно щитом. – Видишь те заросли камыша?!

Штурмовики пошли на боевой разворот. Это предостав-
ляло шанс спастись. Не исключено, что последний.

– Ну-ка! – старшина поставил Соню на ноги. Самой бы ей
не подняться. – Бегом марш!

Обе прикрывавшие мост зенитки исчезли. Только из во-
ронок вился дымок, да валялись горы стрелянных гильз.
Мост горел в нескольких местах. Главный пролет обрушил-
ся.

– Не могу! – скулила Соня.
– А ты через «не могу»!
Немецкие самолеты пошли на второй заход.
– Сейчас вмажут! – предрек старшина. – На, держи дите!
Соня обняла Нинку, решив, что он сейчас убежит. Вместо

этого, старшина подхватил их на руки: – Ух, е-мое! Вы что,



 
 
 

гантели глотали?!
Пока Соня удивлялась способности шутить за пол шага от

смерти, старшина, пыхтя как паровоз, понесся к камышам
с двумя ношами в руках. Благо, сила в нем была необыкно-
венная.

 
* * *

 
Они расположились на ночлег в поросшей густым кустар-

ником балке. Было зябко, после купания. Нинка расчиха-
лась. Старшина нарезал ветвей, соорудив некое подобие ша-
лаша. Соня заикнулась о костре, но он и слышать не захотел.

– Заметят. Засекут, и пиши пропало.
– Так ведь немцев не слышно, – возразила Соня. Было,

действительно, противоестественно тихо. Только листва ко-
лыхалась на ветру, да сова ухала неподалеку. Солнце скры-
лось за соснами, в лесу темнеет быстро.

– Не немцы, так местные, – покачал головой старшина. –
Местные похуже немцев будут.

Соня выразила недоумение, но он отвернулся, дав понять,
что разговор окончен. Выудил из вещмешка кусок сала с ку-
лак, и положил на расстеленную поверх шинели тряпицу.
Добавил краюху ржаного хлеба и соль в полотняном мешоч-
ке. Повертел в руках железную банку мясных консервов, как
бы колеблясь, открывать или нет. От таких разносолов Со-
нин живот изменнически заурчал. Усмехнувшись, старшина



 
 
 

принялся стругать сало тонкими аккуратными ломтиками.
– Жаль все-таки, что костра нет, – посетовала Соня. – Я б

дочке супчик сварила. Чтобы не всухомятку.
– Давай до завтра потерпим, – он отложил нож. – А там,

даст Бог, к своим выйдем.
Соня напоила Нинку из пузатой солдатской фляги, напи-

лась сама, протянула старшине.
– С водой у нас не густо, – констатировал тот, делая боль-

шой глоток. – Надо будет где-то набрать.
– Я ей сала дам, – сказала Соня, отодвигая банку тушен-

ки. – Пускай будет про запас. А то, вдруг мы завтра наших
не найдем…

После скромного ужина Соня убаюкала дочку, уложив
спать на шинели старшины, расстеленной поверх еловых ве-
ток. Шинель была большой, хватило и лечь, и укрыться. Под
мирное сопение Нинки, Соня и сама скоро прикорнула. По-
сле суток мытарств шинель казалась периной.

– А вы? – сквозь дрему спросила Соня.
– Ты спи, – откликнулся старшина. – Я покараулю. – Во-

оружившись кисетом и папиросной бумагой, он ловко свер-
нул козью ножку. Чиркнул зажигалкой. Запах курева щип-
нул Сонины ноздри, и это было последнее прикосновение
реальности.

Сон оказался подстать действительности. Соне приснился
Шаров. Его истребитель падал, объятый пламенем. Шаров
хотел сорвать фонарь, но замки заклинило намертво. «По-



 
 
 

пробуй этим!» – крикнула неизвестно каким образом очу-
тившаяся в кабине Соня. И протянула банку тушенки из
вещмешка старшины. «Молодец!» – Шаров совсем не уди-
вился Соне. И тут же хлопнул себя по лбу: «Ах, черт. Пара-
шют-то у нас один на двоих». «Как один?» – испугалась Со-
ня. Шаров отстегнул лямки: «Возьми». «А ты?» – всполоши-
лась она. «Обо мне не думай. – Шаров подтолкнул ее к краю
пропасти.  – Выкручусь. Не впервой». Соня категорически
отказалась. «Нет, нет и нет!» Ему пришлось сдаться: «Лад-
но. Давай по-другому». Парашют снова оказался на нем. Он
заключил Соню в объятия. «Держи меня крепко-крепко».
«Держу, Гриша, держу». Они вместе соскользнули с крыла.
Соня сцепила пальцы замком, лбом вжавшись в отворот лет-
чицкой куртки. Воздух свистел в ушах, а чувство падения
захватило целиком, вытеснив куда-то все прочие. «Осторож-
но!» – предупредил Шаров, выдергивая кольцо парашюта.
Над головами хлопнула парусина. Обоих сильно встряхнуло.
Соня хотела облегченно вздохнуть, когда вспомнила о Нин-
ке: «Гриша?! Мы же Нинку забыли!»

Ей стало так страшно, что она, закричав, очнулась, зады-
хаясь, как пловец, вынырнувший с большой глубины.

«Господи, это же просто сон».
Впрочем, облегчение было не долгим. Сон рассыпался,

как туман, оставив Соню в реальности, которая тоже смахи-
вала на кошмар. Картины вчерашнего дня встали перед гла-
зами, такие страшные, что она бы с радостью усомнилась в



 
 
 

том, что они творились наяву. То она металась по городку,
а на голову сыпались бомбы, то бежала по полю, а фашисты
стреляли в спину. То задыхалась на мосту, где рыжий тан-
кист снова и снова падал на колени перед комкором, умирая
несчетное число раз.

«Пожалуйста! Я больше не хочу».
Лес в предрассветных сумерках затаился, полный при-

зрачных теней. Над зарослями клубился туман, укутывая
подножия вековых сосен, величественных, словно колонна-
да античного пантеона. Нинка закашлялась из-под шинели,
укрывавшей ее с головой. Кашель был сухим, тревожным.
Отодвинув тяжелый воротник, Соня пощупала лоб ребен-
ка. Потом поискала глазами старшину. Артиллерист спал,
устроив голову на здоровенном кулаке. Его тело в сумерках
походило очертаниями на вывернутый из земли корч. Соня
обняла дочурку и попыталась уснуть.

 
* * *

 
Весь следующий день они не столько шли, сколько кра-

лись, держась чащи. Каждое редколесье вызывало опасения,
каждая просека дышала опасностью, каждая пустошь пуга-
ла, заставляя делать крюк за крюком. Немецкие танки дав-
но ушли вперед. Дороги были перегружены пехотой, марши-
рующей за танковыми клиньями. Пару раз Соня и старши-
на прятались в кустах, наблюдая движение войск. Старшину



 
 
 

поразило обилие лошадиных упряжек. Лошади тянули под-
воды с амуницией, волокли орудия и полевые госпиталя.

– Кто бы про высшую расу трепался, – шипел он из укры-
тия. – Монголы засраные.

Соне было безразлично, трактора у завоевателей, или ло-
шади с верблюдами. «А хоть бы и боевые слоны». Ее куда
больше заботила Нинка. Дочь кашляла без перерыва. Из но-
су текли сопли. «Ей бы горячего чаю с медом и калиной, да
горчичники на спину».

Ночевать снова пришлось в лесу. Для стоянки старши-
на подобрал хорошо защищенный от чужих глаз укромный
овражек, опять соорудил постель из ветвей и шинели. С тре-
вогой покосился на Нину – к вечеру у той подскочила тем-
пература. Девочка надсадно кашляла.

– Сейчас хвороста на костер соберу.
Через час в импровизированном очаге трещал огонек.

Старшина помешивал ложкой густой кулеш, сваренный из
тушенки, сала и крупы.

– М-м-м, – он снял пробу.
– Господи. Что бы я без вас делала… – пробормотала Со-

ня, глядя в костер. Языки пламени, весело потрескивая, ли-
зали березовые поленья. Идущий из котелка запах приятно
щекотал ноздри. Пахло исключительно аппетитно. Днем им
случилось пробираться огородами, и старшина не оплошал,
прихватив зеленого луку, немного молодого картофеля, мор-
ковь и петрушку. А потом они набрели на кусты дикой ма-



 
 
 

лины. Плоды еще не дозрели, но старшина все равно нарвал,
сколько смог.

– Вечером чайку заварим, – пояснил он. – А то, ишь, раз-
бухикалась, понимаешь.

Первым делом Соня накормила Нинку. Девочку лихора-
дило, но Соня исхитрилась таки дать ей добрый десяток ло-
жек.

– Держи чай. Смотри, не обварись. Кипяток. – Кружка у
них была одна на троих.

Соня укачала дочку, и, только потом, они сами плотно по-
ужинали. Когда показалось дно, старшина вымакал остатки
ломтем. Крякнул.

– Уф, хорошо. – Прислонившись к сосне, он закурил. –
Надо бы за водой сходить. Тут, неподалеку, вроде как ручей
шумел.

– Не уходите. Вдруг кто заявится…
На протяжении дня они несколько раз видели разрознен-

ные группы красноармейцев, пробиравшихся через дебри на
восток. Соня хотела пристать к первой же встреченной ими
группе, но старшина не разрешил.

– Не стоит, сестрица. Ни к чему они нам. От немца они не
защита. Сами улепетывают, как зайцы. Ты что, не видишь?
Провианта у них нет, а если что и имеется, навряд ли с нами
поделятся. Еще и наши крохи подметут. Вот и вопрос – на
кой ляд они нам сдались? Помереть вместе?

– К своим пробиться вместе легче, – возразила Соня. Все-



 
 
 

таки, она была комсомолкой, а праведный советский граж-
данин, – создание на редкость общественное. В коммунисти-
ческом понимании общественности, разумеется.

– Куда уж легче, – засомневался старшина. – У нас двоих,
да еще с дитем, есть шанс проскользнуть, а у них, – он мах-
нул в направлении скрывшихся среди кустов красноармей-
цев, – никаких нет. Для силы их мало, а вот для мишени в
самый раз. Согласна?

– Нет, – сказала Соня. У нее не укладывалось в голове,
как это можно скрываться от своих. Дикость какая-то. Но, за
последние дни она привыкла доверяться чутью попутчика.
Нет, так нет.

Старшина подбросил хвороста. Он специально подобрал
палки посуше, чтобы поменьше чадили. Огонь завораживает
взгляд, как и море. Какое-то время оба молчали. Старшина
крутил в руках пилотку с эмалированной красноармейской
звездой.

– О чем вы задумались, Харитон Петрович? – тихонько
спросила Соня. Старшина отложил пилотку и сосредоточен-
но потер переносицу. Вздохнул.

Да вот, думаю, не пора ли треугольники10 спарывать?
– Какие треугольники? – растерялась она.
– С петлиц…
– Зачем?! – Соня вытаращила глаза.
– Затем, – старшина показал на восток.

10 Знаки различия младшего начсостава РККА



 
 
 

– Я не понимаю?
– А ты ушки-то открой. И сразу поймешь.
Соня прислушалась, как было велено. Сопение Нинки в

полуметре. Противный писк комаров над головой. Что-то их
сегодня многовато. Ну, конечно же, неподалеку родник. Шо-
рохи лесные из чащи. То ли мышки, а может ежики. В лесах
живности полно.

– Ну? – он невесело усмехнулся. Соня пожала плечами:
– Ничего… звуки разные, лесные.
– А канонаду слышишь?
– Ах, это…
Низкие, рокочущие раскаты доносились с востока и были

едва уловимы. Как будто гроза бушевала, только далеко, за
линией горизонта.

– То-то и оно, – старшина потянулся за кисетом. Табаку
там оставалось на донышке. – Верст за сто палят. Немец-то
все дальше уходит. Вот такая петрушка.

– Наши скоро его остановят, – неуверенно начала Соня.
– Могли бы, давно б остановили. И на плечах противника,

так сказать, перенесли боевые действия на вражескую терри-
торию. Это я тебе Боевой Устав пересказываю. – Внезапно
его охватил гнев. – Трепачи проклятые! Шапками закидаем!
И от тайги до Британских морей, Красная Армия всех силь-
ней… Как же. В беге, видать! Так бежим, только пятки свер-
кают. Не угонишься, без мотоциклетки.

– Что вы такое говорите?! – в ужасе спросила Соня.



 
 
 

– Правду, – сказал артиллерист. – Ты не дрожи, тут ОГПУ
нет. А было бы… – старшина погладил винтовку. Соня про-
глотила язык.

– Я вот что думаю, – в полголоса продолжал старшина, –
кто-то там чего-то напутал. – Он ткнул пальцем в небо, види-
мо, подразумевая кремлевских небожителей. – Кто-то про-
шляпил, как всегда. – Он показал на восток, – это, понима-
ешь ли, разгром. А отдуваться знаешь, кто будет? Кого край-
ним назначат?

Соня потрясенно молчала.
– А нас с тобой и назначат. И таких, как мы. Людей про-

стых, то есть. Понимаешь? Нам теперь кровью отхаркивать.
До седьмого пота отдуваться. Не согласна?

Соня стала мрачнее тучи.
– Вот и вопрос, – добавил старшина угрюмо. – А не пора

ли с обмундированием расставаться? Пока, понимаешь ли,
не поздно. – Он снова взялся крутить в ладонях пилотку с
ярко красной звездой.

Если бы с неба сошел Архангел Гавриил, это бы меньше
потрясло Соню. Старшина, двое суток бескорыстно опекав-
ший ее и девочку, в одночасье оказался чужаком. Врагом,
умело маскировавшимся под личиной друга, чтобы ночью, в
глухом лесу, продемонстрировать волчий оскал.

«То-то он к нашим пристать не хотел! – с опозданием
дошло до Сони. – Как же я раньше не догадалась?! Он же
враг! враг! враг!»



 
 
 

Штампы, заколачиваемые в голову с колыбели, и культи-
вируемые впоследствии на протяжении всей жизни до гро-
бовой доски, заблокировали мозг, как глисты желудок. Со-
ня подумала о бегстве, но, куда денешься от костра, подле
какого спит дочурка, в его же, врага, шинели. Вот если бы у
Сони был пистолет. Но, пистолета, по счастью, не было.

– Что надулась? – осведомился старшина. – Небось, де-
зертиром меня считаешь? Так? Врагом народа и все такое? –
свернув козью ножку, он глубоко затянулся.

– Беда в том, сестрица, что при таких пирогах моя крас-
ноармейская форма нам только во вред. Швабы сцапают, к
стенке поставят. Местные поймают, и на березу. У тех вооб-
ще разговор короткий.

– Что вы такое говорите?! – не выдержала Соня. – Наши,
советские люди?! Зря вы на них напраслину возводите!

– Как же, ваши. – Он прищурился через трескучий ко-
стер. – Да с чего ты, сестрица, взяла, что они ваши? А?

– Мы их от гнета белополяков освободили, – отчеканила
Соня. Ей даже думать не потребовалось. Просто всплыл со-
ответствующий слоган с агитплаката, – от эксплуатации из-
бавили.

– Так им и расскажешь, когда петлю на шею наденут.
– Да за что в петлю?!
– За что, у голубых фуражек спроси. Это они тут с трид-

цать девятого лютовали. – Старшина швырнул окурок в пла-
мя. Соня открыла рот, намереваясь обвинить попутчика в



 
 
 

измене и вероломном предательстве, когда он неожиданно
спросил:

– У тебя что, никого в семье не сажали?
Соня, на ходу, осеклась. Вспомнила отца. Хоть и бросив-

шего ее с мамой, но тем не менее родного. Отец сгинул в ла-
герях, получив «Десять Лет Без Права Переписки». Народ-
ная молва эту зловещую «переписку» совершенно справед-
ливо отождествляла с расстрелом. Соня правду об отце хра-
нила в глубокой тайне. Они некогда с Шаровым договори-
лись молчать о нем, как рыбы. «Не помню, не знаю, не виде-
ла. В детстве бросил, и полная амнезия, – поучал Соню ге-
рой Халхин-Гола. – Даст Бог, пронесет. А всплывет, не при-
веди Господи, тогда такую политику гни – слыхала, что враг,
и давно отреклась. И вовсе он мне не отец».

– Никого? – немного удивился старшина. – Ну, а у меня,
Сонюшка, всю родню вывели. Батю, мамку, дядьев с тетка-
ми, брата. – Старшина сжал кулак. Костяшки громко хруст-
нули. – Брата!

Соня не проронила ни звука. А что ей было сказать? Лицо
старшины омертвело.

– А знаешь, за что?
Она покачала головой.
За то, что казаки. И все. Я, чтоб ты знала, с Кубани. Такие

места у нас там… сказка, а не места. Реки быстрые, луга зе-
леные. Житница всей России. К жатве колосья тугие, к зем-
ле клонятся. А виноград? А молоко? А сметана? Ложку во-



 
 
 

ткнул, и стоит. Чистое масло. – Старшина перевел дух. Пово-
рошил угли палкой, свернул новую самокрутку. – Так вот все
и было, пока Иосиф, вражина проклятая, коллективизацию
свою не устроил. Понаехали в станицу ЧОНовцы,11 и весь
урожай изъяли. Кто вякал, с собой уволокли. Брательник с
вилами на них кинулся. – Рука с «козьей ножкой» задрожа-
ла. – Говорят, в расход его пустили, в Ставрополе Там у них
расстрельный подвальчик был. В здании краевого НКВД.

– А родители? – пролепетала Соня.
– На них даже пуль не тратили. Зерно забрали, скотину

угнали – хуже татар, честное слово. Вот они с голоду и по-
мерли. Вся станица, считай, вымерла.

– А вы?
Старшина потупил глаза. Долго вглядывался в костер,

будто рассчитывая в нем прочитать ответ.
– Батя меня из дому выгнал, – выдавил он, наконец. – Иди,

говорит, Харитон, в армию. Только так спасешься. Вот я и
пошел. Вот и служу антихристам окаянным, что всю мою се-
мью переморили. Вот и живу, с этим. – Старшина отвернул-
ся. Они долго молчали, а потом Соня отважилась на вопрос.

– Если вам Советская власть столько зла натворила, поче-
му же вы со мной возитесь? Не выдали врагам? Не бросили
там, на переправе?!

Старшина поглядел на нее с неподдельным изумлением.
– Ты чего городишь? Ты-то тут причем? Ты что, Совет-

11 ЧОН ГПУ – части особого назначения, то есть каратели



 
 
 

ская власть?
– Я жена красного командира.
– Что с того?
Повисла неловкая тишина.
– И надо же такое ляпнуть, от бабы с дитем малым от-

вернуться. Мне до твоего супруга-командира никакого дела
нету. Ты это запомни.

Соня улеглась к Нинке. Потрогала лоб.
– Как она? – спросил старшина.
– Есть температура.
– Надо бы цивильное раздобыть. Доктора Нинке сыскать.

Да от этого добра избавиться, – он погладил винтовку. – Ко-
нечно, если на наших нарвемся, могут и шлепнуть, как де-
зертира,  – продолжал старшина, то ли советуясь с Соней,
а скорее размышляя вслух, – только сдается мне, нам пока
больше немцев следует опасаться. Красным покамест не до
трибуналов, поди. Нынче у красных весь упор на ноги.

 
* * *

 
Весь следующий день они с тупым упорством шагали на

восток. По широкой дуге обогнули Острог и вброд пересек-
ли Горынь. Городишко оказался набит немецкими войсками
до состояния «яблоку негде упасть». Старшина долго мол-
чал, разглядывая с опушки скопление людей и техники.

– Эка они забегали, – сказал он, наконец. – Что-то у них



 
 
 

стряслось, видать.
– Что? Что у них стряслось, как вы думаете? – Соня при-

жимала Нинку к груди. Ребенок громко кашлял.
– Кто их разберет, – покачал головой старшина. – Только

ты приглядись во-он к тем, с собаками. Сдается мне, не во-
яки они. Каратели, скорее. Эсэсовцы.

– Кто?! – побелела Соня, представив двухлетней давности
плакат, изображавший фашистского солдата в виде настоя-
щего исчадия ада. Черный угловатый силуэт в каске со сва-
стикой ощетинился заляпанным кровью штык-ножом. По-
том, правда, партия, очевидно, взяла контргалс, изобличаю-
щие фашистов плакаты исчезли со стен Ленинских уголков,
и даже из «хита сезона», жизнерадостной песенки Френке-
ля «Если завтра война», как корова языком слизала куплет,
упоминающий гадину фашиста.

– СС?! – встревожилась Соня.
– Точно. – Старшина протянул бинокль, снятый накану-

не с мертвого пехотного майора. На тело майора они набре-
ли в сумерках. Оба и бровью не повели. Трупов на пути по-
падалось множество, и они привыкли к ним, насколько это
возможно. Старшина деловито обыскал мертвеца, но ниче-
го ценного не обнаружил. Единственным стоящим трофеем
оказался добротный полевой бинокль. – На, погляди.

– Нет. Не хочу.
– Как бы на облаву не нарваться… – Старшина почесал

затылок. Каратели сновали туда-сюда, овчарки лаяли, норо-



 
 
 

вя сорваться с поводков. – Давай-ка ноги уносить. Пока не
поздно.

Опасения старшины подтвердились угрожающе быстро.
Вскоре беглецы неслись по лесу, подгоняемые нарастающим
собачьим лаем и гортанными окликами загонщиков. Соня
задыхалась. Нинка ехала на могучем загривке старшины, ко-
торый на бегу пригибался, чтобы не смахнуть ребенка вет-
кой.

– Что они к нам прицепились?! – Соня была на грани ис-
терики.

– Не к нам, сестрица! Кто-то их раззадорил, а мы за ком-
панию вляпались.

Лай преследовал по пятам, отдаваясь эхом со всех сторон.
Вскоре дорогу преградила поросшая ряской речушка. Ско-
рее, даже, широкий ручей в обрамлении по тропически гу-
стых зарослей. Старшина, не колеблясь, шагнул в воду, сразу
провалившись по пояс.

– Ух, студеная! – он попер против течения, похожий на
небольшой буксир. Соня болталась в кильватере. Вода ей до-
ставала до груди. Вскоре она окончательно выбилась из сил.

– Брось меня! – взмолилась Соня.
– Еще чего удумала, дура! – фыркал, как кит, старшина.

Едва они не чувствуя ни рук, ни ног, выползли на берег сре-
ди кустов, «поймают, так и будет», думала Соня, теперь
ей стало наплевать, как совсем рядом разорвалась граната.
Звук был глухим и мощным, почва под беглецами дрогнула.



 
 
 

В воздухе просвистели осколки. Жалобно завизжала овчар-
ка, немецкие голоса затараторили наперебой. Все это дли-
лось считанные мгновения. Вслед за взрывом в лесу загре-
мели выстрелы.

 
* * *

 
Диверсионная группа НКВД, возглавляемая лысым, как

колено капитаном ГБ, выполнила поставленную задачу точ-
но и в срок. Немцы сами облегчили спецназу работу, не обес-
печив тылы надежным прикрытием. Сказались и неразбери-
ха первой недели войны, и опасно растянувшиеся коммуни-
кации. Штабы не поспевали за рвущимися на восток частя-
ми, тылы очутились черт знает где. Это создавало немало
проблем со снабжением действующих частей. Здорово выру-
чали запасы, брошенные Красной Армией у границы.

Спецгруппа была сколочена буквально накануне и насчи-
тывала восемнадцать человек, вооруженных гранатами и но-
вейшими пистолетами-пулеметами Дегтярева. Кроме этого
достаточно грозного стрелкового оружия группа получила
пять ручных пулеметов и три противотанковых ружья. А еще
в состав группы вошли два подрывника, так что каждый боец
тащил на себе взрывчатку. Поскольку пополнять боезапасы
предполагалось в бою (действовать-то предстояло в немец-
ком тылу), бойцы были перегружены оружием, и на прови-
анте пришлось сэкономить. Впрочем, какой смысл набивать



 
 
 

желудки, если идешь на верную смерть. Спецгруппа легко
пересекла линию фронта (тем более, что никакой четкой ли-
нии не было) и решительно взялась за дело. За неполные
сутки спецназовцы подорвали два железнодорожных моста,
перебили отряд германских фуражиров, и без единого вы-
стрела вырезали три десятка немцев, расположившихся на
ночь в селе. На рассвете 24-го диверсантов поджидала на-
стоящая удача. Под кинжальный огонь пулеметчиков угоди-
ла штабная немецкая колонна. Спецназовцы закидали голов-
ной и замыкающий бронетранспортеры гранатами, а мечу-
щихся между горящими машинами штабных офицеров пе-
ребили, как куропаток. Раненный в ногу немецкий полков-
ник сдался в плен вместе с парой уцелевших солдат. Рядо-
вых прикончили на месте, полковника увели с собой.

– Потом потолкуем по душам, – пообещал капитан ГБ се-
дому сухопарому полковнику с двумя рыцарскими крестами
на мундире. – Что за чертовая жара, – добавил он, снимая
фуражку, чтобы промокнуть лысый, словно колено, череп. –
Лейтенант?!

На зов командира явился лейтенант ГБ со смуглым кав-
казским лицом.

– Машины обыскать и сжечь. В темпе, давай, Швили. –
Фамилия лейтенанта была Палавандишвили, но капитан,
чтобы не ломать языка, обходился окончанием. Лейтенант
пробовал качать права, но капитан его живо обломал: – Ты
мне, Швили, не кочевряжься. Если есть мнения, то одно мое,



 
 
 

а остальные неправильные.
Оставив машины пылать на просеке, спецназовцы углуби-

лись в лес. Пленник шагал в середине группы, бесцеремонно
подгоняемый, когда руками, а когда и прикладом.

Едва до немецкого командования дошло, что в тылу дей-
ствует диверсионная группа, оно приняло адекватные меры,
бросив против спецназовцев полнокровный пехотный полк.
Леса прочесывались квадрат за квадратом. К полудню при-
была зондер-команда СС, и вскоре спецгруппа была зажата
с фронта, тыла и флангов. Трезво оценив создавшееся поло-
жение, командир решился принять бой. Но, сначала он со-
звал военный совет, состоявший из лейтенанта грузина и ар-
мейского старлея со значком парашютиста на груди. У раз-
ведчиков каждый имеет право высказаться. Это незыблемое
правило соблюдается с чисто военным педантизмом.

– Надо с боем к своим пробиваться, – предложил стар-
лей-парашютист. – Ударим внезапно всеми средствами.

– Я бы прэдлажил раздэлытса на мэлкые группы и дэй-
ствоват по обстановкэ, – убеждал Палавандишвили. – Всэм
отрядом не прарвемса. Ныкакых шансов нэт.

«И так, и сяк, труба, – думал капитан, слушая доводы
подчиненных. – Ни единого шансика. Если уж в кольцо взя-
ли, – амба! А они взяли. Умеют, сволочи, воевать по уму».

– Если хорошо ударим, – стоял на своем десантник, – то
наши с той стороны, – он указал на восток, – выступят на-
встречу. Тогда…



 
 
 

«Эх, десантура, – размышлял капитан, упершись взгля-
дом в скрещенные серебряные парашюты, – Мечтал, ви-
дать, на Мюнхен с парашютом сигать, а довелось по род-
ной земле на животе ползать. Эка все обернулось… и плен
нашему брату не светит. И думать нечего. Или немцы, или
наши, а поставят к стенке, как пить дать…

– Принимаем бой, – решил капитан, выслушав мнения ко-
мандиров отделений. – Покажем гадам, где раки зимуют.

Лицо Швили вытянулось, десантник только крепче сжал
цивье пистолета-пулемета.

–  Занять круговую оборону,  – распорядился лысый Гэ-
Бист. – Покажем фрицам Кузькину мать.

Спецгруппа оказала отчаянное сопротивление карателям.
Вопрос выжить не стоял. Ни прорваться, ни победить бойцы
разведгруппы не рассчитывали, фантазеров среди них не бы-
ло. Плен означал скорую расправу, а потому оставалось уме-
реть, прихватив на тот свет максимальное количество вра-
гов. Неравная битва длилась около получаса. Благодаря фак-
тору внезапности спецназовцы получили некоторое превос-
ходство. Немцы, опомнившись, подтянули резервы, прижав
диверсантов к маленькой лесной речушке. Сражение вышло
коротким, яростным и кровопролитным. Никто не просил
пощады, и никто ее не давал.

Когда потекли последние минуты, дважды раненый капи-
тан ГБ лично застрелил пленного немецкого штабиста. Гра-
наты к тому времени вышли. А когда был выпущен послед-



 
 
 

ний патрон, старлей-десантник повел спецназовцев в руко-
пашную. Очередь из автомата угодила в плечо капитану ГБ,
он выронил «Маузер» и полетел вниз головой в реку. Стар-
лей и еще трое бойцов схлестнулись с эсэсовцами. Через ми-
нуту все было кончено.

 
* * *

 
Пока диверсанты сражались и умирали, старшина и Со-

ня, не смея даже вздохнуть, лежали среди прибрежных ив.
Ничего другого им не оставалось. Немецкие голоса то нака-
тывали, то отдалялись. Гитлеровцы тщательно прочесывали
лес. Только к четырем пополудни фашисты убрались восво-
яси, и беглецы выбрались из убежища. Мокрые, замерзшие,
с отекшими руками и ногами.

– Фух, пронесло, – старшина, в который раз прислушал-
ся. – Обсушиться бы. Уж больно мне малютка не нравится.
Доктора ей надо.

К вечеру они набрели на довольно крупное село. Долго
лежали у околицы, старшина не отрывался от бинокля.

– Кажись, тихо. – В конце концов решил он. – Ладно. Да-
вай, так. Я пойду на разведку, а ты подожди тут. Может, об-
мундирование на провиант сменяю, еды принесу. А даст Бог,
так и фельдшера какого найду. – Он поднялся во весь свой
немалый рост. Оперся на винтовку, казавшуюся в сравнении
с ним обрезом.



 
 
 

– Эх, – вздохнул старшина, – ноги в кровь стер. Ну, да не
беда. Заживут. Пошел я, Соня. – С этими словами он побрел
к селу, прихрамывая на левую ногу, и, как на костыль, опи-
раясь на ружье. Соня осталась ждать, привалясь спиной к
старой осине. Нинку она держала на коленях. Вечер выдался
погожим, теплым, а картина раскинувшегося в долине села
была до того мирной, что не верилось, будто совсем непода-
леку свирепствует война, свистят пули, и льется кровь. За
опушкой простирался луг, на котором спокойно паслись ко-
ровы. Дальше виднелись огороды, очерченные линией садов.
Соломенные крыши прятались среди фруктовых деревьев.
Украина – страна садов. Над крышами висело красноватое
на закате солнце, отражавшееся в глади широкого озера, от-
чего село немного напоминало косу, протянувшуюся сквозь
океан.

– Окунуться бы. – Тело было липким, под ногти забилась
грязь. Волосы сбились уродливыми космами. Два дня крос-
са никому не проходят даром. «И разит от меня, наверное,
как от козы». Проследив, как сделавшаяся совсем крохот-
ной фигурка старшины исчезла за живыми изгородями, Со-
ня сбросила верхнюю одежду, развесив сушиться на сосед-
них ветках. А потом вернулась к Нинке, следовало заняться
ребенком.

Тени становились все длиннее, в воздухе зазвенела мош-
кара. Комары заявились на ужин. Одежда просохла. Старши-
на не объявлялся. Ожидание утомило Соню еще хуже физи-



 
 
 

ческой работы. Усталость последних дней взяла свое. Нин-
ка, на коленях, затихла. «Вроде бы температура спала», –
успела подумать Соня, прежде чем отключиться.

Ее разбудили отчаянные крики со стороны села. Сознание
возвращалось по кускам. Мысли путались. Уши работали, а
глаза еще нет. На коже выступила испарина. Проснувшись
примерно наполовину, Соня обнаружила, что по-прежнему
сидит под осиной. Тело казалось чужим, мышцы одеревене-
ли и затекли.

– Господи, где я? – это было первым, что пришло в голову.
Потом она посмотрела в долину. Село по-прежнему напоми-
нало косу, только цвет океана из синего стал фиолетовым.
Но, теперь не казалось мирным. Группа одетых в штатское
мужчин волокла вдоль неровных штакетников человека в зе-
леной армейской униформе. Руки служивого были выверну-
ты кверху и крепко связаны. Соня, в ужасе, узнала старшину.
Приглядевшись к мужикам, она у нескольких увидела обре-
зы. Кто они были, просто крестьяне, или какой-то, наспех
сколоченный отряд самообороны, оставалось разве что га-
дать. Да это и не имело значения. Старшина угодил в беду,
вот что было главным.

Он отчаянно упирался, а мужики не скупились на тумаки,
пиная его, по чем попало. И он, и они кричали, но слова до-
летали на опушку обрывками. Комары и те жужжали гром-
че. На околице старшине удалось вырваться. Все таки, он
был силен, как бык. Оттолкнув ближайшего конвоира, бод-



 
 
 

нув второго, и сбив по дороге еще двоих, старшина понес-
ся к лесу. Матерясь на все лады, мужики припустили за бег-
лецом. Глядя на старшину, Соня снова почувствовала себя
участницей кошмара наяву. Бежать с заведенными за спи-
ну руками ему было чрезвычайно тяжело. Старшина ежесе-
кундно рисковал потерять равновесие и грохнуться на зем-
лю. Но, этого не случилось. Более того, он далеко опередил
преследователей. Покрыв половину расстояния, отделявше-
го его от опушки, где, словно истукан, торчала Соня, стар-
шина неожиданно замедлил бег. Покачнулся из стороны в
сторону, как бы в нерешительности, и, внезапно изменив на-
правление, круто забрал в другую сторону. Преследователи
встретили маневр новой серией воплей.

–  Быстрее, ну же, быстрее! Давай, милый!  – беззвучно
шептала Соня. А потом бичом хлестнул выстрел. Старшину
будто толкнули между лопаток. Он сделал с полдесятка судо-
рожных скачков и растянулся ничком на пашне. Почти сразу
вскочил, и зашагал, раскачиваясь, как пьяный. Снова ударил
выстрел. Старшина упал. Он еще полз какое-то время, поче-
му-то теперь к селу, похожий издали на раздавленного по-
дошвой муравья, когда преследователи обступили его. Об-
рез выстрелил в третий раз.

Когда со старшины стягивали сапоги, Соня отвернулась,
попятившись в заросли. До нее не сразу дошло, что она тор-
чит во весь рост на опушке, и стоит мужикам с обрезами
обернуться, как ее песенка будет спета. К счастью для Сони,



 
 
 

они были заняты сапогами. Соня повалилась на землю. Под-
хватила Нинку и, обдирая колени, поползла в чащу леса.

 
* * *

 
Она шла до полуночи, не выбирая дороги и, очевидно,

давно заблудившись. Человеку свойственно бродить по кру-
гу, принимая во внимание тот факт, что одна нога на са-
мую малость короче другой. Когда последние силы растая-
ли, Соня улеглась в мох. Котелок, спички и остатки продук-
тов остались на злополучной опушке. Фляжку она обронила
в лесу. С гибелью старшины она утратила не только надежду
выбраться к своим, но и вообще, последнюю надежду. Во-
круг не было ни души.

Под утро ее разбудили холод и гул ожесточенной канона-
ды. Пальба доносилась с востока. Ухало довольно громко, но
лес скрадывал звуки, как качественная промокашка влагу.

Соня поднялась с превеликим трудом, двигаясь, как сом-
намбула. Подняла Нинку и, не глядя ни по сторонам, пошла
неведомо куда, лишь бы не сидеть на месте.

После обеда деревья расступились, открыв обширную пу-
стошь. Тусклое закатное солнце еле пробивалось сквозь
подымавшиеся от земли жирные, насыщенные копотью
шлейфы. По перепаханному гусеницами и воронками полю
ползали стальные коробки, выкрашенные в хаки двух раз-
ных оттенков. Время от времени они изрыгали пламя, укуты-



 
 
 

ваясь пороховым угаром. Коробок было необычайно много.
Некоторые из них горели, некоторые валялись кверху трака-
ми. Ничего подобного Соне никогда не доводилось видеть.
Ничего подобного никогда ранее не случалось. Грандиозное
встречное танковое сражение в окрестностях Ровно,12 свиде-
телем которого невольно стала несчастная Соня, до сих пор
не имеет аналогов в истории.

 
* * *

 
Ранним утром она услыхала вдалеке шум, издаваемый

марширующими войсками. Он напоминал рокот прибоя. И
все же это были люди. Соня устремилась к ним. Она шла до-
вольно долго, пока не очутилась на дороге.

По разбитому тракту сплошным потоком шли немецкие
войска. Пехота, бесконечными, серыми колоннами, держа-
лась правее. Танки и автомобили двигались слева. Пыль сто-
яла столбом. Наверное, нечто подобное наблюдали наши
пращуры, свидетели вторжения монголов.

Соня поплелась вдоль обочины, оглушенная топотом ты-
сяч сапог. Никто не обращал на нее внимания, и постепен-
но ее охватило удивительное ощущение, будто все творяще-
еся наяву, на самом деле происходит за гранью реальности.
Обочина представилась ей бесконечным морским берегом,

12 Имеется в виду сражение на направлении Луцк-Броды-Ровно, в котором при-
няли участие тысячи танков



 
 
 

а войска разгулявшимся под вечер прибоем. На море Соне
побывать не довелось, но она видела его в кино.

–  У фрау неприятности? Могу ли я предложить по-
мощь? – Соня вздрогнула, когда чья-то твердая рука придер-
жала ее за локоть. Говорили по-русски, но, с сильнейшим
акцентом. Обернувшись, она увидела немецкого офицера в
светло-серой полевой форме. «Вот и все», – подумала Соня.
Ярко голубые глаза из-под кепи смотрели дружелюбно и сви-
детельствовали об обратном:

– Фрау нуждается в помощи?
Трое попутчиков офицера дожидались в открытой ар-

мейской машине, выкрашенной причудливой маскировкой.
«Будь, что будет», – решила Соня, протягивая Нинку офи-
церу:

– Моя дочка. Нина. Она умирает. «Что ты творишь?!
Сейчас он разобьет ей голову о пятнистый борт своей ма-
шины. Это же фашист!»

Офицер сдернул с руки перчатку. Коснулся потного лоби-
ка Нины. Его лицо выразило понимание.

– Mein Got…
– Она горит. – Соня покачнулась от усталости и волнения.
–  Попрошу фрау со мной. Нужен доктор. Госпиталь.

Schnell. – Офицер взял Соню под локоть, и помог взобраться
на подножку.



 
 
 

 
* * *

 
К концу июня группа армии «Центр» отсекла одинна-

дцать дивизий Западного фронта на Белостокском выступе.
Командование фронта поплатилось за разгром головами, но
положения это не выправило. В августе разгорелись небы-
вало кровопролитные бои под Ельней. Потери Красной ар-
мии оказались чудовищны и напрасны. Враг, вместо Моск-
вы, ударил на Киев. В боях под Ельней, кстати сказать, сло-
жил голову отец Сергея Украинского.

На юге события складывались не менее драматично. В
районе Луцка произошло невиданное танковое сражение.
Советские танки вводились в бой прямо с марша, обеспе-
чение снарядами и топливом оставляло желать лучшего. В
результате более трех тысяч советских танков остались го-
реть на полях Волыни, а немецкие танковые клинья вышли
к Кировограду и Умани. Вскоре все правобережье от Чер-
касс до Херсона оказалось в руках гитлеровцев. Одиннадца-
того немцы подошли к Киеву со стороны Бучи и Гостомеля,
но наткнулись на отчаянное сопротивление советских войск,
засевших в Киевском УРе.13

Дзоты на краю соснового леса над широкой долиной Ир-
пеня – немые свидетели тех боев. Стоит выехать в те места,

13 Укрепленный район



 
 
 

и немного побродить среди сосен, как вы обязательно на них
наткнетесь. Исковерканные прутья арматуры тронуты ржав-
чиной, но бетон так же крепок, как в сорок первом. А вот
окопы давно обвалились, и похожи на старые шрамы, затя-
нувшиеся, но не исчезнувшие совсем. Они тоже там.

Киевский гарнизон, курсанты и ополченцы встали на-
смерть на рубежах города. Жестокие бои шли в Голосеев-
ском лесу, Жулянах, и урочище Пирогово. Когда стало оче-
видным, что штурм проваливается, наступающие на Москву
части были срочно переброшены под Киев. Пять советских
армий очутились в котле.

В ноябре германская первая танковая армия захватила
Сталино, а затем и Ростов. На севере группа армий «Центр»
на расстояние выстрела подошла к Москве. Завязались упор-
ные бои за столицу Советского Союза.

 
* * *

 
Ничего этого Соня не знала, очутившись в Смеле, где нем-

цы разместили один из многочисленных полевых госпита-
лей. Голубоглазый Зигфрид, оказавшийся начальником шта-
ба германского танкового батальона, договорился с главным
врачом, и Нинку определили в палату. Добиться этого было
не просто – под Киевом разгорелись бои, и раненые посту-
пали непрерывным потоком. На третий день пребывания в
госпитале танковый полк Зигфрида выступил на юг.



 
 
 

– Перебрасывают в Крым, – улыбнулся Зигфрид, заско-
чивший на минуту попрощаться. – Ливадия, Коктебель, Ла-
сточкино гнездо.

Соня не знала, что сказать. Вражеские сапоги топтали
родную землю, и Зигфрид был в тех же сапогах. С другой
стороны, не повстречай она его, Нинки уже не было бы на
свете.

Пожелав Соне удачи и потрепав малышку по щеке, Зигф-
рид покинул палату и навсегда ушел из жизни Сони и Нины
Шаровых, как до того из нее ушел старшина. Один был про-
стым русским солдатом, нахлебавшимся от родной власти,
второй германским офицером с важной приставкой «фон» в
фамилии. Соня запомнила обоих.

С первого дня пребывания русской девочки в госпитале
медперсонал нещадно гнал оттуда Соню. Женщину выпихи-
вали во двор, на нее сыпалась нецензурная брань, но она
упорно возвращалась. Деваться ей было некуда, да и оста-
вить дочку она не могла. Промаявшись день, где попало, Со-
ня на ночь пробиралась в палату. В начале июля она взялась
стирать солдатское тряпье, драить полы коридоров и палат. В
конце концов, главврач, почесав седой затылок, махнул ру-
кой.

В сентябре госпиталь перебрался в Киев. Нинка к тому
времени выздоровела. Врачи и медсестры привыкли к Соне.
Ей даже выделили каморку при госпитале, большего Соне не
требовалось. Не все же рождены подпольщиками.



 
 
 

Киев встретил гитлеровцев напряженно. Без хлеба-соли,
но и без гранат. Власть переменилась даже как-то буднично.

В декабре Соня, освоив немецкий, приступила к обязан-
ностям медсестры. Клятва Гиппократа не предусматривает
разделения пациентов на красных или красно-коричневых.
О прочем она старалась не думать.

 
* * *

 
К январю сорок второго линия фронта протянулась с се-

вера на восток, через европейскую часть СССР. От блоки-
рованного Ленинграда до устья Дона, впадающего в Азов-
ское море. В середине рождественской недели года совет-
ские войска перешли в наступление по всему колоссальному
фронту. Под Вязьмой завязались кровопролитные бои.

Григорий Шаров дрался в небе над Харьковом. Вместо
ЛАГГА он получил более мощный и живучий «Ла-5».14 Эс-
кадрилья Шарова билась с исключительным мужеством, но
битву за Харьков Красная армия проиграла.

Весной началось хорошо подготовленное немецкое контр-
наступление. В Крыму разразилась катастрофа, закончив-
шаяся падением Севастополя. Юго-Западный фронт рух-
нул. Немцы прорвались на Кавказ. Часть местного населения
осталась верна Советской власти, часть встретила немцев,

14 основной советский истребитель



 
 
 

как избавителей от коммунистического гнета. В конце лета
завязались бои в предгорьях Большого Кавказского хребта.
А, чуть позже за Сталинград. Там сразу сложилась критиче-
ская обстановка. 28 июля был подписан печально известный
приказ № 227 «Ни шагу назад», узаконивший штрафные ба-
тальоны, заградотряды НКВД и массовые расстрелы на ме-
сте.

В последних числах ноября советские войска окружили
под Сталинградом шестую армию генерал-полковника Пау-
люса. Гитлер неистовствовал. Рейхсмаршал Геринг клялся
обеспечить снабжение группировки с воздуха. В небе раз-
вернулись яростные воздушные бои.

Истребители Героя Советского Союза подполковника
Шарова сражались насмерть, чтобы не допустить авиатранс-
порты к городу. В канун Нового 43-го года Шаров был сбит
над Калачом на Дону, покинул пылающую машину, и вскоре
вернулся в строй. Первого февраля группа из двадцати со-
ветских «Ла-5» столкнулась с «Мессершмидтами». Снаряды
германской авиационной пушки навылет прошили фюзеляж
«Лавочкина», ранив Шарова под лопатку. Подполковник вы-
шел из боя, дотянул до линии фронта и чудом посадил са-
молет.

В госпитале у него появилось время. Даже больше, чем
ему бы хотелось. Как это часто случается после ранения, вол-
ной нахлынули воспоминания. Словно боль после выхода из
наркоза. Не то, чтобы он раньше не думал о семье. Но, в го-



 
 
 

рячке боев переносить гнетущую неизвестность было легче.
Он каждый миг рисковал жизнью, терял друзей и убивал вра-
гов. Это служило своеобразным противоядием. Теперь Ша-
ров наверстал упущенное. За неимением ответов вопросы
грызли его поедом, он чувствовал, что сходит с ума.

Едва начав ходить, он попытался разыскать семью. Что
либо узнать было практически невозможно. Полтора го-
да войны перекроили до неузнаваемости границы, оторвав
миллионы от родных очагов. На фоне всеобщего горя лич-
ное казалось каплей в море, но, именно эта капля жалила в
самое сердце.

Вернувшись в полк в конце весны, Шаров продолжил без-
успешные поиски. Тем временем, близилась Курская битва.
Авиаполк прибыл под Харьков, от которого до Киева мень-
ше часа лету.

Впрочем, Соне Шаровой, пожалуй, не следовало радо-
ваться этому обстоятельству. Ее судьба ныне была нераз-
рывно связана с оккупантами. Соня, бывало, долго не мог-
ла уснуть, прислушиваясь к сонному бормотанию Нинки, и
раздумывая о том, каково оно, ее будущее? Истинное обли-
чье арийцев открылось Соне еще в сорок первом. Народная
поговорка гласит, что лучше один раз увидеть, чем сто раз
услышать. Впрочем, порой случается и так, что чем меньше
видишь, тем лучше спишь. Но, Соня своими ушами слыша-
ла многоголосый вой, несшийся из глубоких балок Бабьего
Яра над верхушками Кирилловского сада. Госпиталь распо-



 
 
 

лагался на Лукьяновке, а квартира неподалеку, в двух шагах.
Леденящие кровь крики и пальба с тех пор карябались в ок-
на каждую ночь, как бы Соня их не закупоривала, вопреки
ставням и пробкам в ушах. Люди давно погибли, а их стоны
звучали в голове, словно проклятый яр жил там кошмарной,
совершенно не зависимой от нее жизнью. Впрочем, пуле-
метные очереди не стихали. Военнопленные отфильтровы-
вались в Сырецком концлагере и ликвидировались без сан-
тиментов в яру. Благо, он чрезвычайно вместителен. Ника-
ких конвенций касательно пленных ни гитлеровцы, ни ста-
линисты не признавали, и жизнь человека на оккупирован-
ных территориях не стоила ломаного гроша.

«Я предала Родину ради нее, – твердила Соня, отбрасы-
вая шелковистый локон со лба спящего ребенка. – Если бы
не немцы, моя Ниночка умерла». Впрочем, Соня не теши-
ла себя иллюзиями насчет способности коммунистов вхо-
дить в чье-либо положение, а уж тем более разводить нюни.
Штамп «предатель Родины» был фактически гарантирован,
а это значило, что мосты сожжены, и теперь ее путь с Вер-
махтом. Победа германского оружия означала жизнь, пора-
жение неминуемую расплату.

 
* * *

 
На рассвете пятого июля началось грандиозное сражение

на Курской дуге. Немцы впервые массово применили тяже-



 
 
 

лые танки «Тигр» и «Пантера». Битва сразу приняла необы-
чайно ожесточенный характер. Когда германское наступле-
ние выдохлось, навстречу гитлеровскому бронированному
кулаку двинулись две танковые армии Резервного фронта.
Чудовищное столкновение произошло около деревни Про-
хоровка, сделав ее известной на весь мир. В воздухе тоже бы-
ло жарко. Новейшие истребители «Фокке-Вульф-190» сра-
жались с советскими «Яками» и «Лавочкиными». Около че-
тырех тысяч германских самолетов остались гореть на зем-
ле. Потери советской авиации были не менее впечатляющи.

К осени фашисты отошли за Днепр. Четвертого ноября
войска Первого Украинского фронта, форсировав Днепр у
Лютежа, вышли к протянутой через лес трамвайной линии
Киев-Пуща-Водица.

Пятого ноября с утра небо затянула сплошная облачность,
похожая на ковер во время очистки снегом. Тучи висели так
низко, что, казалось, задевали крыши. Влажность была как в
тропиках, только без присущего экватору тепла. Ветер про-
бирал до костей. Разбитые танками и самоходками дороги
превратились в непролазное месиво.

– В такую погоду все плохо, – бурчал Шаров, карабкаясь в
кабину «Лавочкина». Борт истребителя украшали тридцать
две красные звездочки, по количеству сбитых самолетов. Ко-
гда подполковник захлопывал колпак фонаря, медали на гру-
ди мелодично зазвенели. Шаров взял за правило летать на
задания с наградами, а их за два года накопилось порядочно,



 
 
 

отчего мундир напоминал иконостас.
Над Лютежем к истребителям присоединились штурмо-

вики. Самолеты легли на боевой курс. Пронеслись над Свя-
тошино. Внизу показался прямой, будто весло, Брест-Литов-
ский тракт, ведущий в самое сердце Киева, как гигантская
транспортная аорта.

Через минуту Шаров разглядел сигнальные ракеты, кото-
рыми танкисты полковника Шутова обозначили передний
край. «Илы» с ревом устремились в атаку, сбрасывая реак-
тивные фугасы на парк политехнического института, где за-
сели гитлеровцы. Истребители держались выше, готовые от-
разить нападение с воздуха. «Мессершмидты» не заставили
долго ждать.

 
* * *

 
Пока части Вермахта ценой неимоверных усилий сдер-

живали рвущиеся к центру танки, тылы эвакуировались в
неразберихе.

Соня Шарова, старшая медсестра хирургического отде-
ления городской больницы, ранее трудившаяся в немецком
госпитале, не находила себе места. В который раз выгля-
нув из окна, Соня обнаружила забитый грузовиками двор.
Солдаты без передышки грузили ящики. Накрапывал дождь.
Воздух вибрировал от непрерывной канонады. Бой, разго-
ревшийся накануне на окраинах, неумолимо перемещался к



 
 
 

центру. Минувшей ночью ухало так, что проснувшаяся Нин-
ка разрыдалась. Соня только вернулась с дежурства, и успо-
каивала дочурку, как могла. Потом, под аккомпанемент ура-
ганной артподготовки взвыли тысячи сирен. Это было так
страшно, что у Сони подкосились ноги, и она позабыла даже
о Нинке. Советские танки наступали при включенных про-
жекторах – вариант «психической» атаки в эру бензина и по-
роха.

По слухам, к утру красные заняли хутор Нивки и Куре-
невку.

– Конец гансам, – сказал сосед по подъезду, пристально
глядя на Соню. Видимо, его интересовала ее реакция. В от-
вет она нацепила самую непроницаемую маску, какую толь-
ко могла. Выбор был: эвакуироваться с немцами или оста-
ваться в городе, уповая на то, что повезет. Город большой,
в нем недолго затеряться. Тем более, что работала она не в
Гестапо.

В последние дни Соня много думала о Шарове. Она ка-
ким-то образом знала, что муж жив, вопреки двум годам
войны. Никаких фактов, естественно, не было, но это не ска-
зывалось на уверенности.

Раненые с позиций поступали сплошным потоком. Соня
валилась с ног. Ближе к обеду настал конец. Выстрелы тре-
щали под окнами. Поток раненых иссяк. Видимо, их некому
стало носить с передовой, а может, и сама передовая исчезла.

Охрана госпиталя разбежалась. Во дворе, уткнувшись в



 
 
 

забор, стоял тупорылый немецкий грузовик. Штурмовики со
звездами на плоскостях, утюжили западный скат бульвара
Шевченко. Немецкие войска, отстреливаясь, отступали по
Красноармейской на юг, к Корчеватому.

Отбросив сомнения, Соня бегом пересекла бульвар. С
запада, фыркая дизелями, поднималась колонна «Тридцать
четверок». Втяув голову в плечи и держась стен, она побе-
жала домой, на Лукьяновку.

 
* * *

 
Ранним утром шестого ноября генерал армии Ватутин до-

ложил в ставку ВГК об освобождении Матери городов рус-
ских. Москва отвечала артиллерийским салютом.

Через неделю Соня Шарова была арестована офицерами
контрразведки СМЕРШ, и вскоре очутилась в прокуренном
кабинете. Лысый, как колено, главный майор ГБ, отдуваясь,
приступил к допросу. Хотя было прохладно, майор потел,
время от времени промокая влагу видавшим виды носовым
платком. Лицо следователя казалось знакомым на том уров-
не памяти, который принято связывать с наваждениями. Об-
стоятельства мешали собраться с мыслями. Плешивая голо-
ва уводила воспоминания по ложному следу, в довоенный
Ленинград. Соня с мужем сидела в кинотеатре, тысячу и
один раз пересматривая советский бестселлер, от которого
Шаров был без ума. Соне больше нравились пирожные в



 
 
 

фойе, пропитанные лимонным сиропом. Но, так или иначе,
теперь чертов «Григорий Котовский» сбивал с толку, и не
давал сосредоточиться.

Пока Соня грезила, главный майор, пошелестев страни-
цами из скоросшивателя, строго поинтересовался, как она
докатилась до дна. Соня, встрепенувшись, взялась за исто-
рию двухлетней давности о том, как их городок разбомбили
в ночь на двадцать второе, как она бежала через леса среди
всеобщего бегства, и как ее малютка заболела.

– Значит, пошли на службу осознанно и добровольно, –
констатировал главный майор. – Так и запишем… – и ода-
рил Соню ничего не выражающим взглядом. Соня разрыда-
лась. На майора слезы не подействовали. Он давно приобрел
иммунитет. – Плакать раньше надо было. До того, как в фа-
шистские подстилки записалась.

Соня пробовала возразить, и даже доказать, что не ее пе-
ревязки и инъекции привели гитлеровцев на Волгу. Это бы-
ло ошибкой, впрочем, ничего не меняющей.

– Грамотная? – полюбопытствовал майор. – Учтем. – Он
неожиданно вскочил: – Ты, б-дь, фашистов выхаживала, что-
бы они потом наших стреляли! А теперь еще и буром прешь!
Ну, будет тебе, б-дь, бур!

– Я, товарищ следователь, – оправдывалась Соня, – в гос-
питале у доктора Мельниченко работала…

– У кого? – прищурился майор. Соня, спеша и оттого сби-
ваясь, выложила бывшую святой правдой историю.



 
 
 

Осенью сорок второго началась массовая депортация на-
селения на принудительные работы в Германию. Гитлер пла-
нировал вывезти около полумиллиона одних молодых жен-
щин. Девушками, понятно, затея не ограничивалась. Дела,
правда, продвигались туго, население игнорировало повест-
ки, уклонистов ловили и силком впихивали в вагоны. Немцы
прозвали операцию «Охотой за черепами». Путь ост-арбай-
терам предстоял неблизкий и очень опасный. Его выносили
не все. Выживших ожидала каторга за миску баланды.

Пока Соня рассказывала, как она, будучи медсестрой у
доктора Мельниченко, строчила справки о трудовой непри-
годности, о всевозможных липовых инвалидностях и выду-
манных травмах, с тем, чтобы уберечь молодежь от фашист-
ской неволи, майор тер нос, промокал лысину, и, в свою оче-
редь силился вспомнить, где же подследственную видел. О
том, что они когда-то встречались, говорили его опыт и на-
метанный глаз. У хорошего опера фотографическая память
на лица, а главный майор полагал себя опером весьма и весь-
ма незаурядным. Но сколько он не тужился, все было напрас-
но. Столько лиц промелькнуло перед глазами, никакой па-
мяти не хватит. Начав войну под Раввой-Русской, на грани-
це, он вместе с армией проделал чудовищно тяжелый путь.
Сначала сдавал города, один за другим, пятясь на восток, по-
том медленно полз вспять, на запад.

– И я во всем этом доктору помогала, – донеслось до него
через стол. Майор приподнял бровь. Подследственная утер-



 
 
 

ла слезу.
– Доктора Мельниченко фашисты повесили. – Отчего не

повесили вас?
– Он… он… – Соня закрыла лицо руками. Майор, про-

дув мундштук, закурил папиросу, подумав о семье, около
полугода, как обнаружившейся в Челябинске. Жена и сы-
нишка эвакуировались вместе с семьями других сотрудни-
ков НКВД. В пути эшелон бомбили, пассажиры прыгали с
насыпи и прятались по кустам. В Восточной Сибири жене
майора довелось хлебнуть лиха. Жить пришлось в скудно
отапливаемом бараке, вкалывая на Челябинском танковом в
три смены. Выходные, возвращенные было народу в канун
войны, с ее началом отменили. Оборудование стояло бук-
вально в чистом поле. Сначала смонтировали технологиче-
ские линии, а уж потом занялись стенами и крышей.

Продовольственная карточка не так утоляла голод, как
позволяла держаться на плаву, со скрипом сводя концы с
концами. Жена майора записалась в доноры, а паек отдава-
ла малолетнему Борьке. Пока не упала в обморок у станка.
Зимой она заработала пневмонию и, только чудом выкараб-
калась.

Навестить семью майор не смог, а вот аттестат перевел,
в данной ситуации оказавшийся тем самым кругом из проб-
ки, которого при кораблекрушении хватает не всем. С атте-
статом жизнь приобрела несколько иной оттенок. А когда он
выхлопотал жене с сынишкой жилье, стало вообще терпимо.



 
 
 

Но, как не хлебнула жена майора, испытания оккупацией
ей проходить не пришлось. В отличие от Сони. Потому одна
его и выдержала, а вторая нет.

 
* * *

 
В канун нового сорок четвертого года Соня Шарова полу-

чила десять лет лагерей по приговору спецколлегии облсу-
да, именуемой также Особым совещанием, изобретение ко-
торого есть безусловное коммунистическое ноу-хау.15

В январе разыгралось кровопролитное Корсунь-шевчен-
ковское сражение, и заснеженные равнины Правобережья
оказались устланы телами павших солдат и грудами раз-
вороченной бронетехники. Война решительно обернулась
вспять. В феврале советские войска взяли Ровно и Луцк.

Полковник Шаров и его истребители дрались с истребите-
лями Четвертого воздушного флота Люфтваффе. Места бы-
ли знакомыми, тут довелось начинать войну. Шаров часто
думал о Соне. Но, она исчезла, как изображение с экрана, не
оставив ни следа, ни зацепки. Мысли о ней приносили боль,
почти не притупившуюся со временем.

Состояние Шарова не было секретом для Вики Семенов-

15 Пресловутое ОСО, или тройка НКВД, – орган внесудебной расправы при
Сталине. ОСО даже не судило, а накладывало административные взыскания, как
правило заочно, согласно литерным статьям, не имеющим аналогов в УПК. Ад-
минвзыскания подразумевали длительные лагерные сроки или расстрел



 
 
 

ской, его фронтовой «жены». Капитан медицинской служ-
бы Семеновская прибыла в авиаполк еще накануне битвы на
Курской Дуге. Она была жгучей брюнеткой с привлекатель-
ной фигурой и толковой головой. При виде доктора летчики
облизывались, как коты на сметану, но Вика была недоступ-
на, положив глаз на командира. Его историю она, конечно
же, знала. Ну, и что с того, таких были тысячи. На первых
порах он даже не глядел в ее сторону, но, вода, говорят, то-
чит камень. В особенности, если внутри «камня» такая зве-
нящая пустота, какую ни заполнить спиртом и пустыми на-
деждами, а безвестность, поглотившая семью, очень похожа
на небытие.

 
* * *

 
Армия с боями продвигалась на запад, освобождая от фа-

шистов города, села и веси. А за армией, в виде титаническо-
го невода, шли части МГБ. Ловись рыбка большая и малень-
кая. И рыбка, конечно, ловилась, причем целыми косяками,
и чем дальше, тем больше. В Восточную Сибирь, на бескрай-
ний Север потянулись теплушки под конвоем. Их пассажи-
ров ждал ненасытный Гулаг, попасть в который гораздо про-
ще, чем вырваться.

В вагонзаке Соня пересекла лежащую в руинах страну.
Этап насчитывал полтысячи человек. Камеры красноярской
пересыльной тюрьмы и без него оказались забиты, как ваго-



 
 
 

ны метро в час пик. Люди попадались разные. Хватало и за-
житочных с виду, пригнанных, очевидно, с Запада. Блатные,
эта «белая косточка» лагерей, безнаказанно шерстили «пре-
дателей», добывая себе на чифирь и водку, а тюремному на-
чальству дорогие импортные шмотки.

Пересыльная тюрьма работала по принципу гигантского
насоса, проглатывая арестантов, чтоб протолкнуть на даль-
ние пересылки согласно каким-то неведомым, под грифом
«Секретно» планам. В этих мутных разношерстных потоках
было запросто затеряться и пропасть. Что и произошло с Со-
ней. Она сгинула навсегда.

 
* * *

 
Нинку определили в детдом, и она росла там, ничем не

отличаясь от тысяч других мальчиков и девочек, оставлен-
ных войной без родителей.

Летом сорок четвертого Шаров был сбит над польским го-
родом Сандомир, благополучно посадил самолет на брюхо,
но, был накрыт артиллерией гитлеровцев. Поле прилегало к
переднему краю.

Пока он лежал в госпитале, советские войска перевали-
ли Карпаты, заняв Румынию и Болгарию, Прибалтику и Бел-
град, осадили Будапешт и угрожали Восточной Пруссии.

Когда в январе сорок пятого полковник Шаров вернулся
в строй, воздушные сражения развернулись в небе Герма-



 
 
 

нии. Немцы применили новейшие реактивные истребители,
но ничто уже не могло спасти «тысячелетний» рейх. Война
в Европе подошла к завершению.

 
* * *

 
Поздней весной сорок пятого Нина Шарова переболела

свинкой. Болезнь протекала тяжело, с медикаментами обсто-
яло не густо, рацион был убогим, а девочка сильно истоще-
на. Только к июлю Нина пошла на поправку. Летом детей
вывезли в пригород, на оздоровление.

В августе американцы, впервые в мировой истории при-
менив ядерное оружие, стерли с лица земли Хиросиму и На-
гасаки.

Шаров с Викой прибыли в Москву. Полковника переве-
ли в резерв. Вика Семеновская, уволившись в запас, устро-
илась на работу в поликлинику. Они поселились на Садовом
кольце, у ее родственников. Шаров изнывал от бездействия.
Чтобы не сидеть в четырех стенах, он уходил из квартиры
с Викой, провожал бывшую фронтовую, ныне гражданскую
жену на службу, а затем бродил по городу. Дни стояли пого-
жие, хоть, потихоньку, холодало.

В канун нового сорок шестого года Шаров получил назна-
чение в Прикарпатский военный округ. Вика, как настоящая
жена, последовала за ним на Украину. Впрочем, переезд ее
не обрадовал.



 
 
 

– Надо было в Академию проситься, – они сидели в купе.
Вагон покачивался на ходу, как шхуна. Время было к вечеру.

– Без лапы? – Шаров вооружился щипцами, чтобы отло-
мить кусок от слитка сахарина, похожего на небольшой ста-
лактит. – Тебе положить?

– Великовский без лапы обошелся. – Вика жестом откло-
нила предложение.

– Великовский без мыла в задницу залезет. А я пас. Из-
вини.

– Просто ему на семью не наплевать!
Шаров пожал плечами, и, подумав о Соне, принялся вра-

щать ложкой в стакане. Кусок сахарина болтался на дне, рас-
творимый, как кремень.

– Мало по гарнизонам намотались? – Вика извлекла из
дорожной сумки кольцо настоящей домашней колбасы. Ее
запах кружил голову. Шаров потер руки, решив, что не вре-
мя ссориться. Потянулся за беленькой.

–  Будет тебе. И так, считай, повезло. Кругом сокраще-
ния… Командармы корпусами командуют. Комбриги полка-
ми. И еще спасибо говорят. Я ни чем не лучше других. Это
еще благо, что не в отставку…

– Зря ты себя недооцениваешь. – Вика поджала губы. –
Окружающие чувствуют это. И катаются на тебе.

– Брось.
– Сиди теперь в Черновцах.
– А что в них плохого?



 
 
 

– На себя плевать, так хоть обо мне бы подумал! О моей
диссертации, в конце то концов. – Вика писала диссертацию,
рассчитывая защититься в грядущем году. Не то, что бы Ша-
рову была безразлична будущая ученая степень гражданской
жены. Но, он все чаще думал о Соне.

– Не стоило ради меня идти на такие жертвы. Осталась бы
в Москве…

– И это твоя благодарность?! За все эти годы?! Мало то-
го, что ты меня в дурацкое положение ставишь… – это был
«больной» вопрос для обоих. Эра фронтовых жен канула
вместе с войной. Статус надо было менять. Или расставать-
ся. Вика последнего не хотела. Шаров толком не знал. До-
машняя колбаса осталась не тронутой в окружении стаканов.
Шаров зажмурился, прислушиваясь к стуку колес.

 
* * *

 
Поздней весной сорок шестого года Вика Семеновская за-

беременела.
«Значит, так тому и быть», – решил Шаров, и судьба,

словно в насмешку, впервые принесла весточку о Соне.
В первых числах июня Шаров был вызван к комдиву. Они

были старыми приятелями, еще с Курской Дуги.
– В общем так, Гриша, – не стал тянуть резину комдив. –

Мы люди военные. Прямые. Есть информация, – пытливый
взгляд из-под кустистых бровей, – о твоей Соне.



 
 
 

Шаров задохнулся в глубоком трофейном кресле.
– О Соне?! Что ж ты молчишь?!
– А ты погоди радоваться.
– Не понял? – осекся Шаров. – Жива?
– Жива-то жива, Гриша. Но… – и комдив выложил исто-

рию ее падения и последовавшей затем расплаты.
– Как, пособница?!
– А вот так, Гриша. – Комдив выудил из-под стола графин,

наполнил граненые стаканы до краев. – На-ка, выпей.
Шаров проглотил водку, показавшуюся сгоряча водой.
– Тут такое дело, – подался вперед комдив. – Информация

из особого отдела армии пришла. Свояк там сидит. Мы с ним
так определились, чтоб эту беду в папку, и под сукно. Понял
меня?

Шаров опустил глаза.
– Ты, вроде, с женщиной проживаешь?
Шаров густо покраснел.
– Ну так и женись, понял? Военврач. Награды правитель-

ственные. – Генерал хлопнул Шарова по плечу. – Женись,
давай, и точка. А то развел в полку, черт знает что…

– А о дочке моей есть у твоего особиста сведения? – спро-
сил Шаров хрипло. В горле пересохло. Генерал смерил его
взглядом.

– Давай еще выпьем.
– Это не ответ, Ваня.
– Не ответ, – согласился генерал, и потер загривок. – Жива



 
 
 

твоя Нинка. Но, я б тебе не советовал…
– Где она? – перебил Шаров.
– В детском доме, где еще… – генерал протянул сложен-

ный пополам лист бумаги. – Вот адрес. Заранее выписал. А
насчет женитьбы – я серьезно.

– Я, вроде, женат, – проговорил Шаров мрачно.
– Была война, – делая ударение на каждом слове, прого-

ворил комдив. – Понял, да? Люди погибали. Пропадали без
вести, без счета. Ты понял меня?!

Шаров сунул бумажку с адресом в карман. Генерал, про-
следив за его движениями, вздохнул понимающе и невесело.

– Тут из Академии разнарядка пришла. Два места на ди-
визию. Сам понимаешь, самых из самых, приказано… Я сра-
зу тебя наметил. Так что, ты взвесь хорошенько. На трезвую
голову. А то ведь как получается, можно одну запись в лич-
ное дело сделать, а можно другую. Тебе выбирать…

В середине лета Григорий и Вика расписались. Новоиспе-
ченная супруга предпочла оставить девичью фамилию. Ша-
ров возражать не стал. Свадьбу отметили по-домашнему, в
узком кругу. Приглашенный в качестве почетного гостя ком-
див порадовал молодых «царским» подарком:

– Сдавай, Григорий, полк. В Москву поедешь. В Акаде-
мию. Вот как.

Перед самым отъездом Шаров выхлопотал командировку
в Киев. Так, по крайней мере, гласила надпись в проездных
документах. Вика хотела составить ему компанию, но пол-



 
 
 

ковник решительно отказал, вследствие чего они потом дол-
го не разговаривали. Чем занимался в Киеве Шаров, не за-
державшись в штабе округа и получаса, в точности неизвест-
но. Вернувшись в Черновцы мрачнее тучи, он без проблем
сдал полк, распрощался с сослуживцами и отбыл с супругой
в Москву. Учиться в академии имени Фрунзе.

Викин животик, заметно округлившийся, выпирал из-под
летнего платья. Вика была довольна, в Москве у нее было
полно подруг среди медиков. Да и вообще, в столице рожать
спокойнее. Шаров держался подчеркнуто ласково, хоть и хо-
дил, как в воду опущенный. Вика его не донимала. Вика при-
кидывалась слепой.

 
* * *

 
В сорок седьмом Нина Шарова пошла в первый класс.

Григорий как раз готовился к выпускным экзаменам. Ака-
демический курс он проходил ускоренно, и, вышло так, что
первые Нинкины уроки совпали с его экзаменами. По време-
ни, но не по месту. Жили они все равно, что в разных изме-
рениях, будто в двух противоположных уголках вселенной,
разделенных миллиардами парсеков. И не могли пересечься.

Окончив Академию, Шаров привинтил на мундир белый
академический ромб со звездой и отправился служить в Бе-
лоруссию, в штаб Западного военного округа. Выхлопотал
квартиру в центре Минска и зажил более или менее снос-



 
 
 

но, в относительном достатке и комфорте, какие большин-
ству граждан страны-победительницы и во сне не могли при-
сниться. Не самый маленький служебный оклад и внушаю-
щий уважение продпаек оградили его семью от разразивше-
гося вскоре голода. Люди снова умирали прямо на улицах,
как было некогда в коллективизацию. Но, Шаровы жили на
острове посреди океана слез. А по берегу шел забор.

Служба потекла размеренно, без былых довоенных авра-
лов, замешанных на милитаристских психозах ala: Окропим
весь мир красненьким. Шаров ходил в штаб и обратно, Ви-
ка с удовольствием осваивала профессию домохозяйки. Кто
сказал, что она этого не заслужила? Излишки провианта вы-
менивались Викой на одежду у, говоря по-советски, субъек-
тов «черного» рынка. Когда в желудке переваривается мясо,
можно подумать о моде. Модные устремления госпожи Се-
меновской причудливо уживались с натуральным обменом,
свойственным шалашам неандертальцев. Вику это не смуща-
ло, а новые кофточки, пальтишки и сапожки не наводили на
мысли о беде, постигшей миллионы соотечественников. В
самые критические периоды Шаров отослал пару переводов
в Киев, и это было все, на что он сподобился. Внутренний
цензор, который, как правило, привередливей внешнего, не
дремал. «Добиваешься, чтобы вопросы пошли?» Он даже за-
готовил, на всякий случай, историю о дочери павшего смер-
тью храбрых товарища, которую, мол, поклялся поддержи-
вать. Трогательная по сути сказка была не готова выдержать



 
 
 

мало-мальски серьезную проверку МГБ, но Шаров надеял-
ся, что до этого не дойдет. Пару раз полковник порывался
переговорить с женой об удочерении Нинки, но, в конце кон-
цов, похоронил идею в душе рядом с могилой, принявшей
память о Соне. Теперь душа напоминала кладбище, которое
Шаров окроплял водкой. Вика предпочитала не вмешивать-
ся. К чему досаждать человеку, который и без того на пути к
правильным выводам. Чтобы потом быть крайней? В общем,
она была мудрой женщиной.

 
* * *

 
Некий внутрисоветский либерализм, навеянный освобо-

дительным походом в Европу, после войны быстро пошел на
спад. Сажать стали даже гуще, чем прежде. Болтовню о по-
бежденных, живущих много лучше освободителей, следова-
ло немедленно прекратить.

В 53-м скончался Сталин, и Берия выпустил на волю уго-
ловников. Страну захлестнул вал кровавых преступлений,
но, чего не сделаешь для введения чрезвычайного положе-
ния. Вскоре, правда, Берия был отстранен, арестован и рас-
стрелян, но объявленная им амнистия понаделала много бед.
Судьба слепа, и, когда тыкает перстом, то, скорее, стреля-
ет по площадям. В феврале 54-го грабители подкараулили
Вику Семеновскую в парадном, и она рассталась с шапкой,
шубой и жизнью, потому что кому-то из урок не терпелось



 
 
 

махнуть заточкой. После похорон Шаров «сел на пробку»,
как сухогруз на мель. Чтобы присматривать за шестилетним
Владленчиком, довелось нанять домработницу.

 
* * *

 
В октябре пятьдесят седьмого маршала Жукова поперли

со всех постов. В армии начались сокращения.16 Угодил «под
топор» и Шаров, приказ об увольнении в запас подоспел ак-
курат на день рождения. Для полковника, дожидавшегося
генеральских лампасов, это стало катастрофой. Предстояло
обустраиваться на гражданке, разыскивая новые точки опо-
ры, а он их не видел, и не хотел искать. Ни на авиационном
заводе, ни в ГВФ, у него с первых же дней не заладилось.
Покойная Вика наверняка бы сказала, что, поскольку он на-
цепил маску «обижен на всех», то и отношение окружающих
соответственное. Впрочем, окружающие были ему до лам-
почки, а жизнь превратилась в интервалы между запоями,
и чем короче они становились, тем лучше чувствовал себя
полковник.

16 Имеются в виду события октября 1957, когда Пленум ЦК КПСС с подачи
Никиты Хрущева в пух и прах разнес руководство Вооруженными Силами и лич-
но министра обороны Союза ССР и члена Президиума ЦК КПСС Маршала Со-
ветского Союза Георгия Жукова (1896–1974). Его сняли со всех постов а в марте
следующего, 1958, уволили в отставку, хоть маршалы и не подлежали увольне-
нию. Таким образом Хрущев избавился от бывшего верного союзника и опасно-
го конкурента. Ведь Жуков долгое время был вторым человеком в государстве



 
 
 

В шестьдесят первом Гагарин полетел в космос. Шаров
забрал Владлена из школы, определив в Суворовское учи-
лище. Идея лишить пацана детства родилась в редкую ми-
нуту протрезвления. Детство детством, а будущее, очевидно
важнее. Военное училище не худший выбор в стране побе-
дившего милитаризма, а казарменное положение сопостави-
мо с домом, где зрелище ежевечернего отцовского пьянства
наступает с регулярностью программы «Время». Раскаяние,
случающееся после попоек, протекает особо остро. В общем,
Шаров принял правильное решение.

Четырнадцатилетнему Владлену не хотелось одевать са-
поги. Мальчишке нравилась геология, тем более, что уже по-
шла подыматься волна, которой к середине шестидесятых
было суждено вознести эту нелегкую и далекую от романти-
ки профессию на совершенно иной качественный уровень,
подарив слегка отогретой Хрущевской Оттепелью стране об-
раз бородатого, пропахшего костром добряка в штормовке и
с неразлучной гитарой. Честного советского работника, но,
еще, самую малость, и бунтаря, впрочем, не совсем ясно,
против чего. Как бы там ни было, Геолог казался много при-
влекательней пограничника с овчаркой или сталевара за пар-
той вечерней школы, и им многие заболели. Возникновение
Геолога пришлось тем более кстати, следовало достраивать
БАМ, возводившийся при Сталине стараниями зэков. К кну-
ту добавился пряник.

В шестьдесят четвертом, сразу по свержении кремлевски-



 
 
 

ми заговорщиками Хрущева17 полковник в отставке Шаров,
кавалер множества оплаченных кровью наград, отправился в
гараж, планируя заняться ремонтом автомобиля. Гараж был
капитальным, со смотровой ямой по периметру и добротны-
ми бетонными перекрытиями. В свое время его возвели за
счет военного ведомства силами целого взвода солдат, с при-
менением цемента, используемого для бетонирования ДЗО-
Тов.

Как показали впоследствии соседи, полковник выкатил из
гаража «ЗИМ», полученный на последнем году службы. За-
драл капот и до обеда возился с мотором. Как и когда он
оступился и упал в яму, свидетели показать не могли. Шаров
сломал шейные позвонки и умер мгновенно. Экспертиза по-
казала, что в тот день он был трезв, как стекло.

17 Имеются в виду события октября 1964, когда пленум ЦК КПСС, в отсут-
ствие Никиты Хрущева (1894–1971), снял его со всех постов «по состоянию здо-
ровья», после чего свергнутый советский реформатор жил и умер под домашним
арестом. Личность Хрущева не оценишь в двух словах. Он развенчал культ лич-
ности Сталина, которому до того служил верой и правдой, провел массовую реа-
билитацию политзаключенных, улучшил отношения СССР с капстранами и чуть
не развязал ядерную войну в ходе Карибского кризиса. Разругался с маоистским
Китаем и сеял повсюду кукурузу. Разрешил жилищный кризис хрущевками, ко-
торые, возможно, простоят дольше современных высоток и расстрелял мирную
демонстрацию в Новочеркасске. Обзывал художников-абстракционистов «пида-
расами», грозился похоронить Америку и наводил ужас на Ричарда Никсона,
обещая показать США мать какого-то Кузьки, чем довел до инфаркта перевод-
чиков из Госдепа



 
 
 

 
Глава 2

НИНА ШАРОВА
 

Ничего этого Нина, конечно, не знала. Она росла в детдо-
ме, и не помнила ни отца, ни матери. Зато частенько пред-
ставляла обоих. И еще, они приходили к ней по ночам. Мама
в образе сказочной феи, отец непременно офицера. Родите-
ли любили Нинку во сне, она отвечала взаимностью. Быва-
ло, они отправлялись на пикник, или купались в море. Мо-
ре Нинка видела на картинках, и они влекли ее как прибой.
Все было здорово и весело, если бы не одно обстоятельство.
Нинка слышала и смех, и голоса, она почти ощущала при-
косновения теплых, заботливых рук, но не могла разглядеть
лиц. Лица расплывались в воображении, неуловимые, как
мысль, которая есть, и в то же время недосягаема. Они не
желали прорисовываться, упорно оставаясь смутными улы-
бающимися пятнами. И она ничего тут не могла поделать.

Правда, у нее было воспоминание, относящееся то ли к
сорок пятому, то ли к сорок шестому году, настолько хруп-
кое, чтобы скорее казаться плодом воображения. Вроде как
она возилась в песочнике, рядом с другими сиротками, ко-
гда к площадке подошел офицер. Воспитательница подозва-
ла Нинку, подвела к офицеру и отступила в сторону. Даль-
нейшие события оставили только крохотную, но яркую зари-



 
 
 

совку: вечером того дня каждому выдали по полплитки шо-
колада и, очевидно, появление таинственного офицера ка-
ким-то образом увязывалось со столь диковинным пирше-
ством, случившимся после ужина. Вот, собственно, и все.

 
* * *

 
В пятьдесят седьмом Нина окончила школу с золотой

медалью, открывавшей двери любого вуза, будь то медин-
ститут, политех или университет. Нину тянуло в медицину.
Проблема состояла в том, что лучшая подруга Алка Грин-
штадт собралась обучаться на финансиста. Экономическое
поприще не привлекало Нину, но дружба в юности не аб-
стракция. Юность наивна и потому чиста. Нина предпочла
дружбу призванию, и подала документы в НарХоЗ. Летом
подруги были зачислены на дневное отделение. В институте
они сидели за одной партой, в общаге заняли соседние кой-
ки.

Студенческие годы – едва ли не самый счастливый период
жизни, если, конечно, вам удалось протолкнуться в студен-
ты. Вы молоды и здоровы, а потому беззаботны, даром, что
ваш желудок частенько пуст, а в карманах гуляют сквозняки.
Ну и пусть. Деньги – дело наживное.

Большинство сокурсников Аллы и Нины жили в семьях,
имея за спинами подготовленные родителями тылы. Подру-
ги же на этом свете были одиноки, как два атолла посре-



 
 
 

ди океана, что наделяло их определенной свободой, свой-
ственной перекати-полю, но, от того, не представлявшейся
менее заманчивой. Впрочем, среди студентов встречались и
отпрыски колхозников, благо, Хрущев отменил сталинское
крепостное право. Последних насчитывалось немного, и пе-
рекати-полями они не казались.

Между тем, на дворе стояла Оттепель. В уродливом сред-
невековом анклаве, каким была выстроенная Сталиным им-
перия, веяли ветры перемен. Новое руководство страны,
убрав самых одиозных соратников Вождя, кого мирно, а ко-
го через трубу крематория, взялось за давно назревшие ре-
формы. Вскоре, правда, выяснилось, что переделать унасле-
дованную боевую колесницу во что-нибудь удобоваримое
сложнее, чем перековать мечи на орала. Но, Нинка об этом
не задумывалась, опьяненная приходом невиданной доселе
свободы. Ей не довелось увидеть воочию международный
фестиваль молодежи и студентов, потрясший Москву в 57-
м. Но, его продолжали упоенно обсуждать, потому что волны
того действа расходились по стране, всколыхнувшейся по-
сле полярной ночи. Ослабленные, как вирусы под солнечны-
ми лучами органы, на скорую руку переименованные в КГБ,
валились с ног в безуспешной попытке проконтролировать
невиданное по размаху событие.

Спохватившиеся «реформаторы» ринулись заворачивать
отпущенные было гайки, штампуя один драконовский указ
за другим. То об уголовной ответственности за валютные



 
 
 

операции, то вообще за хранение валюты, то о борьбе с рас-
плодившимися будто саранча тунеядцами. Бульдозеры дави-
ли выставки картин, а танки восстания в восточной Европе.
Стало очевидно, что как только смирительная рубашка осла-
бела, пациент попробовал вырваться. «Забыли, видать, 37-
й? – бросил Хрущев по этому поводу. – Так мы напомним!».

 
* * *

 
В шестьдесят втором Нина очутилась на производствен-

ной практике в Новочеркасске, где своими глазами виде-
ла кровавую бойню, устроенную войсками демонстрантам.
Добросовестно изучая в институте марксизм-ленинизм и
другие науки того же пошиба, Нина усвоила взгляды клас-
сиков на экономические требования трудящихся, почитав-
ших последние оппортунизмом, то есть отходом от идеалов
классовой борьбы. Это, естественно, в мире капитала. «Что
же бы предприняли войска, – думала Нинка, огородами воз-
вращаясь в общежитие, – если бы демонстранты требовали
политических перемен, а не колбасы и хлеба в магазинах?» 18

18 Нина Григорьевна стала свидетельницей расстрела мирной рабочей демон-
страции 2 июня 1962 в Новочеркасске. В городе на тот момент находились выс-
шие руководители ЦК, КГБ, МВД и армии, было задействовано пять дивизий,
в т. ч. танковая. После стрельбы тела погибших были захоронены властями тай-
но, площадь у горкома КПСС заасфальтирована, зачинщики выявлены агентами
КГБ, осуждены, семеро расстреляны, больше сотни человек получили от 10 до
15 лет лагерей. Потрясающая реакция рабоче-крестьянского государства на тре-



 
 
 

После расстрела в Новочеркасске, еще не просохли кро-
вавые лужицы на мостовой, как КГБ не замедлил с ареста-
ми, выявляя и ликвидируя зачинщиков. Ах, это волшебное
слово «зачинщик», с поразительной быстротой ссучивающее
запуганный властями народ.

Вскоре Нина покинула онемевший Новочеркасск. Прак-
тика подошла к концу. Киев встретил ее желтеющими кро-
нами каштанов и тонким запахом прелой листвы.

 
* * *

 
Когда в октябре шестьдесят четвертого товарищ Хрущев

погорел стараниями товарища Брежнева сотоварищи, Нина
уже трудилась экономистом. Подруга Алка к тому времени
выскочила замуж и обзавелась потомством. День падения
дядюшки Хрю (так Алка втихаря прозвала Хрущева) запом-
нился Нине на удивление четко, в виде некоего имплантиро-
ванного в голову образа. Нина приехала навестить Алку, си-
дящую в законном декрете. Подруги отправились погулять.
Ребеночек спал в коляске, низкой, словно болид Формулы-1.

– Черт знает что! – возмущалась Алка, пока подруги шли
по Щербакова. Кругом высились пятиэтажные новостройки,
а только-только приживившиеся саженцы напоминали во-
ткнутые в почву стрелы. Во дворах жужжали циркулярки,
рабочие прямо по месту мастерили двери.  – Белого хлеба
бования рабочих повысить заработную плату



 
 
 

днем с огнем не найдешь. Пока с коляской не припрешься,
булки не выпросишь!

– Да тише ты… – одергивала подругу Нина. Она не раз
слышала, что за подобные разговоры можно шутя лишиться
прописки. – Чего ты орешь? Хочешь в каталажку?!

– Довели страну до ручки! – не сдавалась Алла, отчего
Нинку обуял порыв нырнуть за ближайший угол.

В обед ТАСС передало экстренное сообщение о внеоче-
редном Президиуме ЦК. Хрущева отстранили от власти.

–  Туда ему и дорога, волюнтаристу чертовому!  – дели-
лась впечатлениями Алла. Нинка поспешила уйти. После по-
лудня хлебные магазины наполнились пшеничным хлебуш-
ком, и Нинка констатировала, что нехитрый фокус, рассчи-
танный на выхолощенное беспрерывной селекцией сознание
совков, вступил в финальную стадию. Еще Нина подумала,
что, возможно, фокус предназначался для самих фокусни-
ков. Кому, в конце-то концов какая разница, что там поду-
мают сограждане бараны. Их мнение никому не интересно.

 
* * *

 
В шестьдесят пятом Нина неожиданно для самой себя

влюбилась и вышла замуж. Вообще-то была она девушкой
серьезной, рассудительной. Недаром Алка любила повто-
рять, что мол, мы, детдомовские, тертые калачи. Но тут Нин-
ку обуяла страсть. Виной всему была Алка. Это она, следуя



 
 
 

врожденной женской склонности к сводничеству, познако-
мила Нину с Олегом Капониром, мастером спорта, интел-
лектуальным и обаятельным красавцем, обладателем фигу-
ры античного героя и такой белозубой улыбки, что любой
американский киноактер наверняка бы лопнул от зависти.
Олег был одноклассником ее мужа, Алика.

– Хватай парня, пока бесхозный, – шипела Алка, пропо-
ласкивая посуду после вечеринки. Мужчины прохлаждались
на балконе. – Такие на дороге не валяются. Ты погляди, ка-
кой видный. А родители? Родители знаешь у него кто?!

От таких разговоров Нина багровела, как вареный рак.
– Да я…
– Да ты слепая, если не заметила, какими он на тебя гла-

зами смотрел. Хватай, пока я, ей Богу, своего Алика ради
него не отшила!

Но, что бы там не молола подруга Алка, Нина сама чув-
ствовала, как голова кругом идет. В общем, они с Олегом,
очевидно, нашли друг друга. Такое, как правило, чувству-
ется сразу, хоть, порой, и не влияет на последствия. Сва-
дьбу сыграли в ресторане отеля «Москва». С таким поистине
купеческим размахом, что воспитанная в пуританском духе
Нина была несколько оглушена.

– Ох, Нинка, и подфартило тебе! – трещала Алка, есте-
ственно, избранная свидетельницей.



 
 
 

 
* * *

 
После бурной брачной ночи, стоившей Нине девственно-

сти, молодые отправились в свадебное путешествие. Лосня-
щаяся, как сапог хорошего солдата «Чайка» доставила их в
аэропорт. Все для Нинки было внове. И крутой трап, по ко-
торому они поднялись на борт серебристого лайнера, и эле-
гантные стюардессы в небесно-синей униформе.

«Наверное, это просто сон, – думала Нинка, боясь вот-
вот пробудиться, а за плексигласом иллюминатора проплы-
вали белые, словно снег облака. Земля проступала кое-где в
виде подернутых дымкой пятен, отчего сверху казалось, буд-
то смотришь на дремлющую под сугробами речушку с ред-
кими прорехами полыней.

В аэропорту города-курорта Нальчик их встречала уголь-
но черная «Волга» с хромированными бамперами и оленем
на капоте. Водитель-кавказец с ветерком доставил молодых
в чудесный загородный дом, показавшийся Нинке дворцом
арабского халифа из сказок Шахерезады.

– Мы тут будем жить?!
– А то. – Олег самодовольно улыбнулся. – Это дачка ста-

ринного папкиного приятеля, а он, между прочим, второй
секретарь крайкома. Передохнем, пару дней, и отправимся
дальше, когда надоест.

Нинка подумала, что посреди этой роскоши, возле журча-



 
 
 

щего во дворе фонтана, под налитыми виноградными гроз-
дьями, или в тени такого роскошного сада, который и Ми-
чурина бы заставил проглотить язык, ей и за тысячу лет не
надоест. Но благоразумно смолчала.

Хочу тебе Кавказ показать, – сказал Олег, и Нина поду-
мала, что это будет здорово. Так и вышло. Нина увидела Пя-
тигорский провал, у которого Бендер обирал «лохов», нала-
див тот вид бизнеса, что достигнет апогея при Березовском
и Абрамовиче. Они посетили нарзанные источники, навеи-
вавшие Лермонтову «Кавказского пленника» или «Мцыри».
Побывали в Домбае, и Нинка впервые прокатилась на ка-
натке, а на память купила шерстяную шапочку с кисточкой,
которую называли «домбаевкой». Многое у нее в эту поезд-
ку случилось впервые. И величавый двуглавый Эльбрус, и
Военно-Грузинская дорога, и погруженный в облака Казбек.
Тбилиси поразил Нину уютными узкими улочками и госте-
приимными, улыбчивыми горожанами. Фуникулер поднял
молодоженов на Мтацминду, 19 а от открывшегося вида за-
хватило дух. Затем они пересекли Колхиду, и выбрались на
Южный берег Кавказа. Здесь их тоже встретили и опекали
вездесущие друзья свекра.

– У твоего отца что, по всему Союзу друзья?
– А ты как думала? Такой он человек.

19 Гора Мтацминда возвышается над грузинской столицей. Тут парк и знаме-
нитый пантеон, где покоится прах Александра Грибоедова, Серго Закариадзе и
других выдающихся людей



 
 
 

Отец Капонира был человеком не маленьким, занимая
пост ответственного сотрудника ЦК Украинской компартии.

– Как ты вообще на такую нищету запал? – поинтересова-
лась Нина. Они сидели на берегу сказочно красивого озера
Рица, полоща ступни в изумрудной водичке. Роскошь, в ка-
кую Нина угодила нежданно-негаданно, заставляла чувство-
вать себя Золушкой. А это, в свою очередь, пробуждало иро-
нию. Не совсем уместную и темного цвета. Рождавшееся на
подсознательном уровне тотчас же выливалось через рот.

– Это ты к чему? – Олег на ходу осекся.
– Так, ни к чему. – Отвернулась Нинка.
– Мне скрывать нечего, – его голос дрогнул. – мои роди-

тели такие, как есть. Я не виноват, что из верхушки. Роди-
телей не выбирают, впрочем, мои меня устраивают. И тебя,
полагаю, тоже. – Нинка открыла рот, но Олег еще не закон-
чил. – Ты права, они были категорически против моего вы-
бора. И настойчиво переубеждали, поверь. Безуспешно, как
видишь…

– Какой же ты храбрый! – фыркнула Нинка.
По возвращении из круиза их ждала собственная благо-

устроенная квартира на улице Свердлова, обставленная по
последней тогдашней моде. Особенно Нинку поразила тах-
та, казавшаяся приземистой, словно спортивная машина. В
гостиной стояло чудо современной радиотехники, ламповая
радиола «Эстония», смахивающая на сундук Билли Бонса.
Ручки настройки, цвета слоновой кости, каждая величиной



 
 
 

со стакан, производили подобающее впечатление, а шкала
радиоволн вмещала такой внушительный перечень городов,
что впору браться за географический атлас. Проигрыватель
грампластинок в верхней части радиолы предполагал две
скорости вращения. Олег сразу нашел последнему новше-
ству применение, слушая записи партийных съездов и бук-
вально покатываясь со смеху. Нинка неодобрительно пожи-
мала плечами.

 
* * *

 
В шестьдесят шестом она родила сына. Роды были тяже-

лыми, вопреки целому табуну врачей, собранных всесиль-
ным свекром. Нелюбимая невестка не помешала старше-
му Капониру должным образом побеспокоиться о наслед-
нике. Появившийся на свет мальчуган оказался болезнен-
ным и невезучим. Он здорово не добирал в весе, к тому еще
заработал диспепсию. Из роддома Нину увезла правитель-
ственная «Чайка», свекор снова оказался на высоте. Извеч-
но недовольная свекровь по этому торжественному случаю
даже изобразила улыбку, что само по себе воспринималось,
как подвиг.

Рождение продолжателя рода Капониров с подобающей
помпой отметили в ресторане. Нинка на мероприятии не
присутствовала. Младенец подхватил отит, ей было не до за-
столья. Свекор предлагал нанять няню, но Нинка наотрез от-



 
 
 

казалась.
Олег возвратился из ресторана под утро, Нина закатила

истерику, держа сынишку на руках и безрезультатно пытаясь
укачать. Пьяная болтовня мужа распалила ее до белого ка-
ления, и, впоследствии, они долго не разговаривали.

Следующая размолвка не заставила долго ждать. Олег, ви-
димо с подачи матери, вознамерился назвать сына в честь де-
да – Ростиславом. Нине это имя не нравилось. На ее взгляд,
оно было еврейским, а евреев она недолюбливала, на ка-
ком-то неосознанном, генетическом уровне. В конце концов,
она уступила. Но, отступить, не значит забыть. Нина ничего
не забывала.

 
* * *

 
Будь Капониры спартанцами, у Ростика не было бы ни ма-

лейшего шанса. Младенец без перерыва болел. Нина не отхо-
дила от сына, выматываясь, как сталевар у мартена. По про-
шествии многих лет тот ранний период материнства казался
ей невероятно длинной непрерывной ночью, в продолжение
которой она только и делала, что нянчила ребенка на руках,
поила молочной смесью из бутылочки, а он давился, кашлял
и горел. И плакал, плакал без перерыва.

Справедливости ради следует признать, что свекор дер-
жался молодцом, помогая то врачами из четвертого управ-
ления Минздрава, призванного лечить номенклатуру, то ле-



 
 
 

карствами, о каких простые социалистические смертные не
могли даже мечтать, потому как не знали об их существова-
нии. Свекровь же не таила чувств, приезжая раз в две недели,
чтобы сделать внуку дежурное «уси-пуси». Этим «уси-пуси»
ее забота ограничивалась. «Тожемне, бабушка», – скрипела
зубами вынужденная помалкивать Нинка.

Олег, которому отец выхлопотал безбедное местечко в
спорткомитете, пил и гулял в полном соответствии с долж-
ностью. Семья его почти не интересовала. Он беспрерывно
болтался «по заграницам» в составе всевозможных номен-
клатурных делегаций, подвигая советский спорт к новым ми-
ровым достижениям. Дома объявлялся наскоками, проявляя
к сыну поразительное, с точки зрения Нины, безразличие.
«Да чего ты бесишься? – удивлялся Олег, извлекая из без-
размерного гроссовского чемодана всевозможные западных
безделушки, по части которых он имел «пунктик». – Я же
для нас всех стараюсь». Нина, не без оснований полагала,
что диковинный кассетный магнитофон «Грюндиг», величи-
ной со средних размеров мыльницу, даже в комплекте с не
менее миниатюрным усилителем, вряд ли заменит Ростику
отцовскую заботу, но лучше так, чем вообще никак. Нинка
первое время оценивала чрезмерное увлечение супруга за-
падным ширпотребом, как некую мещанскую блажь, и толь-
ко позднее отнесла к разряду «манечек», которые не лечат-
ся медицинскими препаратами. Чуть позже Олег начал за-
кладывать. Не попивать, от случая к случаю, а именно пить,



 
 
 

что, в принципе, целиком отвечает логике. Это было уже се-
рьезно и требовало немедленного вмешательства. Нина по-
пробовала бороться, противопоставив состоянию «под ша-
фе» истерики.

Олег только кивал в ответ, а потом надолго исчез. Пере-
пуганная Нина, продержавшись с неделю, забила тревогу.
К делу подключился всесильный свекор, и вскоре выясни-
лось, что Олег преспокойно проживает у другой женщины, в
нескольких кварталах от дома. Свекор лично поехал к сыну,
выволок за грудки, (перепуганная сожительница забаррика-
дировалась в ванне), и, в три минуты доставил домой. В ма-
шине отец дал волю гневу:

–  Говнюк поганый!  – орал он на пределе связок.  – Чу-
чело задрипаное! Шуры-муры развел?! Опозорить меня хо-
чешь?! Я тебе покажу, членом туда, членом сюда! Я тебе, су-
чий кот!..

Олег, в деталях изучивший отца-начальника, помалкивал
в тряпочку, зная, что гнев сильных миро сего страшен по-
верхности для излияния, и чем шероховатей края, тем ужас-
ней последствия. Поскольку Олег молчал, ярость Ростисла-
ва Капонира вылилась через эту немоту, как жидкость в во-
ронку. На пороге квартиры старший Капонир приутих. Их
встретила бледная, словно смерть, Нина. Ей как раз удалось
укачать малыша, и она приложила палец к губам. Свекор по-
нимающе кивнул. Олега она не удостоила даже взглядом.

С тех пор, как беглый муж был водворен домой, будто



 
 
 

крепостной на барщину, между ним и Нинкой воцарилось
глубокое отчуждение, напоминающее холодную войну. Они
спали в разных постелях. Нинка горела огнем, полагая, что
он избегает ее нарочно. Демонстративно брезгует, что ли, и
от того бесилась все больше и больше. Он же просто потерял
к ней интерес. В общем, супруги жили в условиях неглас-
ного бойкота, от чего Нинка со временем стала чувствовать
себя Эдмондом Дантесом, похороненным заживо на улице
Свердлова. Забота о болезненном сыночке занимала все ее
время, и она была почти образцовой матерью. Но, ее тянуло
в мир, которого она была временно лишена.

– Пойдем мы с тобой в ясли, – говорила Нина Ростику, а
тот радостно улыбался в ответ, жуя соску и пуская слюни. –
Да. А то я, знаешь, совсем дома отупею. Ты уж меня извини.

Олег решение Нины проигнорировал. Видимо, ему было
безразлично. Зато свекор примчался, как на пожар, пустив-
шись в уговоры, благожелательные, но настойчивые.

– Ну, какая надобность, а? Деньги не проблема, ты же зна-
ешь.

– Дело не в деньгах, Ростислав Иванович…
– Ты же сама говорила, что, мол, болезненный…
– Клин клином, – отмахнулась Нинка, хотя сама так не

думала.
– Ты это брось, клин клином…
И все же, Нине удалось убедить свекра, что роль затвор-

ницы отыграна до последнего акта.



 
 
 

– Ладно, – смирился он, – будь по-твоему, дочка. Угово-
рила.

Меньше всего Нине хотелось, чтобы к обязанностям ба-
бушки приступила свекровь. Свекрови этого тоже не хоте-
лось, и это был первый и последний случай, когда устремле-
ния обеих женщин совпали. Еще свекор предложил нянечку,
но Нина настояла на яслях:

– Пускай ребенок в коллективе растет.
Как только Ростик очутился в лучших яслях города, све-

кор подыскал Нине работу:
– Ты у нас по финансовой части? Тут место есть, в банке.

Неплохое.
«Ну, что же. Банк, так банк».
Периодическое вмешательство свекра в свою карьеру

(негласное и весомое), она ощущала на протяжении несколь-
ких последующих лет. На службе с нее не то, чтобы пылин-
ки сдували, но и обидеть, никто не смел. И продвигалась она
не стремительно, но легко. Рывки чреваты падениями, а по-
ступательное движение залог успеха. Летом свекор выбивал
для Нины и внука самые престижные путевки на море, так
что экзотические названия вроде Гагры, Сочи или Пицунды
не были для нее пустыми звуками. В семьдесят первом году
они с Ростиком совершили круиз по Средиземному морю,
с заходом в Афины, Венецию, и Марсель. В Египте Ростик
катался на верблюде, а Нина смотрела на пирамиды Гизы и
не верила собственным глазам.



 
 
 

 
* * *

 
В семьдесят втором Ростик пошел в школу. Первый раз

в первый класс, как тогда принято было говорить. Ему даже
посчастливилось звонить в звонок, чему он был невероятно
рад. Из вынесенного во двор проигрывателя «Аккорд» нес-
лась песенка про Наташку-первоклашку, ставшая очень по-
пулярной:

Сегодня Наташка
Уже первоклашка,
Уже ученица она.
И знает об этом
Вся Родина наша.
И знает об этом
Вся наша страна…20

Свекор прослезился, и пошел в черную «Волгу» за плат-
ком. Олег же уже привычно отсутствовал. Он вообще редко
появлялся в семье. Нина давно смирилось.

После занятий свекор заехал за внуком, выдернул с рабо-
ты Нину, и повез в ресторан «Одесса», где был заказан бан-
кетный зал. Первое сентября надлежало отметить.

20  «Наташка – первоклашка»,  – общесоюзный гимн 1-го сентября, слова
К.Ибряева, музыка Ю.Чичкова. Даже границы за 20-ть лет ничего не смогли
изменить. По-прежнему звучит. Вот и хорошо



 
 
 

– Как у тебя с Олегом? – спросил свекор под вечер. Спирт-
ное сделало свое дело. Товарищ Капонир закурил, что слу-
чалось редко и по большим праздникам.

– Никак, – без обиняков призналась Нина.
– Вот и я гляжу, что никак. – Он потрепал Нину по плечу,

покосился на тезку внука, закашлявшегося от дыма, и ушел
травиться на балкон. Проводив его задумчивым взглядом,
Нина отметила, что со спины свекор выглядит стариком. Ни-
чего подобного раньше не замечалось, а напротив, он хоро-
хорился, рассчитывая, по-видимому, молодцеватым видом
отпугнуть годы, которые, в любом случае, не обманешь. Ни-
не захотелось впервые в жизни обнять его, потому что он и
вправду сделал немало. Но, она сдержалась, не обняла.

 
* * *

 
В канун нового семьдесят третьего года в гости завали-

лась Алка. Подруги не виделись тысячу лет. Алка расплы-
лась, добавив лишних килограммов тридцать, от чего выгля-
дела готовой натурщицей для какого-нибудь современного
Кустодиева.21

– Ну, ты и даешь… где столько сала нагуляла?
– В Гаване, – томно отозвалась Алка. – А что, разве плохо

смотрится? Кубинцы, между прочим, без ума. Маленькие и

21 Русский художник конца 19-го, первой половины 20-го ст.



 
 
 

худые предназначены для работы, а большие и красивые для
любви. Лучше погляди, какой загар.

Нина согласилась, что загар ничего себе. Тропическое
солнце и океан не купишь в солярии. Впрочем, Нинкина со-
служивица Наталия, отдыхавшая летом на даче, добилась со-
поставимых результатов.

–  Ну, принимай гостей.  – Алка шагнула в комнату, ко-
лышась безразмерными телесами. Глядя на ее бюст, Нинка
успела подумать о дрожжевом тесте, из которого пекут кала-
чи. – Что ты топчешься в дверях, не проехать, не пройти? –
Нина с улыбкой посторонилась. Вслед за Алкой в квартиру
зашел ее муж Алик. Он тоже загорел, как негр, но, в отличие
от жены, похудел.

– А где Олег?
– В командировке. – Нина неопределенно махнула рукой,

и отправилась собирать на стол. На днях она отоварилась в
распределителе ЦК, так что холодильник был забит под за-
вязку. На столе появились апельсины, доступные согражда-
нам разве что в канун Нового года, да и то, если крупно пове-
зет, настоящие португальские сардины, ведерко исландской
селедки, кусок ветчины и, наконец, бутылка хорошего гру-
зинского вина. Алка так и ахнула:

– Опачки. А ты тут нормально пристроилась. И заграницу
ехать не требуется.

– Да, уж. Ладно, лучше давайте, рассказывайте, как там
Куба?



 
 
 

После окончания Энергетического факультета Алик сде-
лал успешную карьеру, в скором времени очутившись в
Главке, из которого улетел на Кубу, помогать братскому ку-
бинскому народу развивать социалистическую индустрию и,
в частности, энергетику. Гавана встретила советских това-
рищей ослепительным солнцем на безоблачном небе, пени-
стым прибоем и высотками фешенебельных отелей, возве-
денных, между прочим, империалистами.

– Кубинцы просто замечательные, – болтала за столом Ал-
ка. – Такие гостеприимные. И радушные. Все время улыба-
ются.

– Только работать не хотят, – вставил пять копеек Алик.
– Что есть, то есть. Им бы в теньке прохлаждаться, да на

гитарах бренчать. Зато на белых баб падки… На руках гото-
вы носить. Одно слово, кабальеро… – добавила Алка, ода-
рив супруга уничижающим взглядом.

– И воюют по всей Африке, – понизил голос Алик, когда
они опрокинули по чарке. – В Анголе, Намибии, Родезии и,
Бог знает, где еще. Как говорится, во имя мира и социализма.

Тише ты, – цыкнула Алка. – А, вообще, хорошо там, ко-
нечно. Как в сказке. А если бы наших не было…

– То есть? – не поняла Нина.
– То есть особый отдел. Следят, сама понимаешь, чтобы

ЦРУ не завербовало.
– Это везде так. – Нина усмехнулась, вспомнив строчку

Высоцкого:



 
 
 

Перед выездом в загранку
Заполняешь кучу бланков.
Это еще не беда.
Но в составе делегации,
С вами едет личность в штатском,
За – все – гда…

– Каждую субботу к особисту, – скорчив неподражаемую
гримасу, сказала Алка. – И, сиди, пиши, кто что говорил,
какие анекдоты рассказывал, или… В общем, что говорить,
сама не девочка.

– И ты писала?
– А ты, как думаешь? Протест в ООН заявила.
Алик шмыгнул на кухню.
– Алик, небось, к сигарам в Гаване пристрастился? – ска-

зала Нина, меняя неприятную и опасную тему. В НарХозе
она была активисткой, комсоргом группы, а потом и членом
бюро факультета. Там же ей предложили стать доверенным
лицом КГБ. Это было обыкновенным делом. С улицы в КГБ
не брали, зато Комитет пополнял ряды комсомольцами. Ря-
ды были безразмерны, пополнение требовалось постоянно.
Желающих тоже хватало.

– Что ты! Их курить невозможно, если в затяжку. Он на
«Столичных» подвисает. Или на «Экспрессе», в худшем слу-
чае.

– Вообще-то, я к «ВК» привык, – подал голос из кухни



 
 
 

Алик. – Их еще «Вечным кашлем» называют.
– Вечным кайфом, – поправила Алка.
– Или так.
– С такими ушами в органы сам Бог велел. Все, Алик. Иди

кури. – Алка выставила супруга жестом. – Не видишь, мы с
Нинкой о своем, о бабьем, говорим.

– Как у тебя с Олегом? – поинтересовалась Алка, когда
Алик послушно прикрыл дверь. Нинка не стала ничего скры-
вать. Выложила все, как есть. Подруги, обнявшись, всплак-
нули. Алик, заглянувший, было, на кухню, снова ретировал-
ся.

– Ладно, – в конце концов вздохнула Нинка. – Мы ведь с
тобой, тертые калачи. Детдомовские.

– А мы с тобой, брат, из пехоты! – подхватила Алка.
А летом лучше, чем зимой, – подпела Нина, растирая сле-

зы по щекам. «Белорусский вокзал» произвел впечатление
на обеих, песню про высокую цену Победы крутили по теле-
визору и радио постоянно.22

– А кофе лучше чая, – пропел Алик, снова появляясь в
амбразуре двери.

– Кому что по душе, – согласилась Нинка. – Тебе индий-
ский или бразильский?

– Ого!

22 «Белорусский вокзал», (1970), драма режиссера А.Смирнова. В главных ро-
лях снялись Евгений Леонов, Анатолий Папанов, Всеволод Сафонов, Алексей
Глазырин, Нина Ургант. Композитор Альфред Шнитке.



 
 
 

Гости засиделись допоздна, благо, идти домой было неда-
леко, центр Киева относительно компактен. Нина с Рости-
ком проживали на Свердлова, а Алик и Алла на Рейтарской,
из чего вытекает, что извечные жилищные проблемы, стес-
нявшие граждан СССР с рождения Союза и до развала, ни-
коим образом не касались верхушки, упорно с этими про-
блемами боровшейся. Родители Алика переселились на Ру-
сановку, в новый дом с улучшенной планировкой, возведен-
ный для героических тружеников Совмина, кузнецов наших
нетленных побед.

 
* * *

 
В начале семьдесят четвертого Алик и Алла взлохмати-

ли чековые сбережения, появившиеся в итоге четырехлетне-
го проживания на Кубе, приобретя в инвалютном магазине
новейший «Москвич-2043», белый как снег, с квадратными
фарами и габаритами, в которых угадывались отголоски аме-
риканского дизайна пятнадцатилетней давности.

– Шик! – восхищалась Алка.
–  Хотя я бы предпочел «Жигули».  – Алик застенчиво

улыбнулся. Приемистая лайба, спортивная. И половина де-
талей итальянские.

В апреле семьдесят четвертого года скоропостижно скон-
чался Капонир-старший. Вскоре после похорон семья Оле-
га и Нины окончательно развалилась. Впрочем, от нее дав-



 
 
 

но оставалась жалкая оболочка, державшаяся на банальном
страхе Олега перед отцом. Нина к такому обороту событий
была готова, и не испытала ничего, кроме облегчения.

Олег убрался из дома, поселившись у какой-то женщины.
Вслед за сыном из жизни Нины и Ростика ушла свекровь,
их отношения тихо увяли, как теплолюбивый куст в октябре.
Нина с Ростиком жили в достатке. Каждое лето ездили в от-
пуск по профсоюзным путевкам, правда, уже не в Пицунду,
и не в Картахену. Ростик рос мальчиком примерным, учился
на «хорошо» и «отлично», редко огорчая Нину Григорьев-
ну. Правда, по-прежнему часто хворал, а все попытки Нины
закалить его по разным методикам, как правило, заканчива-
лись ОРЗ. Несколько раз Нина определяла сынишку в спор-
тивные секции, благо, спортшколы процветали, и работали
бесплатно. Ничего хорошего и из этой затеи не получилось.
В плавательном бассейне Ростик мерз, непременно зараба-
тывая насморк, на катке упал, и схлопотал сотрясение, а по-
сле первого же занятия в группе Самбо при «Динамо», куда
она устроила его через знакомых в ГУВД, с ним случился
приступ аппендицита. Прыгая через коня в секции легкой
атлетики, Ростик ушиб копчик и долго впоследствии лечил-
ся в клинике. После этого Нина плюнула – пускай будет, как
будет. Спортсмена из Ростика не вышло.

Впрочем, у него бывали увлечения, обещающие, рано или
поздно перерасти в страсть. В пятом классе Ростику пода-
рили масштабную модель самолета. Склеивать было слож-



 
 
 

но. Обыкновенно, первые шаги в подобных затеях ребятам
помогают делать отцы. Ростику с отцом не повезло, зато
моделирование буквально очаровало. Пластмассовые фраг-
менты постепенно складывались в эстетически безукориз-
ненные модели, и это выглядело настоящим чудом. Правда,
на пути к прекрасному он вскоре встретил две непреодоли-
мые преграды. Хронически дефицитную коммунистическую
экономику, без скрипа производившую разве что бомбы с
патронами, и позицию Нины Григорьевны, оказавшуюся в
данном случае решающей. Нина не переносила запаха клея,
применявшегося в изготовлении моделей. В те времена ди-
хлорэтан еще не нюхали, как наркотик, но он был точно так
же вонюч. Нина вспомнила о болезненных легких и бронхах
Ростика, и первая модель оказалась в его жизни последней.

Чтобы хоть как-то заполнить пустоту, Нина определила
его на музыку. Не то, чтобы Ростик после учиненного про-
извола возненавидел скрипку. Просто замена была неполно-
ценной, и главное, ее навязали силой. Ростик исправно посе-
щал занятия, честно пилил струны смычком с упорством да-
уна, доводя преподавателя до инфаркта, а Нину Григорьевну
до нервного тика. В общем, Паганини из него тоже не полу-
чилось.

 
* * *

 
В восемьдесят втором Ростик окончил школу, и настала



 
 
 

пора сделать основополагающий шаг, частенько оказываю-
щийся роковым. В какой из ВУЗов податься, Ростик понятия
не имел. Что неудивительно, по большому счету. Тот, кто в
семнадцать лет знает свое будущее, как расписание школь-
ных занятий, либо безнадежный заучка, либо личность, ко-
торая впоследствии чего-то добьется. Ростик симпатизиро-
вал истории, главным образом Древнего мира, скопив об
этом периоде весьма обширные, хоть и бессистемные зна-
ния. Самостоятельно и весьма искусно выполненные иллю-
страции легионеров в полной боевой выкладке, катафракта-
риев23 и египетских мамелюков украшали стены его комнаты
так плотно, что почти полностью заслонили обои.

– Ну, сын, что делать будем? – для проформы поинтере-
совалась мать. Решение она уже приняла, и они оба об этом
знали. Ростик пожал плечами.

– Мне история нравится…
– История, – презрительно фыркнула Нина. – Чтобы сей-

час об Университете думать, надо было в школе не лоботряс-
ничать. А с двумя тройками в аттестате…

Ростик в десятом классе действительно разболтался, а вы-
пускные экзамены так и вовсе провалил, учитывая тот факт,
что еще в девятом фигурировал среди претендентов на ме-

23 Катафрактий (от греч. покрытый бронёй) – тяжеловооруженный кавалерист.
Впервые катафрактарии появились в Персии Ахеминидов (вторая половина V в.
до Р.Х.). Широко использовались в армиях эллинистических владык Египта и
Сирии, а также парфянами. Стали неприятным сюрпризом для римских легио-
неров



 
 
 

даль. Виной тому послужила трогательная влюбленность,
вызвавшая такую драконовскую реакцию матери, какая на-
поминала войну, с переходом на осадное положение.

– Хватит с меня твоего папаши! – вопила она на перепу-
ганного до смерти Ростика. – С тем намучилась, а теперь ты
начинаешь?!

Оглушенный невиданной вспышкой материнской ярости,
Ростик молчал, как партизан на допросе. Упоминание об от-
це было ударом ниже пояса. После смерти деда Олег Капо-
нир вылетел из спортивно-номенклатурного кресла и теперь
промышлял неизвестно чем. До Нины дошли слухи, что он
якобы подрабатывает за городом в лесхозе. Еще поговарива-
ли, что он умер прошлым летом. Ростик об этом тоже слы-
шал.

Именно с той поры между матерью и сыном пролегла тре-
щина, хоть предпосылки копились давно. Ростик сдал в уче-
бе, и получил аттестат, ее понимании позорный.

«С таким в университет переться, тысяч пять возьми
да положи, – со злостью думала Нина, поглядывая на сына,
выводившего авторучкой бессмысленные загогулины в тет-
радке. – У меня таких денег нет. А и были бы, ну какая в
СССР история? У сына одни гладиаторы в голове, а там
съезды и партконференции. Значит, выпрут, и в армию. А
армия, это Афганистан». Афганская тема выступала тогда
в роли страшилки для всех матерей, вырастивших сыновей
призывного возраста. Было чего бояться.



 
 
 

– Ну, и кем ты оттуда выйдешь? – поинтересовалась Нина,
имея в виду диплом историка.

– Археологом, хотя бы, – промямлил Ростик.
– Зубными щетками в пыли копаться. – Нина покачала

головой. – За сто десять «рэ» в месяц. Это в лучшем случае.
Или учителем в школу! Вот здорово будет!

Ростик потупился.
В общем, она сделала выбор, и огласила его, как приговор.

Ростислав отправился в НарХоз, где и знакомые из прием-
ной комиссии страховали, и с будущим распределением бы-
ла полная ясность. Все эти годы Нина медленно, но уверенно
карабкалась по служебной лестнице, достигнув не последне-
го поста в Сдербанке. Сыну она прочила то же самое, праг-
матичную службу финансиста.

Ростик, как всегда, смирился. Три года он, скрипя зуба-
ми, грыз точные науки в НарХозе, который про себя обзывал
наркозом. Приходя с работы, Нина, как правило, обнаружи-
вала сына с какой-нибудь исторической книжкой в руках.

– Ну, как дела, сын? – спрашивала она, по обыкновению
влетая в квартиру наподобие тропического урагана.

– Нормально, – лаконично отвечал Ростик.
Нина перегружала продукты из сумок в холодильник и

становилась к плите готовить. Через час Ростик ковырял
вилкой в тарелке.

– Что нового в институте, сын? – наседала Нина. Ответы
были стандартны: нормально, нормально, нормально.



 
 
 

– Что ребята не заходят?
– Да так, как-то… – уклончиво отвечал Ростик, который

не забыл школьной любви и последовавших затем репрес-
сий. – Занимаются ребята. Не до посиделок.

Нина чувствовала, что сын замкнулся в себе, отгородив-
шись неким невидимым но крепким барьером. Попытки
прорваться потерпели провал. Очевидно, время прорывов
истекло. Нина подумывала его подкупить, если подобный
глагол, конечно уместен. К слову сказать, она никогда не эко-
номила на сыне. Но Ростик остался неумолим.

–  Я тебе новую куртку достала. Погляди. Настоящая
«Аляска».

– Угу, мама. Спасибо…
 

* * *
 

В восемьдесят шестом Нина совершенно случайно узна-
ла, что у Ростика появилась женщина. Гром грянул, что на-
зывается, среди ясного неба. Но, чем неожиданнее бабахну-
ло, тем решительнее реагировала она. Когда же стало извест-
но, что потаскуха, к тому же, замужем, бешенство Нины не
имело границ. «Только мерзавка спровадила мужа, как да-
вай хвостом вилять?! А этот лопух возьми, и попадись. Эго
же любая окрутит! Дрянь бесстыжая! Но и он тоже хо-
рош. Яблоко от яблони…»,  – Нина сорвалась с работы, меч-
тая только о том, чтобы застать сына дома, а застав, вцепи-



 
 
 

лась в него, как фокстерьер в лисий хвост. Ростик, на свою
беду, как раз вернулся с занятий, и угодил в самое пекло.

– Ты хоть понимаешь, во что вляпался?! Крест на себе
поставить решил?! Вы посмотрите на него, его облапошили,
а он рад, как дурак!

Результат предпринятой кавалерийской атаки сказался
без промедления. Сын молча собрал вещи и ушел из дома.
Нина была так ошеломлена, что даже не попробовала его
удержать. Напротив, даже вопила в спину, чтобы выметал-
ся к чертовой матери. Он и выкатился, аккуратно притворив
дверь. Нина осталась одна.

Вытерпев контрольные несколько дней, в продолжении
которых Ростик не объявился, Нина заявилась в общежитие,
собираясь учинить грандиозный скандал. Ростика она не за-
стала, зато распутница оказалась на месте. Нина шагнула че-
рез порог, опустив голову, словно бык на корриде, а проти-
воестественно высокая девица в спортивных штанах и майке
отступила в кухоньку, освобождая будущей свекрови дорогу.

«Ну и каланча, – подумала Нина. – Да она моего Рости-
ка на три головы выше! – Геометрические размеры не сбро-
сишь со счетов. Гнев Нины Григорьевны не спал, но потек в
несколько ином русле, заставив импровизировать на ходу. –
Если до рук дойдет, – прикидывала она, – плохие мои дела».

Впрочем, не та она была женщина, чтобы остановиться
при виде преграды. Еще ниже опустив голову – «Сейчас бо-
даться начнет», – с ужасом предположила Ольга, Нина пе-



 
 
 

решла в наступление, в вызывающих выражениях осведо-
мившись, как это так у некоторых получается: не успел муж
в армию загудеть, как совсем невинные мальчики, из поря-
дочных, между прочим, семей, сманиваются, втягиваются и
растлеваются. Язык от ярости заплетался, но Нина высказа-
ла, что хотела, то есть гораздо больше, чем следовало гово-
рить. Дылда (именно этим словом Нина окрестила разврат-
ницу) спокойно отвечала, что так случается, ничего не попи-
шешь. Мужа она разлюбила, а Ростислава не держит, это его
выбор. «Хотя, – добавила дылда, зардевшись, как рябина в
сентябре, – Ваш сын мне очень нравится». Нина Григорьев-
на задохнулась.

– И как себе ЭТО представляешь? – спросила она дрожа-
щим голосом. Дылда как ни в чем не бывало заявила, что
Ростик сделал ей предложение, а Валерий, мол, даст развод.
Как поняла Нина Григорьевна, Валерием звали обманутого
супруга.

–  Дайте нам попробовать,  – попросила дылда без тени
агрессии. – Мы любим друг друга. Что надо еще?

Нина покинула общежитие в смятении, успев мимоходом
подметить, что квартирка чисто прибрана, а из кухни тянет
будоражащим ноздри запахом приготавливаемого на плите
борща. «Или голубцов», – заключила она, подумав, что дылда
хотя бы не неряха. Нина миновала холл, и в рассеянности
побрела вдоль аллеи. Она не прошла и тридцати метров, как
нос к носу столкнулась с Ростиком.



 
 
 

– Здравствуй, мама, – тихо проговорил сын. Нина вздрог-
нула, как от удара, и от неожиданности широко открыла гла-
за. Вот так, только вчера жили под одной крышей, деля ра-
дости и невзгоды (так, по крайней полагала она), а теперь
встретились, словно двое прохожих.

– У нас была? – Ростик смотрел настороженно.
Нина Григорьевна кивнула.
– Зачем?
– Познакомиться хотела, – мрачно сказала Нина, здорово

огорченная этим «у нас».
– Познакомились? – даже не с тревогой, а скорее с устало-

стью спросил Ростик, и погасшая, было, ярость вспыхнула с
новой силой. Щеки, по обыкновению, пошли пятнами. Нина
глотнула побольше воздуха, собираясь выложить Ростиславу
все: помянуть его непутевого бессовестного отца, породив-
шего не менее бестолкового сына, покупающегося на первую
же встречную юбку. Досталось бы, естественно, и Ольге, но
Ростик взял ее под руку и сказал тихо, но твердо:

– Не говори ничего такого, о чем потом придется жалеть.
– Какого такого? – она опешила:
– Ты сама знаешь.
Нина отступила на шаг:
– На что же вы жить собираетесь? – спросила она уже без

вызова, не то, чтобы капитулировав, а, скорее, поменяв так-
тику.

– На стипендии…



 
 
 

Нина поджала губы.
– …и, я буду подрабатывать.
– Интересно, кем?
– Грузчиком на овощной базе. Там за тонну до рубля пла-

тят.
– Грузчиком?! С твоим-то здоровьем?!
– Мама, прекрати.
– Что прекрати?! – взвилась Нина, но сразу осеклась. – «И

что мне прикажете предпринять? Кормить его дурацкую
семью, которая развалится не сегодня, так завтра? Это
какое-то безумие!»

– Я справлюсь, – обнадежил Ростик.
«Если надумаешь эту блажь поддерживать, так уж будь

последовательной – посели их в своей квартире. Тем более,
что она, между прочим, и его».

«Вот! – вспыхнуло у нее. – Дура я дура! Сразу не сообра-
зила! Каланча чертова к прописке подбирается. Нашла тю-
тю с квартирой на Прорезной, и вперед! Ну уж нет, дудки.
Только через мой труп». – Решение было окончательным и
обжалованию не подлежало.

– Ну, я пойду? – спросил Ростик, выведя Нину Григорьев-
ну из задумчивости и больно ранив в самое сердце. Она стис-
нула зубы.

– Тогда, пока?
Глядя, как сын уходит, она запаниковала, как же остано-

вить, и выкрикнула совсем неподходящее:



 
 
 

– А как ты в глаза ее мужу посмотришь, когда он из армии
воротится?

Ростик прибавил шагу. Очевидно, у него не было ответа.
Или он не хотел продолжать.

– Он тебя прибьет! – крикнула напоследок Нина.
Ростик так и не оглянулся. Дождавшись, чтобы он скрыл-

ся в дверях, Нина поплелась восвояси.
«И месяца вместе не проживут», – как заклинание твер-

дила она, и, пока добиралась домой, почти успокоилась.
Надежды Нины на скорое возвращение сына не оправда-

лись. Как и расчеты Ростика на мирный диалог с обману-
тым супругом, который возжелал сатисфакции. Противопо-
ставить ему оставалось только мужество. Силы были несо-
поставимы. По рассказам Ольги Ростик знал, что бывший
муж здоровяк, каких мало. Только одно дело услышать, вто-
рое увидеть, и, наконец, третье, почувствовать на шкуре. Не
успел Ростик подумать «Ой-ой-ой», как уже летел в окно, ко-
торое вывалил вместе с рамой. Дальнейшее хорошо извест-
но. Ольгу выставили из общежития, Протасова посадили на
нары. Прилетев к сыну в больницу, Нина грешным делом по-
думала, что с тандемом Ростик-Дылда покончено раз и на-
всегда. Но, не тут-то было. Изгнанные из общежития, слов-
но Адам и Ева из рая, они сняли квартиру на окраине. Ро-
стик изредка навещал мать. Ольга не появилась ни разу. В
конце четвертого курса Ростик объявил Нине, что они рас-
писались.



 
 
 

– Что сделали? – поперхнулась Нина.
– Расписались.
– И ты мне даже не сказал?!
–  Вот теперь говорю.  – Ростик не думал оправдывать-

ся. – Мы никому не сообщали. Как только Оля получила раз-
вод, поехали в ЗАГС и зарегистрировали брак. Канцеляр-
ская процедура, не более.

–  Маме бы мог все же сказать,  – упрекнула Нина, чув-
ствуя, что свадьбу сына у нее украли. Впрочем, она тол-
ком не знала, огорчаться ли по этому поводу. С тех самых
пор, как Олег Капонир оставил семью, в мозгу Нины посе-
лилась унылая и навязчивая мысль: теперь она вечно одна,
как та медведица из мюзикла Добрынина. Сыну и за папу,
и за маму. С годами тоскливое ощущение семейного дисба-
ланса несколько притупилось, но не исчезло, как протека-
ющая хронически болезнь. Будь то родительское собрание,
или районная больница в Скадовске, куда сынишку привез-
ли из пионерлагеря, выпускной школьный бал или томле-
ние под аудиторным корпусом, в толпе родителей абитуриен-
тов, Нина всюду была одна. Опекая Ростика вследствие этого
сверх меры, балуя и довлея одновременно, Нина Григорьев-
на еще острее чувствовала одиночество, болезненно морщи-
лась при виде других ребят, у которых отцы, как отцы (они,
ребята, видимо лучше моего), комплексовала по этому пово-
ду и щедро передавала комплексы сыну. Как и всякая любя-
щая и заботливая мать, Нина частенько задумывалась о том,



 
 
 

какова она будет, избранница сына, мечтала о замечательно
вежливой, трогательной принцессе, которой с радостью ста-
нет матерью. Но, каждый раз размышляя о свадьбе, Нина не
забывала о дисбалансе: родители невесты, будьте добры – ту-
да, родители жениха, простите, мама, прошу, сюда.

– Значит, ты теперь женат!
– Женат, мама.
«Ох, и зачем ты себе на шею ярмо так рано повесил?» —

захотелось возопить Нине Григорьевне, но она благоразумно
смолчала.

– И… – Ростик в задумчивости потеребил нос. – Я хотел
тебе сказать… у нас с Олей будет ребенок.

Нина вытаращила глаза.
– Тебя, похоже, удивляют мои способности? – осведомил-

ся Ростик, давая понять Нине, что ее реакция не осталась
незамеченной.

– Какой месяц? – выдохнула госпожа Капонир.
– Насчет аборта интересуешься?
– Ты слишком молод.
Ростик кивнул. Иного он от нее не ждал.
Переварив в течение нескольких дней перспективу

нежданно-негаданно сделаться бабушкой, Нина купила на
базаре творог, кусок вырезки и неподъемный пакет фруктов.
В те времена питаться с базара означало крепко стоять на
ногах. Супермаркеты еще не родились, а партийных распре-
делителей не хватало даже на избранных. К тому же, они



 
 
 

скудели на глазах, по мере ветшания самого Союза. Итак,
отоварившись на круглую сумму, Нина отправилась к детям,
впервые за долгие годы. Ростик и Ольга встретили ее насто-
роженно, но без злобы. Нина обнаружила скромный быт, и,
в то же время образцовый порядок. Округлившийся живо-
тик Ольги тянул месяца на четыре, то есть процесс приобрел
неотвратимый характер. Нина на ходу приняла решение, что
обидные клички типа Дылды или Каланчи отныне предают-
ся забвению. По своему обыкновению, она немедленно при-
ступила к делу, дав понять, что в свете изменившихся обсто-
ятельств Холодная война окончена.

– Значит так, дети, – безапелляционно заявила Нина, –
будущему ребенку требуются витамины?

Ольга и Ростик переглянулись, вопрос казался риториче-
ским.

– Есть у вас на это средства?
Ростик было заикнулся, что кое-что кое-где…
– Будешь мне рассказывать, – фыркнула она, и пошла за-

гибать пальцы: – молоко требуется, творог для костей. А от-
куда взять? И зря ты, Ольга, ухмыляешься. Будешь прене-
брегать кальцием, после родов все зубы вывалятся.  – Для
убедительности Нина пошамкала ртом, точно как столетняя
бабуленция. Вышло так комично, что Ольга и Ростик прыс-
нули. Нина и сама расплылась в улыбке. Напряжение пошло
на спад.

– Ты когда у гинеколога была? – развивала успех Нина



 
 
 

Григорьевна.
– Недели три назад. – Ольга неопределенно повела рукой,

мол, а какой толк к ним частить.
–  Тоже мне,  – возмутилась Нина Григорьевна.  – Раз в

неделю надо, как минимум. Что тут за поликлиника?
– Хорошая поликлиника, – начала Ольга.
– Да уж, хорошая, – Нина Григорьевна вскочила с места. –

Рожать в пригороде собралась?! Ты вообще, где прописана?
Ольга пожала плечами. Это был хороший вопрос.
– Хочешь, чтобы в роддом для инфекционных завезли?

Ростик?! А ты гуда смотришь?! Что за инфантилизм, а?! В
общем так, – ее тон стал безапелляционным, – Рожать бу-
дешь в Октябрьской больнице. Я уже договорилась. И без
разговоров! – напряглась она, заметив, что Ростик открыл
рот. – Завтра же съездим к гинекологу. Пускай посмотрит.

– Утром пришлю за вами машину. – Продолжала Нина,
игнорируя порывающегося вставить пять копеек сына. – Пе-
ребираетесь ко мне. У тебя, Ростислав, есть дом, значит, у
Ольги тоже.

Оля и Ростик переглянулись. Они не строили радужных
иллюзий. Жизнь под крылом деспотичной свекрови напоми-
нала известный политический анекдот советской поры про
различия между экскурсией и ПМЖ, касающиеся не только
социалистического лагеря. Но, Нина не желала слышать воз-
ражений, и они позволили себя уговорить. В конце концов,
в жизни молодой четы наступил такой момент, когда любая



 
 
 

поддержка не лишняя. В первых числах апреля 1986 года
Ольга и Ростик перебрались в центр. Двадцать пятого чис-
ла Ольга оформила декретный отпуск, а в ночь на двадцать
шестое разразилась Чернобыльская катастрофа.

Поздно ночью случилось ЧП.
Как потом мы узнали из прессы,
Персонал сплоховал и т. п.
И сразило рентгеном Полесье.

Не растут на могилах цветы,
У героев, но это не важно,
Окропит их потоком туфты,
Иногда телевизор продажный…24

Впрочем, ни в ту роковую ночь, ни на следующий день
народ ничего не услыхал об аварии. Вскормленные КПСС
и КГБ масс-медиа молчали, как рыбы. Только-только заро-
дившаяся стараниями Горбачева Гласность захлопнула рот
по его же приказу. Другого не стоило ждать. Коммунистиче-
ский режим держался исключительно на промытых мозгах
и абсолютном отсутствии совести, если говорить об общече-
ловеческом ее понимании. Не совсем ясно, каким смыслом
наделял Гласность Михаил Сергеевич, но есть все основания
полагать, что случись миру сложиться по сценарию Джор-
джа Оруэлла, исчезни навеки Западный мир, как бредилось

24 Стихи Ярослава Зуева



 
 
 

некогда Ленину со Сталиным, и мы бы до сих пор жили в
неведении. Удавалось же коммунистам замалчивать не ме-
нее масштабные преступления, будь то испытания ядерного
оружия на солдатах или исчезновение Аральского моря. Лю-
бое злодейство сходило с рук, пока не выплывало на поверх-
ность. Сошло бы и это. Не даром коммунистический лидер
Украины Щербицкий с помпой провел очередной первомай-
ский карнавал под мелким радиоактивным дождем. Мог бы,
казалось, и плюнуть, хлопнуть дверью, да уйти на пенсию,
благо, Горбачев бы его не расстрелял. Но, не из того теста
система лепила своих героев. Он не плюнул, не хлопнул, и
не ушел, а отбыл номер, и бровью не поведя. На наше сча-
стье первое радиоактивное облако ветры унесли в старушку
Европу. Там немедленно забили тревогу.

– Ростик, включи программу «Время», – попросила Ни-
на Григорьевна. Было без пары минут 21:00 и стоял мягкий
теплый вечер, какие не редкость во второй половине весны.
Нина собиралась посмотреть для проформы новости. Уже и
дураку было ясно, что в кривом зеркале правды не разгля-
деть. На работе циркулировали слухи, один мрачнее друго-
го, а официальные источники информации онемели. Имен-
но это обстоятельство настораживало особенно сильно. Ни-
на Григорьевна сделала пару звонков знакомым начальни-
кам, но их ответы звучали на редкость уклончиво. Это Нине
совсем не нравилось, принимая во внимание тот факт, что
детей партноменклатуры в срочном порядке вывозили из го-



 
 
 

рода. У коммунистов особенное восприятие долга, но, они
хотя бы любят своих домашних. В определенном роде это
внушает надежды, впрочем, не особенно сильные.

Ростик послушно щелкнул тумблером и плюхнулся пе-
ред экраном в кресло. После зрелища известного всей стра-
не циферблата зазвучала набившая оскомину мелодия. Про-
грамма новостей вышла в эфир и сладкая парочка дикто-
ров, женщина с лицом мужчины и мужчина с бровями до-
миком (брови домиком, обязательный атрибут дикторов ЦТ
тех лет, вернувшийся в мутировавшем виде стараниями то-
варища Путина) пошли распинаться о свершениях советско-
го народа под мудрым руководством компартии, и прочее, по
длинному списку. А потом прозвучало то, чего Нина Григо-
рьевна опасалась больше всего. Лица дикторов стали скорб-
но-патриотичными, и они заговорили об аварии на ЧАЭС.
Точнее, даже не об аварии, а о мелком ЧП, которое враги
Мира и Социализма пытаются раздуть в очередную антисо-
ветскую истерию. На экране появился рисунок из какого-то
западного журнала, тут же обозванный дикторами провока-
цией. Центр композиции занимал зловещего вида череп, ма-
стерски изображенный на фоне силуэта градирен и реактор-
ного цеха, с вырывающимися из-под крыши клубами уголь-
но-черного дыма. Когда дикторы дошли до слухов о тысячах
погибших, распускаемых вражескими голосами, Нина Гри-
горьевна схватилась за голову. Любой мало-мальски грамот-
ный совок умел читать между строк, расшифровывая ком-



 
 
 

мунистический новояз таким образом, чтобы отделить зерна
от плевел.

Пока дикторы бессовестно лгали (эта ложь именовалась
гражданской позицией) чудовищное зеленое свечение через
сорванную крышу реактора упиралось в облака, герои-по-
жарные умирали от лейкемии, а вертолетчики сбрасывали в
атомный зев песок. Ничего более мудрого московские ака-
демики не выдумали. Возможно, другого рецепта не суще-
ствовало.

– А у нас в институте говорят, будто в Припяти атомный
взрыв бабахнул, – беспечно сказал Ростик, оторвавшись, на-
конец, от телевизора. На экране картинку самой страшной
техногенной катастрофы, какая только случалась в истории,
сменил международный блок новостей, рассказывающий, с
каким оптимизмом передовое человечество воспринимает
нашу Перестройку.

– Какой взрыв? – в комнату заглянула испуганная Ольга.
– Только странно, как это мы его не услыхали? – беззабот-

но добавил Ростик. До него еще не дошел весь смысл ужас-
ной трагедии, которой теперь аукаться снова и снова, на на-
шей земле замогильным эхом, отыскивая жертвы в каждом
последующем поколении.

– Ты мне прекрати Ольгу запугивать, – одернула сына Ни-
на Григорьевна. – И вообще, хватит языком молоть.

– Ты, прямо наш райком комсомола, – с восхищением ска-
зал Ростик.



 
 
 

– Причем тут комсомол? – не поняла Ольга, в свою оче-
редь усаживаясь на диван.

– Они нас сегодня на факультете собрали, и предупреди-
ли, насчет провокационных слухов.

– Так и не распускай, – посоветовала Нина Григорьевна,
после чего тот, обиженно фыркнув, отправился на кухню ло-
вить «Голос Америки». Нина проводила исполненным со-
мнений взглядом кухонного бунтаря, отчего-то припомнив
Новочеркасск. Новочеркасск всегда был где-то неподалеку.

– Как вы думаете, это серьезно? – спросила Ольга. Бере-
менные выглядят особенно беззащитно, и Ольга не была ис-
ключением, вопреки своим без малого двум метрам роста,
крепким рукам и спортивной закалке.

– Не знаю, – вздохнула Нина, предпочитавшая поменьше
болтать, и побольше делать. По ее мнению существовало два
приемлемых пути. Первый, который подсказывало все суще-
ство, состоял в том, чтобы немедленно бежать из города. За-
толкнуть детей в вагон и отправить, куда подальше. Только
вот куда?

За те несколько месяцев, что Ольга и Ростислав прожи-
ли под кровом Нины Григорьевны, она не упустила случая
поговорить с невесткой о родителях. Есть ли они вообще.
Ольга тогда вначале напряглась, но Нине, поведав историю
собственного детства в детдоме, удалось перевести беседу
в доверительное русло. За откровенность Нина была возна-
граждена рассказом о двух алкоголиках, коротающих оста-



 
 
 

ток жизни в полуподвале на окраине Днепродзержинска.
– И ты с ними не контактируешь?
– Не с кем контактировать. – Глаза Ольги увлажнились. –

До второго курса я ездила домой, пару раз, и, знаете, Нина
Григорьевна, зареклась. Отец днями не просыхал, мать ему
под стать. Я пробовала им помочь, но, по-моему, это невоз-
можно. Они… невменяемые. Тогда я предпочла разорвать
отношения. Это было легче, чем наблюдать, как они…  –
Ольга замешкалась, а потом добавила шепотом, – наблюдать
их конец.

В тот вечер Нина решила повременить с расспросами и,
обняв невестку, дала ей выплакаться. Да и сама смахнула
слезу.

Так что Днепродзержинск в качестве убежища отпадал.
Ситуация усугублялась тем, что Ольга не просто была на сно-
сях, а готовилась вот-вот родить. В таком положении коле-
сить по свету было чрезвычайно опасно. Тем более, в ком-
пании тюти Ростика, от которого толку как от козла молока.
Промучившись с полчаса, Нина взялась за старые телефон-
ные блокноты. А, поколдовав над ними, отправилась к теле-
фону. Ольга вышла на кухню к мужу. Тот сидел за столом и
чертыхался, вращая ручку настройки приемника. Из дина-
миков летел характерный для коротковолнового диапазона
треск, перемежаемый обрывками фраз.

– Они говорят, будто на станции крышку реактора снес-
ло, – пересказал услышанную из-за океана информацию Ро-



 
 
 

стик.  – Представляешь? Вроде, первое облако улетело в
Скандинавию, и у них там дозиметры зашкалило. В Припя-
ти есть жертвы, а уровень радиации много выше нормы. Их
глушат постоянно, – добавил Ростик, возвращаясь к ручке. –
О! Опять началось. – Голос диктора потонул в вихре помех.
Через мгновение из динамиков доносилось только мощное
и ритмичное «бу-бу-бу». – Заглушили, – резюмировал Ро-
стик. – Это НАШИ стараются. Ничего. Сейчас перенастро-
имся.

– Обожди, – попросила Нина Григорьевна. – Значит так,
ребята. Я, насчет вас, договорилась. Завтра вы с Ольгой вы-
езжаете в Ужгород. Там у меня старинные знакомые. Рожать,
Оля, будешь в Закарпатье.

– Меня из института попрут, – попробовал возразить Ро-
стик.

– Забудь, – отмахнулась Нина. – Я с деканом поговорю.
 

* * *
 

Вечером следующего дня они втроем отправились на вок-
зал. Представившаяся картина, едва они подкатили к глав-
ному входу на такси, поражала воображение, словно матери-
ализация апокалипсиса. Вокзал напоминал растревоженный
улей. Нина подумала о хаосе сорок первого года, хотя ее па-
мять базировалась на подсознательном уровне. В живую она,
конечно, ничего не помнила. Люди штурмовали вагоны, дав-



 
 
 

ка на перронах была невероятная. В воздухе стоял многого-
лосый рев. Детей просовывали через окна. Толпа раскачива-
лась, как прилив. Ольге сделалось дурно.

– Ой, Нина Григорьевна, – выдохнула она. – Ой…
– Ростик, а ну, держи ее! – крикнула Нина, сразу оценив-

шая ситуацию.
– Ой, мамочки!
– Товарищ милиционер! – завопила Нина, заметив непо-

далеку серую фуражку с красным околышем. – Товарищ ми-
лиционер?! Сюда!

Карета скорой доставила Ольгу в дежурную больницу. Ни-
на втиснулась в скорую, растерянный Ростик остался у вок-
зала. Как только Ольгу переправили в приемное отделение,
Нина ринулась искать главврача.

Двенадцатого мая 1986-го года Ольга Капонир родила
мальчика. Роды прошли успешно. За роженицей и младен-
цем приглядывали на совесть. Через неделю Нина Григо-
рьевна взяла служебную банковскую «Волгу», и забрала Оль-
гу с малюткой домой. В квартире их поджидала звенящая
чистота. Накануне Нина, мобилизовав Ростика, выдраила
полы хлоркой, перестирала занавески и покрывала, а с пы-
лью расправилась при помощи пылесоса. Все окна и форточ-
ки были задраены наглухо, как люки на боевом корабле пе-
ред боем.

– Ух ты, – пробормотала Ольга, которую после свежести
улицы прошиб пот. – Душно-то как.



 
 
 

–  Ничего не поделаешь,  – Нина Григорьевна не теряла
бодрости. – Но, во-первых, милая моя, младенцу сквозняки
ни к чему. А, во-вторых, свежий воздух теперь во вред. Та-
кое дело, Чернобыль.

– По радио советуют окна держать закрытыми. – Поддак-
нул Ростик.

– А дышать чем?
– Лучше ничем, чем ураном-238. – Отрезала Нина. – Воду

мы сначала фильтруем, а потом дважды кипятим.
В бездонном голубом небе не было ни облачка. Солнце

блистало ослепительно.
– Говорят, облака зенитными батареями расстреливают, –

поделилась городскими слухами Нина Григорьевна. – Чтоб,
не дай Бог, радиоактивный дождь не выпал. Улицы моют по-
стоянно. Я столько поливальных машин за всю жизнь не ви-
дела.

– Говорят, прямо в реактор вертолет упал, – добавил Ро-
стик. – Бросал мешки с песком, и, то ли двигатели отказали,
то ли еще что.

– На-ка, выпей, – Нина подала рюмку темно-коричневой
жидкости.

– Что это?
– Йод. Надо принимать.
Ольга отхлебнула, поморщившись:
– Фу, гадость!
Гадость – не гадость, а не помешает,  – нравоучительно



 
 
 

сказала Нина Григорьевна. – Сам профессор Гейл25 рекомен-
довал.

Такого шила, какое родилось в Чернобыле, не утаишь да-
же в коммунистическом мешке. Аварию на ЧАЭС довелось
признать, в страну допустили заморских медиков, а из зоны
бедствия эвакуировали жителей. Впрочем, границы ее ока-
зались нестабильными. Радиоактивную воду не остановишь
ни шлагбаумами, ни постами ДПС. Центральный общесоюз-
ный телеканал продемонстрировал список погибших, «Пер-
выми вступивших в огонь». Список возглавляли фамилии
героев-пожарных, обуздавших в ту роковую ночь рвущееся
на волю атомное чудовище.

А навстречу, брандспойты в руках,
Наступая по жидкому шлаку,
Не в скафандрах, в простых ОЗК,
Шла пожарная рота в атаку.

ТВЭЛы сплавились мигом, что им?
Смена сделать успела, что надо,
Чтоб десяток-другой Хиросим,

25 Доктор Роберт Питер Гейл (настоящая фамилия Галинский, предки из Бе-
лоруссии), американский врач, председатель Международной организации пере-
садок костного мозга, профессор медицины и глава Центра пересадок костного
мозга при Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе. В апреле 1986 пред-
ложил и организовал медицинскую помощь пострадавшим от аварии на ЧАЭС.
Помощь оказывалась при содействии американского мультимиллионера Арман-
да Хаммера



 
 
 

Не разросся из этого ада.26

Мало кому тогда приходило в голову, что расчеты Кибен-
ка и Правика лишь открыли бесконечный список жертв ка-
тастрофы, конца которому в обозримом будущем не предви-
дится.

Тридцатикилометровая зона вокруг рукотворного апо-
калипсиса была официально объявлена районом бедствия.
Сотни мобилизованных для эвакуации автобусов потянулись
в обреченные города, очутившиеся на гиблой земле. В них
пускали только с ручной кладью, да и с той порой доводи-
лось расставаться, на постах дозиметрического контроля за-
раженные вещи неумолимо изымались. Хуже бывало, когда
счетчики Гейгера принимались яростно трещать у одежды
или голов беженцев. На подступах к Киеву были разверну-
ты фильтрационные пункты, где следующие из Припяти ма-
шины и их пассажиры проходили дезактивацию. Автобусы
тщательно мыли, беженцами занимались медики.

– Хорошенькие дела, – сказал в те дни матери Ростик. –
Я тут Витьку недавно встретил.

– Какого Витьку?
– Романова, из моего класса. Помнишь его?
Витя Романов был одноклассником Ростика, после шко-

лы, с первой попытки поступившим в медицинский инсти-
тут.

26 Стихи Ярослава Зуева



 
 
 

– Это у которого родители врачи? Помню, конечно. А что
с ним?

Его в Иванков27 отправляют. Беженцам помогать. Так он
мне по секрету сказал, что им велели закрывать глаза на
симптомы лучевой болезни, и всем, кому можно, лепить
ОРЗ.

– Кто велел? – подавилась Нина Григорьевна.
– Почем мне знать? Он не сказал. С них, вроде, и подпи-

сочку о неразглашении взяли.
– Если он дал подписку, то чего языком как помелом ме-

тет?! – разозлилась Нина Григорьевна.
Ростик пожал плечами:
– Не веришь?
Нина побледнела, снова вспомнив Новочеркасск. Шум

толпы, и солдат, перекрывших улицы мирного города. В Но-
вочеркасске не было ни империалистов, ни фашистов, так
что свалить вину оказалось не на кого. Все сделали так на-
зываемые НАШИ, которые, как правило, страшнее чужих.

– Что с тобой, мама? – Ростик взял ее под руку. – Ты –
как призрак увидела.

Нина Григорьевна замотала головой:
– Ничего. Болтай поменьше.
Едва крохотному Богдасику (бабушка настаивала на име-

ни Григорий, но оба родителя решительно воспротивились,
и она сдалась, затаив обиду) исполнилось два месяца, Нина

27 Районный центр Киевской области



 
 
 

отправила его в Ужгород, естественно, с мамой и папой.
– Хотя бы до сентября поживете, – говорила она с перро-

на. Ростик и Ольга махали из купе. – В Закарпатье и воздух
чистый, и продукты безопасные.

В Киеве они замучились сомнениями, что съесть, а чего,
пожалуй, не стоит. Это был вопрос из вопросов. Лето – пора
овощей и фруктов, ударная страда для любителей домашней
консервации и время набирать запасы витаминов на зиму.
Лето 86-го года стало исключением из правила, потому что
вопрос есть или не есть тот или иной продукт, пить пять раз
кипяченую воду, а если нет, то где разжиться другой, приоб-
рел ощутимый гамлетовский привкус: быть или не быть.

Помимо проблем с продуктами город будоражили слухи
о поразительно дешевых бытовых ценностях, добытых маро-
дерами в Припяти для перепродажи на черном рынке. Пого-
варивали о кем-то купленном шикарном паласе, после пове-
шения которого на стену у жильцов квартиры махом вылезли
волосы. Милицейские патрули стреляли мародеров на месте,
но репрессии не меняли картину. Смертоносная контрабан-
да шла. Личный шофер Нины Григорьевны поведал историю
о пригнанной в гараж новой «шестерке», по приближении
к которой счетчики Гейгера затрещали, будто сучья в кост-
ре. Машину погнали дальше. В места, где дозиметр не стал
непременным атрибутом туалета.

В первых числах сентября Ростик, Ольга и Богдасик вер-
нулись домой. Страсти вокруг трагедии на атомной станции



 
 
 

понемногу улеглись. Не потому, что она стала безопаснее,
или вырвавшаяся на свободу радиация растеряла смертонос-
ную силу. Просто миллионы людей не в состоянии долгие
месяцы жить в непрерывном напряжении, словно узники ка-
меры смертников. Народ мало-помалу успокоился, и каждый
надеялся, что его пронесет. Не в каждый же окоп попада-
ет по снаряду. Тем более, что облажавшаяся в тысячу пер-
вый раз власть сделала все возможное, чтобы засекретить по-
следствия катастрофы. Люди мрут, как мухи, а отчего, пой-
ди разберись.

Осенью 86-го среди полесских болот выросла уродливая
громада саркофага, и лучшего памятника семидесятилет-
нему произволу при всем желании невозможно придумать.
Плохо, что доступ ограничен, саркофаг в самом центре за-
крытой зоны.

 
* * *

 
В 88-м году Ростик окончил институт. Диплом о высшем

экономическом образовании открывал путь на финансовое
поприще. Беда заключалась в том, что на финансы ему бы-
ло плевать. Ему по-прежнему нравилась история, обречен-
ная быть домашним хобби. До Ростика в полной мере дошло,
что значит расплачиваться за неправильный выбор, который
к тому же делал не он. Если в институте о буднях бухгалтера
он старался вообще не думать (институт – это учеба, то есть,



 
 
 

в конце концов, явление временное), то с работой дело об-
стояло по-другому. Благодаря протекции матери он распре-
делился в планово-финансовый отдел столичного строитель-
но-монтажного треста, и зашагал туда ежедневно с энтузиаз-
мом каторжника, отбывающего наказание в каменоломнях.

– Ох, не могу я! Тошнит меня! – жаловался он жене.
– Ну, зайчик, потерпи. – Уговаривала Ольга.
– Сколько терпеть?! Сорок лет до пенсии?!
– Я тебе нарукавники пошила, – не в лучший момент ляп-

нула Ольга, не хотевшая ничего плохого.
– Что пошила? – зловещим голосом уточнил Ростик.
– Нарукавники… – промямлила она. – А то… понимаешь,

рукава… лоснятся. Я их отстирать не могу.
– Да чтоб они сгорели вместе с тобой, эти проклятые на-

рукавники! – завопил Ростик. Ольга в ужасе отшатнулась.
У Нины Григорьевны в тот вечер раскалывалась голова, а

«пятирчатка» не приносила облегчения.
– Ты что вопишь? – возмутилась Нина. Она морщилась и

держалась за виски. Ростик ее состояние проигнорировал.
– Заткни уши ватой!
Разразился чудовищный скандал, в ходе которого сторо-

ны не скупились на эпитеты. Ольга пыталась умиротворить
ссорящихся, и ей перепало и от Ростика, и от Нины.

– Это я на шее сижу и пальцем о палец не ударяю?! А
готовит вам дядя?! Желудки моим борщом набиты, и вы еще
смеете куском хлеба попрекать?! И намного я вас объела?!



 
 
 

Конец сваре положил Богдасик. Перепуганный истошны-
ми воплями взрослых, он разразился громким плачем. По-
сле ссоры участники чувствовали себя опустошенными, и не
подымали друг на друга глаз. На следующий день Ольга за-
нялась сбором документов для яслей.

– Куда ты, интересно, собралась? – хмурясь, спросила Ни-
на Григорьевна. Осадок вчерашнего скандала отравил весь
день, и она готовилась идти на попятную. Ольга ничего не от-
ветила. Обида по-прежнему клокотала в ней, тем более силь-
ная, что Ольга остро ощущала беспомощность, делавшую ее
позицию непримиримой.

– Давай забудем, – предложила Нина.
– Извините, Нина Григорьевна, – дрожащим голосом от-

вечала невестка. – Вы для нас с Богдасиком много сделали, и
я вам искренне благодарна за все. Но, терпеть ваши упреки
в куске хлеба… простите, если что не так. – Ольга ушла в
комнату. Ростик тенью шмыгнул за ней.

«Пошел вымаливать прощение. Понимаете ли? Слова
сказать нельзя! И этот хорош, кашу заварил, а я теперь во
всем виновата».

В рекордные сроки пристроив Богдасика в ясли, Ольга по-
шла в спортклуб «Буревестник». Деньги тренерам платили
не ахти какие, но, все же лучше, чем ничего, и Ольга почув-
ствовала себя увереннее. Она засиделась дома. Богдасика из
яслей забирали по очереди, но Ольга чаще Ростислава, по-
тому что освобождалась раньше. Нина Григорьевна в очере-



 
 
 

ди не участвовала, обязанности управляющей держали ее на
работе допоздна. Потом Ростик потихоньку перевесил ясли
на жену. Она какое-то время терпела, пока ее терпение не
лопнуло.

– Интересно ты устроился?! Других деток то папы, то ма-
мы забирают, а про нас с Богдасиком можно подумать, что,
мол, сирота и мать одиночка!

– Ты же раньше заканчиваешь! – парировал Ростик, у ко-
торого завелась неприятная привычка поздно заявляться до-
мой. Он, в последнее время вообще казался загадочным, и
был рассеян, что случается с ушедшими в себя людьми. Оль-
гу это бесило.

– Правильно! – вспыхнула она. – Я раньше всех освобож-
даюсь, мотаюсь по магазинам с высунутым языком, вожусь
с Богдашей, готовлю жрать, а еще вылизываю эту чертову
квартиру. Так, может, я и есть одиночка?

– Интересная мысль, – согласился Ростик.
– Бабушки у нас нет, а теперь и папа исчез?! У всех ба-

бушки, как бабушки, с внуками сидят, а у Богдана особый
случай, ответственная банкирша, Синий Чулок!

Нина Григорьевна, к несчастью, как раз объявившаяся в
дверях, ухватилась за последнюю фразу:

– Что?! Это ты про меня?!
– Вам на внука наплевать.
– Ах, ты… – Нина колебалась с определением, но, в конце

концов пошла по минимуму. – Бессовестная. На скамеечке



 
 
 

мне вязать?! Устала по магазинам бегать?! По каким, спра-
шивается?! – По социальному статусу Нина Григорьевна сто-
яла несравненно ниже покойного тестя Ростислава Капони-
ра. Сдербанк, в конце концов, не ЦК. Но, ее положение было
достаточно высоким, чтобы пользоваться закрытым распре-
делителем, без которого и про молоко, и про финских кур, и
про апельсины можно было смело забыть. Перестройка бли-
зилась к завершению, злые языки шутили, что за ней после-
дует Перестрелка, а потом Перепись оставшегося населения.
Как бы там ни было, прилавки магазинов были пусты. Богда-
сик, ставший по милости безмолочной Ольги искусственни-
ком, был вскормлен на югославских смесях для малюток, ко-
торые в магазинах для простых смертных и искать не име-
ло смысла. К концу десятилетия товарный дефицит стал та-
ким же атрибутом действительности, как красные знамена и
портреты Ильича. Чтобы купить обыкновенное молоко, на-
до было здорово расстараться. На работе у Ростика дефи-
цитные товары распределялись посредством лотереи, пред-
полагавшей шляпу и бумажки с крестиками. В целях торже-
ства справедливости везунчики исключались из следующего
розыгрыша, так что счастливый обладатель банки кофе «Пе-
ле» утрачивал шансы полакомиться конфетами. Как-то раз
Ростику подфартило ухватить при жеребьевке вошедшие в
моду дамские ботфорты, но сотрудницы планово-экономи-
ческого устроили бунт, исключив мужчин из общего списка.
«При чем тут жены сотрудников?!» – вопили бухгалтерши



 
 
 

с экономистками, разыгрывая лотерею заново. При втором
розыгрыше ботфорты достались Циле Михайловне, ведуще-
му инженеру ПЭО, рост которой не превышал полутора мет-
ров. Местные остряки на следующий же день присовокупи-
ли к сапогам подтяжки, исключительно для удобства ноше-
ния. С Цилей Михайловной приключилась истерика.

В «Буревестнике» у Ольги тоже изредка случались пайки,
индюшачьими крылышками и сигаретами «Ватра», курить
которые следовало вертикально, чтобы не высыпался воню-
чий табак. Все это напоминало блокаду Ленинграда, перене-
сенную на одну шестую часть суши, а такое было не под силу
даже Гитлеру, в лучшие его денечки.

Так что возмущение Нины Григорьевны основывалось не
на пустом месте. Кормящей дланью семьи по-прежнему вы-
ступала она. Быстро осознав этот непреложный факт, Ольга
решительно переключилась на Ростика:

– Совсем совесть потерял. Можно подумать, Богдасик те-
бе чужой.

– Тебе виднее. – Огрызнулся Ростик.
В конце концов Ольга заподозрила, что у Ростислава дру-

гая женщина. Однако это было не так. Как уже известно Чи-
тателю, Ростик обрел новую веру. Каким образом он приоб-
щился к кришнаитам, Ольга так толком и не узнала. Впро-
чем, это не имело значения. Инфицирование было на лицо,
болезнь протекала тяжело, чем лечить, оставалось гадать.

– Имя мое Брахмавайвата, – заявил Ростислав, после чего



 
 
 

Ольга так и села. Нина Григорьевна пришла на помощь, но
она давненько утратила былое влияние. Наличные лекарства
оказались дерьмом. Ростик стоял на своем, непоколебимо,
как Александрийский столб.

Крещеная матерью в оккупированном Киеве и не ведав-
шая этого Нина была воспитана в духе воинствующего ате-
изма, пронизывавшего советскую общеобразовательную си-
стему. Немного модифицированного со времен «Мы церкви
и тюрьмы сравняем с землей…», (с тюрьмами приключилась
промашка), но, не менее ортодоксального. Табунами батю-
шек никто не стрелял, как бывало на заре эпохи, ну так и ба-
тюшки стали иными, приспособившись к тоталитаризму, как
некогда к самодержавию. Злые языки даже болтали, что все
они члены КПСС, и, как минимум, половина, стучит КГБ,
закладывая собственную паству.

Эти разговоры отвращали от церкви. Но, не от Бога, ни
в коем случае. Просто сложился некий водораздел, отсекаю-
щий выдуманные людьми религиозные обряды от Бога, к ко-
торому обращаешься, когда по-настоящему тяжело, то есть
когда больше обратиться не к кому. Нина Григорьевна не
знала молитв, что, впрочем, вовсе не мешало молиться. Ко-
гда Ростик в младенчестве заболел пневмонией, она находи-
ла для Бога такие слова, каких не сыщешь ни в одной шпар-
галке. Бог, очевидно, все это слышал тысячи раз, но не от-
вернулся, и помог Ростику. С тех пор Нина изредка посеща-
ла церковь. Стояла, прикрыв глаза, вслушиваясь в баюкаю-



 
 
 

щий треск свечей, в застенчивое шарканье ног и вздохи, уно-
сящиеся к сводам, под купол.

То же, что стряслось с Ростиславом, происходило на со-
вершенно другом духовном уровне. Он даже от имени свое-
го отрекся, отказавшись от семьи, отвергнув материальные
блага и будущую карьеру с такой страстью, которая, очевид-
но, отличала христианских отшельников, удалявшихся неко-
гда в подземные катакомбы, и какая нынешним церковным
чиновникам, вероятно, не снилась даже в бреду. Слишком
много в нынешних церковных институтах финансово-эконо-
мических составляющих, карьеризма и канцелярщины, что-
бы осталось место для веры.
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