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Аннотация
«Одни говорят, это  Хэнкок и  Адамс ее заварили (сказал

старик, попыхивая трубкой), другие спорят, что все началось еще
с Закона о гербовом сборе или даже того раньше. Опять же есть
которые стоят за Поля Ревира и его серебряный коробок. Но как я
слышал, она разразилась из-за Лиджа Баттервика и его зуба.

Что разразилось? Да она, Американская революция. Что же
еще. Вы  вот тут толковали про  то, как  южане запрягали
крокодилов землю пахать, я к слову и припомнил…»
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Одни говорят, это Хэнкок и Адамс1 ее заварили (сказал
старик, попыхивая трубкой), другие спорят, что  все нача-
лось еще с Закона о гербовом сборе или даже того раньше.
Опять же есть которые стоят за Поля Ревира2 и его серебря-
ный коробок. Но как я слышал, она разразилась из-за Лиджа
Баттервика и его зуба.

Что  разразилось? Да  она, Американская революция.
Что же еще. Вы вот тут толковали про то, как южане запря-
гали крокодилов землю пахать, я к слову и припомнил.

Да нет же, это не басни. Мне рассказывала двоюродная

1 Сэмюел Адамс (1722–1803) и Джон Хэнкок (1737–1793) – видные политиче-
ские деятели, в 60-е и 70-е годы были среди тех, кто возглавлял борьбу за неза-
висимость. Адамс был первым, кто поставил подпись под Декларацией Незави-
симости.

2 Поль Ревир (1735–1818) – бостонский ювелир и гравер, активный участник
борьбы за независимость Американских колоний, был гонцом Массачусетского
Корреспондентского комитета. В ночь на 18 апреля 1775 года проскакал из Бо-
стона через Чарлстон в Конкорд, сообщая о предстоящем выступлении англий-
ских войск и подымая жителей на войну. Эпизод этот описан в хрестоматийной
балладе Г. Лонгфелло «Скачка Поля Ревира», сюжет которой отчасти травести-
рован в данном рассказе.



 
 
 

бабка, она сама урожденная Баттервик. Она много раз писа-
ла куда надо, хотела, чтобы тот случай внесли в книги по ис-
тории. Но всегда ей отказывали под каким-нибудь пустяч-
ным предлогом. Наконец она разозлилась и написала письмо
прямо президенту Соединенных Штатов. Нет, понятное де-
ло, собственноручно он ей не ответил, у президента, надо по-
лагать, дел хватает. Но в ответе, который ей прибыл, сказано,
что президент получил ее интересное сообщение и выража-
ет ей признательность, так что вот. Эта бумага у нас в рамке
на стене висит, чернила, правда, малость повыцвели, но под-
пись еще можно разобрать – не то Бауэре, не то вроде Торп, –
и почерк прямо каллиграфический.

Историю, как она в книгах записана, моя двоюродная баб-
ка не уважала. Ей нравились в истории неожиданные закоул-
ки и разные предания, какие сохраняются в семьях. К при-
меру, про Поля Ревира все только то и помнят, как он ска-
кал на коне. А когда о нем рассказывала моя двоюродная
бабка – ну прямо видишь его в мастерской, как он заварива-
ет в серебряном чайнике Американскую революцию и ждет,
пока настоится. Да, верно, он был серебряных дел мастер,
но, по ее словам, это еще не все. Как она рассказывала, вы-
ходило, что в его быстрых и ловких руках таилась волшеб-
ная сила, и вообще он был из тех людей, кто умеет загляды-
вать в будущее. Но когда речь заходила о Лидже Баттервике,
тут уж бабка пускалась во все тяжкие.

Всякие люди нужны, чтобы составить новый народ, гово-



 
 
 

рила она, немудрящие в том числе. Не выродки какие-ни-
будь или  лоботрясы, а  обыкновенные, простые люди, ко-
торые не  смотрят дальше сегодняшнего дня. Может быть,
этот день – важная историческая дата, а для них – вторник
как  вторник, покуда они не  вычитают о  великом событии
задним числом из газет. Другое дело герои, исторические де-
ятели, они замышляют и строят планы и видят далеко впе-
ред. Но чтобы события действительно произошли, надо рас-
шевелить таких людей, как Лидж Баттервик. Она, по край-
ней мере, так объясняла. А расшевелить их иной раз помога-
ют самые удивительные случаи. И в доказательство она рас-
сказывала такую историю.

Этот Лидж Баттервик, пока у  него не  разболелся зуб,
был обыкновенный человек, ну, как вы и я. Жил себе ти-
хо-мирно на своей ферме милях в восьми от Лексингтона,
штат Массачусетс. А времена в Американских колониях бы-
ли неспокойные – тут тебе и английские корабли в бостон-
ской гавани, и  английские солдаты на  бостонских улицах,
и  Сыны Свободы, дразнящие английских солдат, не  гово-
ря уж о  Бостонских чаепитиях и  прочем тому подобном.
Но Лидж Баттервик знай себе пахал землю, а на это все не об-
ращал внимания. Таких людей сколько угодно на свете, даже
и в неспокойные времена.

Конечно, бывая в городе, он слышал в пивной зажигатель-
ные речи, но сам, накупив что надо, чин чином возвращался
домой – имелись и у него свои взгляды на политику, толь-



 
 
 

ко он их не высказывал. Как фермер, он был завален забота-
ми, как муж и отец пятерых детей, горбатился с утра до но-
чи. Хорошо молодежи рассуждать про короля Георга и Сэма
Адамса – Лиджа Баттервика больше занимало, почем в этом
году пойдет пшеница. Иной раз, когда при  нем говорили,
что то-то и то-то – возмутительное безобразие, он тоже вро-
де бы соглашался и поддакивал, но из чистого добрососед-
ства. А про себя в это время соображал, не рискнуть ли на бу-
дущий год засеять западное поле рожью?
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