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Аннотация
Молодого «мажора» Гешу Ростовцева, генеральского

отпрыска, призвали в армию. Папа договорился, что его чадо
возьмут на службу в местный драмтеатр рядом с домом. Но что-
то не срослось, и Гешу забрали в команду, которую отправляли
в Афганистан. Генерал снова подсуетился, и сынка определили
в полк, которым командовал друг семьи Кочин. Тот самый
Кочин, который когда-то был так неравнодушен к жене генерала
Ростовцева…
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* * *
 

В первых числах июня на пике Инэ Большого Кавказского
хребта погиб альпинист, инженер из Москвы Сидельников.
Домбайские горноспасатели, снявшие тело с ледника, были
несколько удивлены тем, что лидер связки, семнадцатилет-
ний Геннадий Ростовцев, не смог припомнить имени погиб-
шего.

– Вы с ним первый раз в горах? – спрашивал у Гешки на-
чальник спасотряда.

– Нет, не в первый, – отвечал Гешка.
…Все произошло в несколько секунд. Сидельников со-

рвался спиной вниз, пролетел метров тридцать, дважды на-
тягивая веревку тугой струной и дважды вырывая старые
крючья, которые выскакивали из тела скалы как гвозди из
почтового ящика. Гешку, который не успел пристегнуть себя
к страховочному крюку, развернуло лицом к стене и сорва-
ло с узкого карниза, как муху с кончика хлыста, но он уви-
дел Сидельникова в этом страшном полете. Инженер упал
на лед боком, содрал с головы полскальпа. Через минут два-



 
 
 

дцать, когда Гешка, едва не теряя сознание от боли в руке,
сумел спуститься вниз, лицо Сидельникова посинело, а ге-
матома стала такой огромной, что он не мог говорить и далее
открыть глаз.

Это был третий несчастный случай в горах, свидетелем
которого стал Гешка, но лишь впервые он почувствовал, на-
сколько сам был близко от гибели.

Сидельников прожил еще пять суток. О его смерти Гешка
узнал лишь неделю спустя, когда на дачу, где он прятал от
лишних глаз свою загипсованную руку, пришла его подруга
Тамара. Они выпили с ней водки. Гешка потом плакал, за-
крывая лицо белыми от гипсовой пыли пальцами. Тамарке
это не нравилось. Она кривилась, ходила по комнате со ста-
каном в руке и говорила сквозь зубы:

–  Ладно, хватит тебе… На нервы действуешь. Послед-
ние три года они учились в одном классе. Тамара продавала
Гешке по очень скромным ценам видеокассеты, спортивную
одежду и всякую другую импортную мелочь, которую регу-
лярно привозил из-за границы ее отец. После выпуска они
вдвоем поехали в Болгарию на Златы Пяски и с той поры ста-
ли уже в деталях интересоваться личной жизнью друг друга.

–  Значит, ты передумал поступать в МАИ?  – спроси-
ла она, когда Гешкину руку освободили из тисков гипса, и
он немедля предложил девушке махнуть на дикие пляжи в
Крым.

– Потом!



 
 
 

– Суп с котом! Не пудри мне мозги.
– Осенью меня папик в армию отправляет. Он у меня пе-

рестроился, объявил бой семейному протекционизму…
Впрочем, отец обещал Гешке, что тот будет служить в пя-

ти минутах ходьбы от дома. Гешка мысленно рисовал перед
собой схему района, но в пределах пяти минут ходьбы ника-
кой воинской части припомнить не мог.

Отец улетал в очередную командировку.
– Если придет повестка, бери паспорт и прямиком к во-

енкому. Он в курсе дел, ждет тебя… Что из Будапешта при-
везти?

"Бросаешь ты меня, фатер, на ржавые гвозди", – думал
Гешка, стоя у окна и провожая взглядом отца. Прапорщик
Саша с узкой, как у лисы, физиономией распахнул дверцу
черной "Волги". Отец, здороваясь с ним, как сторублевую
купюру протянул руку. Чин! Гешка у зеркала примерил от-
цовскую шинель. Волосы легли на плечи и закрыли вышитые
золотом звезды на погонах.

– Качман ты нулевой! – сказал Гешка своему отражению,
что на местном сленге ничего хорошего не означало. Отра-
жение скорчило гримасу и быстро скинуло с себя шинель.

Будущее представлялось Гешке Ростовцеву в виде пира-
мидки из взбитых подушек, причем каждая из них имела
свою окраску. Студенческие годы в МАИ умещались в по-
душке голубого цвета. Женитьба на Тамарке и эйфория, свя-
занная с этим, – в белой. Поездки за границу ждали Гешку в



 
 
 

коричневой с красными полосами. Восхождения на Фудзия-
му, Канченджангу и Килиманджаро таились в ярко-оранже-
вой подушке. Самая маленькая, черненькая, венчающая пи-
рамиду, означала уход в мир иной. А для подушки цвета ха-
ки, увы, в Гешкиной пирамиде места предусмотрено не бы-
ло.

Как-то к Гешке зашел неприятный парень с женскими гла-
зами.

– Я брат Сидельникова, – с порога представился он и про-
вел рукой по глазам, будто слезу вытер.

Гешка попытался отыскать сходство этого парня с погиб-
шим Сидельниковым.

–  Двоюродный,  – уточнил неприятный парень и вздох-
нул. – Бабки нужны. Памятник ставить будем.

– Сейчас, – кивнул головой Гешка и резко захлопнул пе-
ред незнакомцем дверь.

"Брат" звонил минут десять, потом затих.
– Ладно, встретимся, генеральский отпрыск! – забубнило

в замочной скважине.
– Долго ждать придется, чучело! – крикнул Гешка, потом

поднял трубку телефона, позвонил вахтерше, которая сидела
в вестибюле на первом этаже, и сказал ей, что если она и
впредь будет пропускать в дом всяких жуликов, то ее уволят
с работы.

Наутро с почтой Гешка получил повестку. В парикмахер-
ской он путано объяснял, что ему надо:



 
 
 

– Побольше состригите.
– Польку, что ли?
– Не польку, а совсем…
– Что совсем? Убрать виски? Затылок выстричь?
Гешке стыдно было говорить "налысо".
Вскоре он сидел перед зеркалом уже совершенно спокой-

ный, философски рассматривая свою голову. Череп, оказы-
вается, был у него отвратительной формы. Уши выпирали,
как лопухи после дождя. На темечке тлела красная загогули-
на – горькая память о пике Инэ.

В этот же день он напялил на голову спортивную шапочку
и вместе с Тамарой пошел к матери.

Тамара очень нравилась Гешкиной матери.
– Здравствуй, моя милая, – говорила она, целуя Тамару в

лоб. – Ты с каждым днем становишься красивее… Проходи-
те в комнату, я сейчас приготовлю кофе.

Потом она увидела новую Гешкину прическу:
– Боже мой. Гена, ты похож на уголовника! Тебе принесли

повестку. Я не понимаю твоего отца! Для того, чтобы огра-
дить тебя от этих проклятых гор, он не придумал ничего луч-
шего, как спровадить тебя в армию. Когда же ты будешь по-
ступать в институт?

Любовь Васильевна уже несколько лет жила отдельно, но
никогда не давала сыну каких-либо пояснений по этому по-
воду, хотя Гешку устроило бы любое – его никогда всерьез
не интересовали перипетии закрученной и премудрой жиз-



 
 
 

ни своих предков.
Мать бесшумно скользила в мягких тапочках по лакиро-

ванному полу, за ней серой фатой колыхался сигаретный ды-
мок. Тяжелую пепельницу с горкой окурков она несла, как
гурман изысканное блюдо. Тамара разулась, зашлепала боси-
ком по комнатам, разглядывая гирлянды макраме на стенах,
запыленные шкатулки, резные деревянные вазочки. Гешка
уселся на диван, вытащил из-под себя спицы для вязания и
кивнул Тамарке:

– Падай рядом!
– А кто это? – спросила она, разглядывая блеклую фото-

графию человека в форме. – Твой папик в молодости?
– Это Кочин, батин сослуживец… Хочешь, мама тебе по-

гадает?
Любовь Васильевна проплыла по комнате с подносом в

руках, поставила чашечки на столик, глядя на Тамару и на
фото, и вместо гадания стала рассказывать какую-то исто-
рию своей молодости о благородном лейтенанте Кочине, ри-
совала в воздухе горы, свои очертания двадцать лет назад, а
Тамаре было уже неинтересно, она не любила подробных от-
ветов на случайные вопросы, она уже рассматривала фотки
сиамских котят. Гешка тоже не слушал мать. Он раздумывал
над ловким коварством отца, подменившего голубую поду-
шечку студенчества на казенную цвета хаки. Отец ненави-
дел увлечение сына горами. Единственный ребенок, которо-
го пятидесятипятилетний генерал желал вылепить по своему



 
 
 

подобию, не имел права на риск. После гибели Сидельникова
терпение отца разорвалось подобно снаряду. "Сынок, – ска-
зал он Гешке, когда тот лежал на даче с загипсованной ру-
кой. – Я звонил ректору. Чтобы поступить в институт навер-
няка, ты должен пройти армию. Да и вообще…" После этих
слов отец несколько минут размышлял вслух о гражданском
долге. Старый дюралевый крюк, из-за которого полетел на
тот свет инженер Сидельников, вдрызг разбил Гешкины пла-
ны на ближайшие годы. Прощайте, Эльбрус и Мургаб, про-
щайте, золотые пляжи, не спеши, Тамара, менять "варенку"
на подвенечное платье!..

У самого подъезда Гешку едва не сбил с ног какой-то пле-
чистый парень в куртке с высоким воротником. Он неожи-
данно вынырнул из темноты и с ходу врезал кулаком Геш-
ке в плечо. Метился, конечно, в лицо, но Гешка, к счастью,
успел увернуться, в три прыжка достиг двери, влетел в фойе
и исчез в кабине лифта. "Могло быть хуже", – думал он, ма-
шинально разглядывая выцарапанную на стенке надпись: "Я
готов целовать песок, по которому ты ходила".

Какой-то идиот еще полчаса орал под окнами: "Ростовцев,
высунь харю", – или что-то в этом роде.

 
* * *

 
Военкома не было, у входа в его кабинет сидело несколь-

ко человек. Гешка спросил "Кто крайний?", сел рядом с за-



 
 
 

плаканной теткой, которая мощной рукой прижимала к себе
худенького мальчика. Тот беззвучно шевелил губами, читая
военные плакаты на стенах.

Время тянулось утомительно медленно. Длинный и смуг-
лый офицер, неловко передвигая левую ногу, будто прятал
в штанине метровую указку, прошел мимо кабинета военко-
ма, взглянул на Гешку и остановился.

– Ты, – сказал он, показывая Гешке на грудь. – Значок
инструктора от балды прицепил?

– Ничего не от балды, – грубо ответил Гешка, потому что
был прав.

– Какой спорт? – спросил длинный уже тише.
– Альпинизм.
Офицер скрипнул несгибающейся ногой, положил свою

руку Гешке на плечо.
– Идем со мной.
– Мне надо дождаться военкома, – ответил Гешка.
– Мы тут все военкомы, – улыбнулся офицер. – Пошли,

не пожалеешь.
Гешка пожал плечами, предупредил на всякий случай за-

плаканную тетю, что еще вернется, и пошел вслед за хромым
офицером.

Они зашли в узкий, как пенал, кабинет.
– Альпиниста нашел тебе, Саня.
– Как фамилия? – спросил хозяин кабинета, раскладывая

на столе какие-то карточки и потому не поднимая головы.



 
 
 

– Ростовцев, – представился Гешка. Офицер сразу поднял
голову.

– Какое отношение имеете к генералу Ростовцеву? Род-
ственник? Однофамилец?

Он говорил нервно, отрывисто. Один глаз его не был по-
хож на другой. Гешке этот человек не понравился.

– Родственник, – ответил он.
Офицер долгим взглядом осмотрел Гешку с ног до голо-

вы, достал из кармана пачку, тряхнул ею, вытащил губами
сигарету. Потом, как фокусник, работая только пальцами од-
ной руки, извлек спичку, чиркнул ею о коробок и подкурил.
Гешка только тогда обратил внимание, что вместо правой ру-
ки у офицера пустой рукав.

"Сплошные инвалиды", – подумал он.
– Родственник, значит? – переспросил однорукий и уди-

вительно приятно рассмеялся. – Ну, молодец, молодец. Са-
дись… А моя фамилия Суслов. Я тоже, значит, вроде как
родственник… Ну что, альпинист, на Эльбрусе был?

Гешка снисходительно фыркнул.
– Молодец, – одобрительно кивнул офицер, – а мне вот

не довелось, хотя мечтал в молодости… В горах служить хо-
чешь?

– Хочу, но…
Гешка хотел добавить, что, к сожалению, в этом районе,

где по замыслу папика он должен служить, самая большая
возвышенность – здание СЭВ, но однорукий надолго взялся



 
 
 

за телефон:
– Я все понимаю, но брать больше некого, понимаете? –

устало говорил он в трубку. – Кто вместо него служить пой-
дет, а? Вы?.. Это не колония, мамаша! Армии тоже умные
люди нужны, и с высшим, и с самым высшим образованием.
Даже космонавты, между прочим, тоже служат…

Удерживая трубку между плечом и щекой, однорукий в то
же время перелистывал Гешкин паспорт, заполнял какие-то
справки, анкеты. Потом он протянул ему стопку бумажек, на
одной из которых было очень неразборчиво нацарапано: "в
ком. 13".

Гешка так и не понял, надо ему идти к военкому или же
вопрос уже решен.

Он попал в команду, которую увозили куда-то на юг – то
ли в Фергану, то ли в Термез. Отец Гешки все еще не вер-
нулся из командировки, а мать, разговаривая с сыном по те-
лефону, раздраженно сказала, что уже ничего не понимает,
что пусть отец сам разбирается в этой путанице.

Тамара приехала на призывной пункт за час до того, как
Гешкину команду повезли в Домодедово. Просунула руку
через ограду, погладила Гешкину колючую голову.

– Бедненький ты мой ежик! Гордись, я в финал попала.
– В какой финал? – не понял Гешка.
–  Конкурса красоты.  – Тамара оглянулась, махнула ко-

му-то рукой. – Мне тебя жалко…
Она поцеловала Гешку, оставив на его губах запах мятной



 
 
 

жвачки.
Гешка видел, как Тамара села на мотоцикл, держась за

плечи парня в шлеме и черной прокнопленной куртке. По-
махала напоследок рукой. Мотоцикл рванул с места, как на
гонке. "И не страшно ей", – подумал Гешка, прижимаясь ще-
кой к холодной ограде.

Когда взлетали, он посмотрел в иллюминатор и с удивле-
нием заметил, что стал бояться высоты.

 
* * *

 
Гешка – похудевший и оттого казавшийся еще более вы-

соким, сидел напротив командира полка подполковника Ко-
чина под холодной струёй кондиционера. Руки его были ши-
роко раскинуты в стороны и лежали на спинках стульев, буд-
то он намеревался поднять их над полом. Его густозеленая,
еще не выцветшая военная куртка была расстегнута наполо-
вину, под ней лоснилась от пота смуглая грудь. Гешка заки-
нул ногу за ногу, помахивая серым от пыли ботинком.

"Поразительно похож на отца!" – подумал о нем командир
полка.

– …И вот комбат говорит мне: "Звони отцу, а то поедешь
за речку", – продолжал рассказывать Гешка. – Отцу я, ко-
нечно, не дозвонился, в гробу видал я такую связь, и вот че-
рез пять дней перебросили нас в Ташкент. Оттуда я дал те-
леграмму в Москву. Батя через сутки прилетел.



 
 
 

"А глаза Любы", – думал Кочин.
– Но поезд ушел, и даже отец уже не мог вытащить ме-

ня из афганской команды… Сначала я должен был лететь в
Джелалабад, но папик устроил так, чтобы я попал к вам.

– Он тебя проводил?
– Конечно! До самого самолета. Две бутылки коньяка пе-

редал для вас и письмо.
Гешка полез в карман, разгладил конверт на колене, про-

тянул, не поднимаясь со стула.
– Вручаю вам, Евгений Петрович, из рук в руки.
"Евгений Петрович, – мысленно повторил Кочин. – Что

ж, можно и так. Хорошо, что не дядя Женя".
– Жарковато у вас тут… Мне больше по душе ледники да

морозец градусов под тридцать. Вы когда-нибудь бывали в
высокогорье?

Гешка расстегнул куртку до пупа, стал махать на себя кеп-
кой. "Бывал ли я в высокогорье?" – подумал Кочин, вскры-
вая конверт. Знакомый почерк, на "и", как всегда, нет шля-
пок.

"Женя, дорогой! Пишу впопыхах! Беда, Гена едет в Афг-
н. Не пойму, как я его прозевал…"

"Сколько помню. Лева Ростовцев всегда писал мне впо-
пыхах, – подумал Кочин. – Даже в отпусках".

"…единственная просьба к тебе – сбереги его. Сам пони-
маешь, Генка – это самое дорогое, что осталось у нас с Лю-
бой…"



 
 
 

В общем, все ясно. Можно было и не читать.
– Ну, как там мать поживает?
– Она еще ничего не знает, Евгений Петрович.
Кочин кивнул, сел за стол и придвинул к себе лист бумаги.
– По штату ты зачислен в разведроту. Послужишь там па-

ру месяцев, на боевые ходить не будешь. А потом я переведу
тебя в хозвзвод. Все ясно?

Гешка пожал плечами.
– А зачем переводить? Честно говоря, я бы и в разведке

с удовольствием.
"Конечно, он еще не представляет, куда попал. – Кочин,

не поднимая глаз, постукивал карандашом по столу. – Или
же играет".

– Ладно, подумаем, – ответил он, но только для того, что-
бы закончить разговор.

Гешка это почувствовал. Он смотрел на Кочина с недо-
верием, как пациент на стоматолога, который, стоя спиной,
подбирает инструменты.

– Вам коньяк сейчас принести?
"Ах, Лева, Лева! – Кочину показалось, что у него вдруг на-

чинает неметь спина. Он повел плечами, поднял руки вверх,
потянулся всем телом. – Дурацкое сочетание просьбы и по-
дарка…"

– Потом. Пусть пока у тебя лежит. – Гешка кивнул. Кочин
увидел в изменившемся лице солдата и его настороженных
глазах свою растерянность, свой внезапный конфуз.



 
 
 

– А коньяк какой? Армянский? – вдруг полюбопытство-
вал Кочин.

– Да, – неуверенно кивнул Гешка. – "Ахтамар", кажется.
Телефон задрожал от звонка. Кочин в Афганистане воз-

ненавидел телефонные звонки.
– Когда ты родился, мы с твоим отцом тоже пили "Ахта-

мар". Лева привез откуда-то. Кочин поднял трубку:
– Кочин… Привезли? Один человек?.. Я с ним смогу по-

говорить?..
Он положил трубку. Гешка встал, начал застегиваться.
– Мне идти? "Окунуть мальчика в грустные реалии? – ду-

мал Кочин, выключая кондиционер и задергивая занавески
на окнах. – Для его же пользы".

– Вот что, поедем со мной, – сказал он, надевая солнцеза-
щитные очки и кепи. – Покажу тебе полк. Что-то вроде экс-
курсии.

Гешка удобно развалился на заднем сиденье командир-
ского "уазика". "Привык к папиной машине", – вскользь по-
думал Кочин, бросив короткий взгляд на зеркальце заднего
вида. Гешка прилип к окошку. Москвич восторгался голу-
быми модулями, похожими на овчарню, длинными рядами
колючей проволоки, горбатыми закопченными вертолетами
и выцветшими портретами мужественных людей.

– Евгений Петрович, а вы в бою много раз бывали?.. А
правда, что офицеров кормят тут бесплатно?.. Мне чеки вы-
платят только в конце месяца?.. Говорят, в афганских мага-



 
 
 

зинах полно японских товаров?..
Водитель крутил головой, будто его раздражала летающая

рядом муха, и морщился. Он чувствовал себя оскорбленным
оттого, что должен был везти какого-то наглого салагу, ко-
торый вот так запросто обращался к командиру полка. Пе-
ред Кочиным, вспоминал водитель, иной раз боевые комба-
ты бледнели.

Кочин будто слышал мысли водителя, улыбался краеш-
ком губ, отвечал Гешке невпопад.

– Вот смотри налево! Это клуб, три раза в неделю фильмы,
бывают неплохие концерты.

– А билеты дорогие?
– Бесплатно… Там же библиотека. Между прочим, отлич-

ный фонд, нам книги со всего Союза присылают… Там даль-
ше – крышу шиферную видишь? – полковая баня с сауной
и бассейном.

Рядом спортивный городок, игровые площадки. В теннис
играешь? Вот здесь подряд три магазина – книжный, пром-
товарный и продуктовый… Парикмахерская… Это твоя сто-
ловая. Ну, – плац ты уже знаешь…

– Дом отдыха! – воскликнул Гешка.
– Ну да, вроде того…
Водитель зло хмыкнул, обрушил свои чувства – к Гешке

на руль, машина, как на слаломе, затанцевала змейкой между
рытвинами.

Длинноногая девушка с белым свертком под мышкой кив-



 
 
 

нула с обочины командиру полка. Она прикрыла глаза ладо-
нью, хотя была в узких зеркальных очках. Кочин сделал вид,
что не заметил ее.

– Местные красотки? – спросил Гешка. Водитель ударил
кулаком по кнопке сигнала. Машина вякнула, и девушка
быстро отшагнула от дороги. Гешке показалось, что сверток
она пыталась спрятать за спиной.

– Красотки, – сквозь зубы ответил Кочин, стараясь при-
дать своему голосу как можно больше строгости.  – Опять
идет загорать в рабочее время.

Он глянул на Гешку в зеркальце. Тот смотрел на часы, на
губах – изумленная улыбка. Ошибся Евгений Петрович, вре-
мя самое что ни есть обеденное. "Переиграл", – мысленно
сплюнул Кочин.

– Не столько загорать, товарищ подполковник, – неожи-
данно вставил водитель сиплым голосом, – как… лишний
раз…

– Я знаю, – оборвал водителя Кочин. Гешка хотел еще раз
взглянуть на красотку через заднее окошко, но там все по-
грузилось во мрак пылевого смерча.

– Тут есть где загорать?
– Вокруг нас. Гена, отличные альпийские луга. Весной –

зеленая травка, тюльпанчики. Небо синющее, как этикетка
на сгущенке, – Кочин махнул рукой куда-то в сторону. – Вот
там, за автопарком, перед минным полем, наши дамы и за-
горают.



 
 
 

– Перед минным полем?! – Гешка подумал, что ослышал-
ся. Водитель снова начал кидать машину из стороны в сто-
рону и вполголоса чертыхаться.

– Солнце тут. Гена, сильнее, чем в Крыму, Одессе и на
Кавказе вместе взятых. Так своему бате и напиши. В Союз
вернешься загоревший, сухой, как вобла, мать не узнает.

Кочин снова бросил взгляд на Гешку. Он помнил сына
своего сослуживца Левы Ростовцева еще совсем маленьким,
почти младенцем. Доверчивый к взрослым, Гешка всегда вы-
бегал встречать Кочина, когда тот приходил в гости, и загля-
дывал с неподдельной надеждой в глаза, ждал подарка. С иг-
рушками в гарнизоне была напряженка, и Кочин таскал па-
цану всякую ерунду: пряжку от солдатского ремня, пустые
гильзы, танковые эмблемы, звездочки. Для Гешки все это
было настоящим сокровищем, хотя точно такие же гильзы,
эмблемы и звезды вполне мог приносить домой отец.

– А вы палец где потеряли? – отвлек Кочина от воспоми-
наний Гешка. – Взрывом оторвало?

Он не заметил, как подполковник переглянулся с водите-
лем.

– Отморозил, – ответил Кочин таким тоном, будто речь
шла о сбритых усах. – Пришлось согласиться на то, чтобы
врачи оттяпали кусочек.

– Вы служили на Севере?
– Нет, здесь отморозил. В прошлом году.
– Здесь? Отморозили? – искренне удивился Гешка.



 
 
 

– Зимой, Гена, на Саланге мороз бывает под тридцать. Та-
кой, кажется, тебе по душе? Водитель не без злорадства ух-
мыльнулся. А у Кочина вдруг шевельнулось в душе что-то
вроде жалости к Гешке. Он наивный, даже смешной от сво-
его незнания войны. А мы – особые, мы из другого теста, мы
едва ли не сошедшие с небес. Да, думал Кочин, мы Особые.
Это беда, масштабы которой пока еще никому не ведомы.
"Дом отдыха", вспомнил он слова Гешки, с ненавистью гля-
дя на пропыленные домики, чахлые деревца, ряды колючей
проволоки. Дом отдыха от нормальной жизни…

Машина проехала КПП.
– К приемному? – спросил водитель. Кочин кивнул, от-

крывая на ходу дверцу.
– Мне с вами? – Гешка тоже открыл дверцу.
– Смотри сам…
"Уазик" остановился у крыльца. На ступеньках его сиде-

ли два бритоголовых парня. У обоих по одной ноге перевя-
зано, оба дымили сигаретами. Водитель вышел из машины
следом за Кочиным, изящным движением поднял крышку
капота, будто это было фортепиано, несколько секунд при-
стально рассматривал двигатель, как ногти на своих пальцах.
Потом коснулся какой-то детали, тут же вытер руки белой
тряпкой.

– Ты в хозвзводе служишь? – спросил Гешка водителя, по
каким-то признакам уловив в нем родственную душу.

– Чего?! – вдруг дико крикнул водитель, выпрямился и



 
 
 

пронзил Гешку таким взглядом, словно тот обозвал его са-
лагой.

Ближе познакомиться не удалось.
Кочин не торопился открыть дверь с табличкой "Прием-

ное отделение", и Гешка понял: он ждет его, и вся его поезд-
ка затеяна ради того, что скрыто за дверью.

А там сначала – запахи. Сладковатый запах лекарств, эфи-
ра, едкий – спирта, карболки, и от всего этого легкий озноб,
ощущение пустоты в теле – стойкий рефлекс, который тянет-
ся с детства. Потом – темень коридора, кажущаяся непро-
глядной после ослепительной улицы.

И крик.
Кочин окунулся в этот черный, пахнущий эфиром крик.

Кто-то маленький, в белом, вышел ему навстречу, и подпол-
ковник громко, чтобы его можно было расслышать, спросил:

– Тяжелое ранение?
И опять крик. Будто человек делал в горах эхо: э-э-э-у-у-у.
– Осколком гранаты разворотило мякоть ноги, – скованно

ответил маленький в белом, будто по его вине это случилось.
Гешка стоял за спиной Кочина, но тот не оборачивался,

не смотрел на него.
– Он со мной, – только и бросил командир полка малень-

кому в белом. – Можно зайти?
Распахнув стеклянную дверь, Кочин зашел в холодную

комнату. Гешка увидел, что на плечах подполковника уже
висит халат.



 
 
 

Посреди белой комнаты на тележке лежал мясо-красный
голый человек. Руки его были заведены вниз и связаны под
тележкой бинтом, поэтому человек не мог ни встать, ни по-
вернуться, ни прикрыть свою наготу. Он выгибался дугой,
кричал и пытался разорвать бинты. Трое врачей – мужчина
и две женщины – склонились, над его ногой, развороченной
от бедра до колена, потерявшей оттого форму, не похожей
ни на что человеческое, с присохшими черными бинтами, с
вишневыми комьями запекшейся крови, с сизыми рваными
мышцами, – белыми лепестками сухожилий, с дурным запа-
хом теплой крови.

– А-а, сука… Бляаа… не могу… Женщина пыталась сде-
лать ему укол в ягодицу, но человек так дернулся, что игла,
застряв в теле, вырвалась из шприца, и прозрачная жидкость
брызнула на выпачканный в крови живот.

– Не могу-у-у…
– Ну что ты возишься? – устало спросил женщину врач-

мужчина.
– Он дергается… Никак не могу уколоть…
– Ударь во щекам… А ну, закрой рот!
– Отрежьте ее! – орал человек. – Отрежьте!..
– Еще зажим! – перекрикивал его мужчина. – Да промок-

ни же ты здесь, все мокро…
Женщина с поднятыми окровавленными руками прошла

мимо Кочина и Гешки к столику за тампонами. В клеенчатом
фартуке она была похожа на продавщицу мясного отдела.



 
 
 

– Бедный парень, – сказал маленький в белом. – Лучше
бы он потерял сознание.

–  Будете ампутировать?  – спросил Кочин. Врач пожал
плечами.

– Ампутировать всегда успеем. Попробуем собрать по ку-
сочкам. Хотя там уже не нога, а сплошной фарш.

– А ну лежи спокойно! – закричала женщина прямо в ли-
цо голому человеку с фаршем вместо ноги. – Распустил соп-
ли из-за ерунды! Закрой рот и терпи!.. Не дергайся, я тебе
говорю!

Санитарша выволокла из-под тележки таз, полный окро-
вавленных тампонов. Издали казалось, что она несет таз с
клубникой.

Врач бросила на пол кривую иглу, ухватила пинцетом из
стерилизатора другую и снова ткнула шприцем в тело.

Человек кусал губы и мычал.
– Что-то не идет, – кряхтела женщина со шприцем. – Рас-

слабь попу, ну! Не напрягайся, говорят тебе!..
– Дай ему двойную. Света, – буркнул мужчина, отошел к

рукомойнику, стягивая порозовевшие перчатки, кивнул Ко-
чину: – Здравствуйте, Евгений Петрович… Извините, руки
грязные.

– Здравствуй, Игорь! Когда я смогу с ним, поговорить?
Врач, оттирая пальцы щеткой, пожал плечами.
– Можно и сейчас. Пока девочки готовят его к операции,

десять минут у вас есть.



 
 
 

Вытирая руки вафельным полотенцем, он подошел к те-
лежке, склонился над лицом человека.

– Ну что? Балдеешь?
Голый человек уже лежал тихо, только дышал часто и глу-

боко. На его щеках проступил румянец, глаза заблестели.
Кочин тоже подошел к раненому.
– Обезболили?
– Морфий, – ответил врач. – На время отделили его душу

от тела. И вы видите – он счастлив. Наше тело, этот фантик
для души – отвратительная вещь… Спрашивайте, Евгений
Петрович, он все понимает.

Кочин склонился над влажными глазами. – Кузьменко, ты
можешь ответить, как вы оказались в Нангархаре?

Человек, не сводя глаз с Кочина, едва заметно шевельнул
плечом. Губы его дрогнули.

– Не знаю…
– Как не знаешь, Кузьменко? Ты помнишь – вы доски вез-

ли на седьмой километр? Помнишь это? Человек кивнул.
– Мы везли доски… на седьмой…
– Да-да, – торопился Кочин, боясь, как бы Кузьменко не

потерял сознание, не уснул. – Но вы оказались в Нангархаре,
вас обстреляли… Помнишь? Зачем вы поехали в Нангархар,
Кузьменко?

– Не знаю, мы долго ехали…
– Как долго?
– Час… Даже больше.



 
 
 

– До седьмого километра ехать двадцать минут, Кузьмен-
ко!

– Прапорщик спрашивал, как доехать до "точки"… перед
мостом, где развилка… Потом еще раз…

– У кого спрашивал? Он что, не знал маршрута?
– Такси там было… Желтая "тойота"… А потом еще ми-

нут сорок… Они из гранатометов лупили… Ребята вылеза-
ли из кабин, чтоб не сгореть… Чумак и Колыбаев босиком
были.

Кузьменко говорил все тише, зрачки плыли под веки.
Он, наверное, уже не видел офицера. "Единственный свиде-
тель", – подумал Кочин.

Врач встал рядом с командиром полка, сунул руки в ши-
роченные карманы белого халата. "Свидание закончено", –
понял Кочин.

–  Завтра он будет отходить от наркоза. Зайдите после-
завтра, Евгений Петрович, может быть, он что-нибудь еще
вспомнит.

Гешка вышел на улицу, прошаркал к "уазику", остановил-
ся у дверцы. Кочин видел только его спину. Водитель завел
мотор. Гешка слабо потянул на себя дверцу, но та не откры-
лась.

– Пройдись пешком, – сказал ему Кочин.
– А кто это, Евгений Петрович?
– Рядовой Кузьменко, водитель из разведроты, в которой,

кстати, тебе служить, – Кочин мельком взглянул на Гешку.



 
 
 

Тот, покусывая спичку, кивал головой. На лице – растерян-
ность, но не страх. Повернулся и поплелся в тень модуля.

"Зачем я это сделал? – подумал Кочин. – Успеет еще на-
смотреться до блевотины…"

Гешка ковылял по вмятинам пыльной дороги и вспоми-
нал Сидельникова, как волок его по наждачной поверхно-
сти ледника Инэ, оставляя за собой темно-красную масля-
нистую нить. "Бедные Мы, бедные", – думал он.

"Уазик" обогнал его, обдав горячей пылью.
 

* * *
 

Афганистан тоже иногда кажется тесным. Прапорщик Гу-
рули, нависая над Гешкой как высохшая сосна, прогремел:

– Ростовцев! Что ж ты мне не сказал, что в Сачхере ро-
дился? Ты ж мой зема!

И с размаху врезал ему кулаком по плечу, что, должно
быть, означало хорошее к нему расположение.

Витя Гурули был заметной фигурой в разведроте. Силь-
ный и жестокий, будто специально созданный для войны,
прапорщик начисто был лишен чувства страха. Из-за этого
он достаточно уютно чувствовал себя в Афганистане, но не
всегда ладил с непосредственным начальником. За неполных
два года старшинства в разведроте Витя не пропустил ни од-
ной войны, как здесь называли боевые операции. Он доб-
росовестно громил душманские склады, возглавлял группы



 
 
 

для самых опасных задач, десятки раз выносил на своих пле-
чах раненых ребят и трофеи. При всем этом он не имел ни
одного ранения, ни одной контузии, как, впрочем, и награ-
ды. Зато его обожали корреспонденты и фотокоры военных
газет за колоритную внешность, и изображение Витиной фи-
зиономии часто появлялось на страницах прессы. В полку у
него было весьма образное прозвище – Конь.

Жил Гурули не в общежитии, а в ротной каптерке, про-
вонявшей грязной одеждой и сапожным кремом. Кроме же-
лезной койки, из мебели у него были канцелярский стол, за-
стеленный изрезанной клеенкой, две табуретки, тумбочка с
осколком зеркала, бритвой, рулоном ниток, стопкой писем
от уволившихся ребят да прибитая к фанерной стене пустая
полочка для книг.

– Идем в баню! – сказал поздно вечером прапорщик Геш-
ке, бросая ему новое, только из пачки полотенце и пару нос-
ков. Бельем Гурули обеспечивал своих ребят под завязку.
Сам никогда не стирал носки – выкидывал и надевал новые.
В тайниках его каптерки хранилось немыслимое количество
одежды. Они шли в полной темноте мимо масксетей, пала-
ток и модулей. Гешка, на всякий случай держал руку вытя-
нутой вперед. Гурули на своих страусиных ногах мчался со
спортивной скоростью, невероятно легко ориентируясь в ла-
биринтах построек. Гешка дрожал от холода, потому что Гу-
рули сказал ему снять все, кроме штанов и ботинок.

Под масксетью стояла огромная резиновая ванна, доверху



 
 
 

наполненная водой. Гурули разделся догола, заорал и прыг-
нул в воду. Он охал, ахал, сопел, фыркал в темноте. Гешка
долго не мог решиться залезть в совершенно холодную воду.

Слабый ветер трусил масксеть. Она шуршала над головой,
как листья, осыпалась пылью. "Двигайся! Двигайся!" – кри-
чал прапорщик Гешке, не давая ему вылезть из бассейна.
Гешка судорожно дергал руками и ногами, разгребая черную
воду с плавающими в ней звездами, трясся и смеялся, и под-
бородок прыгал от холода.

Вокруг них бегали огромные псы. Пока Гешка растирал
онемевшую кожу жестким полотенцем, псы несколько раз
ткнулись теплыми мордами ему в ноги. "Фу. Место!" – орал
на них Гурули.

Далеко за полночь Гешка вошел в храпящую теплую ка-
зарму, влез в постель, покрутился в ней, ликвидируя все
щелки под одеялом. Огромный и сутулый, как йети, Гурули
неслышно подошел к нему, накрыл сверху чем-то теплым и
тяжелым, наверное, бушлатом. Счастливый от холодного ку-
пания, теплой постели и потока гурулинской доброты, Геш-
ка засыпал с улыбкой.

– Витя, а как Кузьменко ранили? – спросил как-то Гешка.
Во всем виноват, оказывается, был какой-то прапорщик.
– Он не знал маршрута, спросил у афганцев. Какой-то так-

сист показал ему дорогу на седьмой километр. – Гурули вы-
таскивал из банки с компотом большие куски вареных яб-
лок. – А заехали они в Нангархар. Осиное гнездо потрево-



 
 
 

жили, понимаешь? Афганцам никогда верить нельзя, они тут
все против нас… Кушай, кушай, бери хлеб, мочи в компоте.

Ближе Гурули не было человека в роте у Гешки. Даже ре-
бят из отделения он не знал по имени. Только с одним позна-
комился – с Янышем. Парень из Подмосковья, нашли кое-
какие общие интересы. Командир отделения – сержант Игу-
шев – приземистый, с бордовыми и голубыми колодками и
желтыми нашивками на груди, сказал как-то Гешке, когда
тот опоздал в строй:

– Старшине прислуживаешь, салага? Еще раз опоздаешь,
повыбиваю зубы.

Сержант дружил с Гурули и ревновал его к Гешке.
А Яныш был приятным парнем. Он умел выслушать, ни-

когда не перебивал и живо интересовался альпинизмом.
– Возьмешь в горы, когда вернемся в Союз? – спросил он.
– А что, здесь гор не хватает? – пошутил Гешка.
Как-то Гешка зашел к старшине и там напоролся на Игу-

шева. Сержант громко рассказывал прапорщику, почти кри-
чал:

– А она, сука, уже с другим! Я эту б… убью, если живым
вернусь!

Он очень страшно ругался, потом скомкал в кулаке почто-
вый конверт и изо всей силы ударил по дверце шкафа, в ко-
тором хранились шинели. Фанера с коротким хрустом про-
ломилась. Гурули, увидев Гешку, бросил ему:

– Выйди, потом!



 
 
 

Один раз Гешка сразу после обеда пошел к женской об-
щаге. Сел у столба, надвинул на глаза панаму и, поглядывая
на часы, стал ждать. Длинноногая девушка с белым свертком
в руке проплыла мимо него, оставив за собой легкий запах
дезодоранта. "Точна, как поезд", – подумал Гешка, посмот-
рев на часы.

Гурули готовил взвод в засаду. Он ходил вдоль рюкзаков,
выложенных перед казармой на плацу, что-то считал про се-
бя, записывал циферки на бумажке. Потом раскладывал у
каждого рюкзака гранаты, сигнальные ракеты в полиэтиле-
новых мешочках, пулеметные ленты, коробки с сухпайками.
Он проверял работу радиостанций, дергал за ремешки ка-
сок. Издали казалось, что старшина ходит среди спящих на
асфальте солдат и пытается их разбудить. Амуниция была
пропыленная, выцветшая, мышиного цвета. Новые рюкзаки
Гурули выдавал только для хозработ.

– Жалеешь? – спросил Гешка. Гурули распрямился, по-
смотрел на Гешку красноватыми глазами.

– Ты скорпиона когда-нибудь видел, сынок?.. Жалеешь!
Кишки наших гавриков жалею!

– Понял, маскировка! – прикусил язык Гешка. – А почему
ты не хочешь взять меня на войну?

–  У замполита спрашивай, почему он тебя в списки не
внес.

Гешка, однако, сам не понял, зачем он спросил У Гуру ли
насчет войны. Он не испытывал к ней никакого интереса, он



 
 
 

был освобожден от нее, как отличник от зачета, и это – было
приятно – чувствовать свое исключительное положение, на-
столько приятно, что невольно хотелось убеждаться в этой
исключительности еще и еще раз. Наверное потому Гешка
последовал совету старшины.

Замполит роты старший лейтенант Рыбаков сидел в майке
за столом и подшивал к куртке подворотничок.

–  Вы у нас временный,  – сказал замполит, даже не дав
Гешке раскрыть рта, – но все равно надо включаться в жизнь
коллектива. Ваш отец генерал?

– Генерал, – подтвердил Гешка.
– И с чего это он вас сюда запихнул? – пожал плечами Ры-

баков, перекусывая нитку. Гешке не понравился такой тон.
– Отец мой, между прочим, принципиальный человек.
– Да я верю, – сразу же согласился Рыбаков, – и все пони-

маю. Просто как-то не принято ехать генеральскому сыну в
такую Тмутаракань.

Он повесил курточку на спинку стула, достал из ящика
стола тетрадь, стал листать ее. Гешка уставился в потолок.
"Дернул же меня черт зайти к нему!"

– Ну-ка, Ростовцев, скажите мне девиз соревнования.
Гешка для виду наморщил лоб.
– Надежно защитим… Мирный труд надежно…
–  Не знаете,  – оборвал его замполит и, низко склонив-

шись, стал что-то писать в тетради. – Придется подучить. А
ведь я давал под запись.



 
 
 

Он постукивал карандашом по столу, щурился, глядя на
Гешкины пыльные ботинки.

– И внешний видик у вас…
"Я его ненавижу!" – подумал Гешка.
Рыбаков цепким взглядом прощупывал поверхность Геш-

киной плоти. Гешка испытывал такое чувство, будто он был
голым выставлен напоказ.

– Вот что мне скажите, Ростовцев. Почему вы к старшине
роты обращаетесь на "ты"?

– Мы с ним друзья, – не сразу ответил Гешка, по тому как
в самом деле не знал, что ответить на этот вопрос.

– Друзья? – удивился замполит и шлепнул карандашом о
стол. – Какие могут быть друзья – вы солдат, только начали
службу, а он прапорщик… Хотя, ни в этом дело. Здесь вы
пока еще никто, Ростовцев. Пустой звук. Там, в Москве, мо-
жет быть, вы что-то значили. А здесь любой человек начина-
ет с нуля, имейте это в виду.

Гешке рассказывали, что замполит ранен и контужен, вы-
вести его из себя очень легко, и потому Гешка не стал оправ-
дываться, вонзил взгляд в крашеный линолеум и закивал го-
ловой. Как только Рыбаков замолк на секунду, Гешка без
всякого перехода сказал:

– Мне бы хотелось пойти на засаду. Я инструктор по аль-
пинизму, могу быть полезен в горах.

Замполит ничуть не удивился такой просьбе, кивнул, как
бы подчеркивая, что желание Гешки совершенно естествен-



 
 
 

ное:
– Это хорошо, что вы стремитесь в бой, но для начала на-

до выучить девиз соревнования и не поленитесь вычистить
ботинки. Право идти на войну надо заслужить, товарищ Ро-
стовцев. Если хотите, вы еще не доросли до того, чтобы идти
с нами в разведку.

Конечно, замполит крутил-вертел Гешке насчет девиза и
ботинок. Из числа молодых солдат на засаду не шли только
четверо, в том числе и Яныш, который на всех политзаняти-
ях отвечал блестяще и всякие лозунги и девизы в своей тет-
ради записывал красным фломастером. Скорее всего, думал
Гешка, Рыбаков пытается убедить в том, что только он, зам-
полит, решает, кого брать, а кого не брать на войну. "Бог с
тобой! – мысленно согласился Гешка с таким раскладом. –
Делай вид, что ты не хочешь брать меня на боевые, а я буду
делать вид, что этому верю".

В те дни Гешка чувствовал себя почти превосходно.
Утром на физзарядке сержант Игушев подтянулся на пе-

рекладине пятнадцать раз. Эффектно спрыгнул, отошел на
шаг в сторону и сказал:

– Ростовцев, к снаряду!
Гешка подтянулся шестнадцать раз. До десяти Игушев

считал вслух, затем замолчал и с деланной озабоченностью
уставился в свой блокнот. Отделение дыхание затаило, на-
блюдая за Гешкой.

Он мог бы и больше подтянуться, но решил, что и шест-



 
 
 

надцати достаточно.
Потом бегали по городку со страшной скоростью – сер-

жант прямо как с цепи сорвался. "Не отставать!" – только и
орал он. Все ужасно выдохлись, чуть на завтрак не опоздали.

Днем Гурули позвал Гешку к себе, закрыл за ним дверь
и вдруг ни с того, ни с сего обрушил свою лапищу ему на
плечо. Удар был слишком сильным, и Гешка даже вспылил
от боли:

– Ты, Витя, озверел?
Гурули неприятно рассмеялся, оскалив крупные белые зу-

бы, снова поднял руку, но на этот раз ласково провел ладо-
нью по Гешкиной голове.

– Больно?.. А вот когда пуля попадает в плечо, то рука
до самого локтя немеет, кажется, что она все время мерзнет,
даже если жара за пятьдесят. А боль на всю грудь отдается.

– Но при чем тут я? – вроде как в шутку проворчал Гешка,
потирая плечо.

– Ты перед кем выпендриваешься? – продолжая показы-
вать зубы, спросил Гурули, и Гешка так и не понял, всерьез
он или нет. – Кто ты такой, а? У Игушева два ордена Крас-
ной Звезды, в него четыре литра чужой крови влито. И ты
ему нос хочешь утереть, салабон?

Вечером рота ушла на засаду. Яныш заступил в наряд, а
Гешка забрел на спортивную площадку, чтобы не видеть, как
тяжелый от касок, бронежилетов и оружия строй, покачи-
ваясь, пылит по дороге, и чтобы никто из ребят на него не



 
 
 

смотрел.
"За кого они меня принимают?  – накручивал сам себя

Гешка. – Быдло, деревня неотесанная!.." Прыгнул, ухватил-
ся руками за перекладину, поднял ноги вверх, потом вниз
– махом дугой, да так, что почувствовал упругость горячего
воздуха, сложился вдвое ножиком, вылетел на прямых руках
над перекладиной.

"Кто я такой, спрашивают…"
Вдохнул, оттолкнулся руками, полетел вниз, как плеть,

описал дугу над землей и встал на руки, как стрелка часов
на двенадцати.

"Кто я такой… Герои, мать вашу…"
В тот же вечер Гешка зашел в модуль старших офицеров

к Кочину. Евгений Петрович сидел под настольной лампой и
простым карандашом рисовал квадратики на листе ватмана.
Рядом в стакане с кипятильником пузырилась вода. Комната
была уютной, похожей на студенческую общагу.

–  А, это ты!  – Кочин встал навстречу Гешке, мельком
взглянул на часы и протянул руку. – Проходи, садись. Чай
будешь?

Гешке показалось, что Кочин очень не желал его прихо-
да, и, стараясь не утомлять командира полка своим присут-
ствием, сразу перешел к делу. Он путано, но немногослов-
но сказал, что до перехода в хозвзвод хотел бы, пусть толь-
ко раз, сходить на боевые, испытать себя, ибо совесть его не
на месте и перед товарищами стыдно, а замполит Рыбаков в



 
 
 

принципе не против этого, нужно только разрешение. Кочин
не смотрел на Гешку, машинально перекладывал книги, ка-
рандаши с места на место, невпопад кивал головой. И когда
Гешка совершенно ясно понял, что Кочин его не слушает,
а напряженно ожидает какого-то события, в дверь негромко
постучали.

Евгений Петрович выпрямился, как если бы в комнату во-
шел маршал, замер и прижал палец к губам. Гешка затаил
дыхание и испугался неизвестно чего. Стук повторился. За-
тем приглушенный шепот:

–  Евгений Петрович… Вы дома? Кочин показал рукой
Гешке на кресло и сам неслышно опустился за стол. Прошла
безмолвная минута. Наконец Кочин как ни в чем не бывало
спросил:

– Так что случилось. Гена?
Геша стал опять рассказывать, но Кочин, похоже, снова

его не слушал, а думал о чем-то своем. "А голос был жен-
ский, – с ехидцей подумал Гешка. – С чего бы это Евгений
Петрович так сдрейфил?"

– Какая засада? – вдруг раздраженно спросил Кочин и от-
кинулся на спинку стула. – Я ведь тебе объяснял, что на бо-
евые ты ходить не будешь. Что тебе не понятно?

Гешка обалдело смотрел на подполковника. "Не буду, так
не буду!" – обиженно подумал он. – Баба с возу – кобыле
легче".

Целую минуту они молчали. Кочин крутил карандаш в



 
 
 

пальцах и смотрел на лист бумаги, словно сочинял стихи, да
вот рифму никак подобрать не мог. Гешка щелкал суставами
пальцев и мечтал отсюда скорее уйти.

– Родителям пишешь? – запросто перешел Кочин на дру-
гую тему и более спокойный тон, однако все еще не подни-
мая головы.

– Редко…
–  Привет от меня передавай. А на боевые не просись,

нечего тебе туда соваться. Без тебя обойдутся, – он наконец
поднял голову и в упор посмотрел на Гешку. – Ну зачем те-
бе это? Крови за свою жизнь не насмотрелся, а? Или постре-
лять из автомата хочешь?

В ответ Гешка смог лишь пожать плечами. Выходя из мо-
дуля, он поклялся никогда больше не заходить к Кочину. Ма-
тери он написал: "Привет тебе от моего комполка".

Рота вернулась после завтрака. Дощатая казарма заходи-
ла ходуном от топота ботинок, лязга металла. Молодые были
перевозбуждены. Солдат Лужков с тонкой цыплячьей шеей
рассказывал всем, как ему хотелось курить. Никто его, ко-
нечно, не слушал, сержанты рявкали команды на сдачу ору-
жия, на построение. Игушев как бы невзначай сильно толк-
нул Гешку локтем. "Каски, рюкзаки – мне! – трубил на всю
казарму Гурули. – Только без пыли, мальцы, без пыли!" Кой-
ки скрипели под тяжестью амуниции, брошенной на них. В
мутном воздухе обозначились солнечные лучи, похожие на
желтые шторы. От ребят пахло металлом и оружейной смаз-



 
 
 

кой. Гешке казалось, что все до одного должны быть в крови
и ранах, и он старательно отыскивал на их лицах следы боя.
Когда Лужков случайно оказался рядом с ним, Гешка схва-
тил солдата за рукав, притянул к себе и вполголоса спросил:

– Ну, что там было?
–  Ничего!  – сверх меры громко ответил возбужденный

солдат, в глазах которого горел восторг школьника, вернув-
шегося из пионерского похода. – Не было духов! Всю ночь
на камнях пролежали. Знаешь, так хотелось курить! Но в за-
саде, понимаешь, нельзя…
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