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Глеб Соколов
Ставок больше нет

Я ничего не утверждаю, я лишь наталкиваю вас
на мысли, к которым пришел сам

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

1.
 

В Москве проживают в данный момент по сухим цифрам
статистики одиннадцать миллионов человек. На эти один-
надцать миллионов приходится одиннадцать тысяч зданий.
Если поделить первую цифру на вторую, получится: на одно
московское здание приходится тысяча связанных с ним лю-
дей.

Другие статистические данные говорят: ежедневно в
Москве умирает три с половиной тысячи человек. Если
опять-таки поделить количество смертей на число столич-
ных построек, окажется – в день на три здания приходится
одна смерть.

Три тысячи человек, проживающих в трех стоящих по со-
седству зданиях не отдают себе отчета – в каждый новое на-



 
 
 

ступающее утро, когда яркое солнце заливает светом дворы
с припаркованными в них новенькими автомобильчиками,
один из них готовится навсегда покинуть лучший мир.

Наступит число календаря – и очередной человек станет
жертвой смерти, принеся новую смерть в череду московских
покойников.

 
* * *

 
Кремль – это тоже здания, причем очень плотно заселен-

ные. На территории средневековой крепости расположено
около двух десятков построек. Согласно статистике, в но-
ябрьский день одна тысяча девятьсот восемьдесят второго
года на них вместе со всеми обитателями должно было при-
дтись две смерти…

Ровно две. Математика – строгая штука. Она никогда не
дает погрешности, кроме той, что заранее учтена.

 
* * *

 
Маленький сгусток белковой материи, бежавший по тол-

стой, шевелившей мелкими ворсинками трубке, неожиданно
ускорился и за короткое расстояние успел разогнаться так,
что когда он воткнулся в сероватое, чуть припухшее пеще-
ристое тельце, оно вздрогнуло и выпустило в окружающее



 
 
 

пространство облако черного дисперсного вещества.
Точно бы в аэродинамической трубе задул ветер… Чер-

ные капельки, как живые, рванулись по узкому каналу вниз,
их было много, какой бы объект не встречался на пути – в
каждый они вонзались, проникали глубоко внутрь…

После этого встреченные черными капельками «объекты»
начинали часто и мелко дрожать, их корчила судорога, за-
канчивавшаяся коротким, мощным рывком – словно попыт-
кой оторваться от навсегда заданного места, на котором они
были укоренены. После чего «объекты» обмякали и сдува-
лись…

– А-а… Я… Мне… Помогите… – пассажир троллейбуса,
подъехавшего к остановке рядом с Центральным телеграфом
нелепо выгнулся, отпустил портфель – тот с глухим стуком
упал на пол, попытался освободившейся рукой зацепиться
за поручень, но она ухватила лишь воздух…

– Помогите, человеку плохо! – истерически взвизгнула ка-
кая-то девушка в дурацкой синенькой беретке. Она стояла
относительно далеко, но зрелище смерти произвело на нее
тяжкое впечатление.

Было уже поздно… Гражданин, запрокинув руки, падал
в проход. Только что в троллейбусе было тесно, но когда он
принялся хрипеть, стоявшие вокруг люди инстинктивно по-
сторонились, почтительно освобождая место новой, незва-
ной пассажирке…

Последнее, что успел подумать умиравший гражданин:



 
 
 

«Если бы не лишняя чашка кофе, если бы не пробежка
до подъехавшего к остановке троллейбуса… Ведь предупре-
ждали врачи!»

Водитель, – поджарый, мускулистый дядька в старенькой
клетчатой кепке, – сидя за большим круглым рулем в своей
кабине не оборачивался и ничего не знал. Он ждал, пока в
салон набьются все желающие. Глаза равнодушно смотрели
вперед, на то, что видел тысячи раз – башни Кремля, крас-
нокирпичные стены с причудливыми зубцами…

Внутри умершего, в потайных трубках и камерках его те-
ла постепенно воцарялась тишина. Черное дисперсное веще-
ство уже рассосалось по тканям, белые тельца оседали на
дно сосудов. Серые, еще недавно пульсировавшие в такт бив-
шемуся сердцу горки, опадали и скукоживались… Троллей-
бус все не отправлялся. Он замер, словно давая невидимому
счетчику время, необходимое, чтобы отсчитать очередную
жертву.

 
* * *

 
Генеральный секретарь коммунистической партии, член

Политбюро, председатель Президиума Верховного Совета
Брежнев стоял возле окна и улыбался. Ни к кому не обра-
щенная улыбка, – он был в кабинете один, – исполнена лу-
кавства.

В последние дни руководитель Советского Союза чув-



 
 
 

ствовал себя значительно лучше. Брежнев крякнул, затянул-
ся сигаретой, не спеша выпустил дым из легких. Советский
народ – простодушный ребенок. Его руководитель теперь
не много старше Иосифа Сталина. Тому, когда умер, бы-
ло семьдесят четыре. Леониду Ильичу полных – семьдесят
пять!.. Разницы – всего год. Никто же не считал Сталина
слишком старым, чтобы руководить государством!.. Тысячи
граждан охотно заплатили бы жизнью, чтобы Вождь правил
еще хотя бы лет пять – десять.

Брежнев припомнил охоту, в которой участвовал в про-
шедшие выходные, – состоялась рядом с его резиденцией в
Заречье. Сам он за зверьем не гонялся, из ружья не палил
– медики рекомендовали воздерживаться от физических пе-
регрузок – с азартом «болел» за охотников. «Вот это было
здорово!»

Леонид Ильич еще раз крякнул и счастливо зажмурился.
Все думают: дряхл, цепляется за власть!.. «Да знали бы:

у меня всегда было бычье здоровье!.. И власть мне не нуж-
на. Несколько лет пытаюсь уйти от нее!.. Снять с себя госно-
шу… Но я, видишь ли, всем нужен!»

Легкие Брежнева опять потянули сигаретный дым. Вдруг
какая-то плохо осознанная тревога пробежала по лицу. По-
казалось, что сигарета погасла.

«Плохая примета!..» – вздрогнул он. С беспокойством
уставился на тлевший кончик: ровный столбик пепла. Нет,
все в порядке!.. Горит!..



 
 
 

 
* * *

 
День выдался пасмурный, неуютный. По серому москов-

скому небу тащились облака, – рваные края чуть задевали
шпили Кремлевских башен, маковки древних соборов.

Союз Советских Социалистических Республик проживал
финальное десятилетие. Пройдет не так много времени, –
над зеленым куполом бывшего Сената, построенного в во-
семнадцатом веке архитектором Казаковым, исчезнет крас-
ный флаг. Но пока кроваво-красное полотнище реет, прони-
зываемое холодным ветром… Горе и смерть тому, кто поку-
ситься снять его.

В здании находятся Президиум Верховного Совета, Совет
Министров СССР. Купол и флаг отлично видно с Красной
Площади, – торчат из-за зубчатой кремлевской стены между
Сенатской и Спасской башнями, – символы советской госу-
дарственности, хорошо известные каждому советскому те-
лезрителю.

 
* * *

 
«Тьфу ты, черт!.. Вот же, мнительность!..» – с огорчением

подумал Леонид Ильич. Тут же, взяв себя в руки, опять лука-
во усмехнулся. «Разве советский руководитель может позво-



 
 
 

лить себе быть мнительным?!.. « – подумал Брежнев, и гля-
нул за окно, на отсыревшие кремлевские постройки.

Он сделал несколько шагов по кабинету. Непонятная тре-
вога медленно, но неумолимо вползала в душу.

Противясь ей, начал анализировать.
«А ведь мне здесь всегда было неуютно!.. Лучше было в

Молдавии – там виноград, солнце, вино. Или в Казахстане
– жаркая Алма-Ата… Недаром цари из Москвы съехали…»
Он мысленно представил залитые солнцем улицы среднеази-
атского города. «А здесь… Что же произошло перед ноябрь-
скими?!.. И ведь не расскажешь никому!.. Даже Вите не рас-
скажешь.»

Витя – Виктория Петровна – жена Брежнева.
Стряхнул пепел. Неожиданно затушил сигарету в пепель-

нице. Брякнул на стол портсигар, достал следующую.
Изумительной красоты перстень на правой кисти сверк-

нул, отразив проникший через окно луч солнца, проглянув-
шего через облака. Драгоценность подарил в семьдесят ше-
стом к юбилею сын Юрий, но слухи крепко привязали к
перстню Алиева, – так и высматривают теперь: каков он, дар
азербайджанского царедворца. Мол, дряхлый, властолюби-
вый любитель побрякушек Леня принял подарок!..

Брежнев прикурил от зажигалки. Затянулся, выпустил
дым. Все-таки советские люди несправедливы к нему. Гля-
нул бы на иного гражданина помоложе, – что бы с ним было,
рухни на него, как недавно в Узбекистане на Леонида Ильи-



 
 
 

ча целый помост с десятками людей…
Якобы дряхлый Брежнев, с трудом извлеченный охраной

из-под обломков, продолжил работу. И вручил республике
орден!.. Только страницы доклада переворачивал левой ру-
кой. Потому что правая ключица – сломана…

«Все! Сейчас поеду домой, к Вите!» – вдруг подумал Лео-
нид Ильич, шагнул к выходу из кабинета. – «Там природа,
безопасность!» Паника – беспощадная, стремительная и по-
чти необъяснимая овладевала им. Руки его затряслись, в но-
гах появилась слабость, которой еще несколько мгновений
назад не было в помине. Генсек безвольно выронил горящую
сигарету, – она упала на пол. Тут же Брежнев наступил на нее
каблуком. Вспомнил, что оставил на столе портсигар, повер-
нулся, шагнул за ним, услышал за спиной шорох.

Успел подумать: «Ведь члены Политбюро сами рекомен-
довали сократить рабочий день!» Так и не схватив со стола
портсигара, резко обернулся…

То, что Брежнев увидел, заставило все его естество чудо-
вищно вздрогнуть…

 
* * *

 
Есть только одно свидетельство – намек. Но оно прошло

незамеченным. Этой же ночью, под утро, он скончался.



 
 
 

 
2.

 

 
В наши дни

 
За Москворецким мостом начинается набережная, кото-

рую можно считать главной в столице. Она называется Крем-
левской и вид ее чаще других тиражируется на открытках.
Иногда набережная появляется на экранах. Как правило при
этом рассказывают о событиях в Кремле – центре политики
великого государства, по сути – лишь старинной крепости
шестнадцатого века, у которой есть стены, башни, ворота и
засыпанный ров.

Ближе к мосту стоит Беклемишевская, затем две Безы-
мянных, Тайницкая, Благовещенская, Водовзводная…

Антон Рубцов, недавний выпускник МВТУ имени Бау-
мана, специалист по электронным технологиям, сотрудник
московской IT-компании, поднял глаза к небу: тучи, тучи…
Конца и края им не будет!.. Словно стада грузных, неведо-
мых науке животных, тащатся по небу над центром Москвы,
едва не задевают своими мохнатыми подбрюшьями острые
шпили на кремлевских башнях.

На набережной выстроились длинные ряды машин – нача-
ло седьмого, самое время для пробок. Народ катил из офи-
сов по домам.



 
 
 

Четверть часа назад закончил рабочий день и Антон.
Только провел его не в офисе родной компании, а у заказ-
чика – на территории Кремля, в помещении одного из му-
зеев. Их «контора», как именовали между собой Рубцов и
его приятели компанию-работодателя, заключила договор на
выполнение работ по оцифровке одной из коллекции. Необ-
ходимо создать имиджи экспонатов и сохранить их на дол-
говечных электронных носителях.

Сегодняшний день – третий, который Антон провел в
московском Кремле. Припомнилось утро. Из-за него Рубцов
торчал теперь между двумя Безымянными, поглядывая на
следующую башню – Тайницкую, задаваясь вопросом: с че-
го такое название? Какую тайну скрывает краснокирпичное
сооружение, похожее на вытянутый вверх старомосковский
терем?..

 
* * *

 
Сероватое, чуть припухшее пещеристое тельце содрогну-

лось так, что еще немного – оторвется от стенки полого ство-
ла, на котором существует. Сгусток белковой материи про-
бил его едва ли не насквозь. Несколько мгновений ничего
не происходило. Затем пещеристое тельце принялось стре-
мительно набухать, изменяя при этом свой цвет с серого на
красноватый. Через несколько секунд его рост остановил-
ся… Потом оно вдруг принялось скукоживаться столь же



 
 
 

быстро, как и распухало до этого.
Сидоркин, немолодой человек, числившийся в штате

кремлевской администрации на должности советника, ле-
жал распростертым на хирургическом столе под мощной
бестеневой лампой. Бригада хирургов, экипированных по
лучшим западным стандартам, производила рядовую опера-
цию.

Никаких сложностей приступая к ней врачи заподозрить
не могли.

Но когда Сидоркину вскрыли брюшную полость, оказа-
лось: первоначальный диагноз, с которым он поступил для
операции в кремлевскую больницу – неверен.

Иван Никитич почувствовал себя плохо, находясь не в
Москве, а на отдыхе – на одном из прекрасных греческих
островов, где на берегу солнечной лагуны – одноэтажные до-
мики фешенебельного туристического отеля. Он долго не
хотел прерывать отпуска, однако в конце-концов был отправ-
лен на маленьком круизном судне на материк, где в больнице
местными врачами было сделано срочное обследование. Оно
показало – необходима операция. Делать ее в Греции Иван
Никитич отказался. Полагал, что врачи элитного медицин-
ского учреждения, к которому прикреплен – справятся с ней
лучше. На переезд в Москву было потеряно еще время…

Хирург, осматривавший Сидоркина в приемном покое,
принял решение: оперировать немедленно. Помимо соб-
ственного опыта российский врач располагал заключением



 
 
 

греческих коллег, – оно и сбило всех с толку…
– Черт! – выругался хирург. – Гляньте сюда!..
Помощник склонил голову, – внимательно рассматривал

то, что было теперь под руками хирурга. Если бы лицо мо-
лодого мужчины не закрывала специальная маска, он бы, на-
верное, не удержался и присвистнул.

– О-па!.. – проговорил он.
– Идиоты! – обругал греческих коллег хирург.
Внутри Сидоркина, чье сознание было отключено нарко-

зом, происходила трагическая борьба…
Сероватое тельце, которое уже скукожилось и стало даже

меньше, чем вначале, неожиданно было атаковано несколь-
кими белковыми сгустками. Опять та же реакция – тель-
це напряглось, пытаясь переварить непрошеных гостей. Но
вот на огромной скорости в него врезается очередной сгу-
сток… Тельце вздрогнуло, выбросило в полый канал мно-
жество капелек черного дисперсного вещества… Иван Ни-
китич не шевелился. Его отключенное сознание равнодуш-
но к происходившему. Капельки неторопливо потекли даль-
ше, процесс их всасывания стенками канала был медленным,
неотвратимым…

Финал можно было предсказать…
 

* * *
 

На третий день Антону предстояло оказаться в крепости



 
 
 

через проездные ворота Боровицкой башни. Станция метро,
площадь, Манежная улица – места знакомые всем, если даже
побывал в столице один единственный раз. Оставалось со-
всем немного – вот-вот по неширокому тротуару между чу-
гунной оградкой и фонарными столбами пошагает прямо к
полукруглой арке… Взгляд приковала непонятная сцена.

Новенькое «вольво S80» резко затормозило. Для катив-
шей следом автомашины багажник «шведки» чудом не стал
ловушкой. Слава богу в уличном заторе скорость невели-
ка. Раздраженный сигнал резко оборвался: задние дверцы
«вольво» распахнулись с силой, – будто их отбросил в сторо-
ны мощный взрыв. Антон замедлил шаг, почти остановился.
Все сделал невольно. Продолжение не заставило ждать.

Из дверей в разные стороны (обстоятельство шокировало
больше всего), прямо по проезжей части, мимо машин, – те
экстренно оседали на передние рессоры, – кинулись мужчи-
на и женщина. Господин показался Антону не молоденьким.
На самом деле – вряд ли больше тридцати. Она… Возраст
определить затруднялся. Могло и двадцать два, и тридцать.
Скорее всего – выглядит старше своих лет. Шатенка, длин-
ные волосы, необыкновенно красива, ярко накрашенные гу-
бы, отлично сшитый, из дорогой материи деловой костюм –
юбка и жакет. Строгие простые сапожки. Сразу появлялась
мысль: продукция ведущего дома обувной моды. Что-нибудь
вроде известного Стива Мэддена На пальцах, – Рубцов сумел
разглядеть и это, – бриллианты в золотой оправе. Сверкну-



 
 
 

ли!.. Надетое поверх костюма пальто, – от «Эн Тейлор»? –
не застегнуто. Концы тряпичного пояса болтались в разные
стороны. Одна рука – в лайковой перчатке. Вторую, пробе-
гая мимо Антона, красавица уронила.

Мужчина был в строгом костюме, – ни пальтеца, ни лег-
кого плащика. Рубашка сверкала белизной, бросался в глаза
яркий галстук. Кинулся бежать с такой скоростью, – через
несколько мгновений Рубцов потерял его из виду! К краса-
вице мужик даже не обернулся. Да и она бежала, словно в за-
тылок дышал маньяк из «Улицы вязов». Взгляд Антона пе-
рескочил на автомашину. «Вольво», хоть и резко тормозило,
остановилось лишь на мгновение, – вновь ехало. Впереди –
свободное пространство. Колеса бешено закрутились. Двери
сами собой захлопнулись. Шедшее следом авто тронулось с
места значительно спокойнее. И не зря.

«Вольво» опять резко затормозило. На этот раз встало как
вкопанное. Распахнулась водительская дверь. Выскочивший
человек явно был шофером: простецкая физиономия, меш-
коватый недорогой костюм, галстучек расцветки, вышедшей
из моды пять лет назад, – типичный наемный трудяга. «Не
хозяин авто!» – заключил Антон.  – «Для хозяина просто-
ват!.. Хотя…»

Дикими прыжками, шарахаясь от двигающихся машин,
водитель ринулся к тротуару.

В воздухе повисло чудовищное напряжение. Пешеходов
поблизости не было. Но люди, с небольшой скоростью про-



 
 
 

езжавшие мимо на автомобилях, пугались догадок: неужели
рванет?!.. Иначе зачем выскакивать и кидаться наутек?..

Несколько секунд, еще секунда… Время замедлило ход.
Взрыва не было. Ни дыма, ни клубов огня – ничего! Во-
дитель, добравшийся до тротуара, проскочивший по нему с
полдесятка метров, неожиданно остановился, развернулся,
теперь уже не такими странными прыжками, но опять – на-
перерез двигавшимся машинам, поспешил обратно к бро-
шенному «вольво». Влез внутрь, хлопнул дверцей, как ни в
чем не бывало поехал дальше.

В дорожном заторе как раз в этот момент возникло ше-
веление, через несколько минут автомашина странных пас-
сажиров исчезла из глаз. Нигде не видно и сбежавшего гос-
подина. Скрылся за углом здания. Лишь красавица маячила
чуть поодаль. Уже перешла с бега на шаг, вот-вот могла стать
неразличимой за деревьями Александровского сада.

Антон решился в доли секунды: он очутился возле обро-
ненной печатки, поднял ее с земли, кинулся за незнакомкой.



 
 
 

 
3.

 
Возле станции метро «Южная» царило обычное для ше-

сти вечера оживление. Из пары подземных переходов, слу-
живших одновременно выходами из метро, вываливалось
множество народа. Кто неспеша, держа в руках увесистые па-
кеты, кто – налегке, в полуспортивной обуви, попивая пив-
ко, кто – деловито, словно опаздывая на важную встречу, с
портфельчиком в руках.

Из одного из выходов прямо к двери кафе выбрался в дре-
зину пьяный мужик. Еще поднимаясь по лестнице он хватал-
ся двумя руками за перила, с трудом преодолевал ступень-
ки. В дверях перехода, качаясь и норовя упасть, простоял не
меньше минуты.

Парень и две девушки, курившие неподалеку от входа,
обратили на него внимание: перестали болтать… Под их
взглядами дядька отцепился от двери, шатаясь преодолел
несколько шагов, теряя равновесие и оттого очень резво
взлетел вверх по маленькой лесенке, рухнул на асфальт. Пы-
таясь встать, уже на карачках, продвинулся на метр, оконча-
тельно сдался… Словно солдат под обстрелом прополз еще
метр. Затих, что-то промычал.

Из кафе попыталась выйти посетительница. Но дверь едва
открывалась – лежавший мужик перегородил вход. Та, что
в кафе, повернулась и с мольбой посмотрела на работника



 
 
 

общепита…
В то же самое время из этого же подземного перехода на

другую сторону неширокой улицы шатаясь и горланя песню
выбрался еще один мужик. Он двигался гораздо бодрее, но
зацепился ботинком за последнюю ступеньку, рыбкой про-
летел вперед, рухнул на асфальт, расшиб в кровь лицо. С
трудом перевернувшись на спину, раскинул руки. Секунд
десять лежал неподвижно. Потом начал громко ругаться…
Взбрыкивая ногой пьяный мужик пытался достать прохо-
дивших мимо людей. Девушки взвизгивали, тетки, нелепо
дергаясь, отскакивали в стороны. Мужики огибали опасный
«объект» более степенно, словно не замечая его. Связывать-
ся с пьяным идиотом никто не хотел.

Через несколько минут об обоих пьяных стало известно
милиционеру, находившемуся в переходе у выхода из метро.
Несколько мгновений он раздумывал, как ему поступить, а
потом получил информацию, что на другой стороне площа-
ди у одного из выходов валяется двое пьяных, а у другого –
целых три…

Новая информация ввергла милиционера в еще большие
раздумия, а когда закончил их, ему стало известно, что к пер-
вому пьяному мужику, которого еле отволокли от дверей ка-
фе присоединилось еще двое. И оба рухнули ровно напро-
тив двери… Так что теперь никто не мог ни войти в заве-
дение, ни выйти из него. Сержант задергался. Не знал куда
бежать… В разных частях площади одновременно валялось



 
 
 

девять пьяных мужиков. Это походило на анекдот, но мили-
ционеру было почему-то не до смеха. Он связался со стар-
шим.

Чутье, которое никогда не обманывало его, подсказыва-
ло сержанту: этим вечером он столкнется к какой-то огром-
ной бедой. У него мурашки побежали по коже. Десять се-
кунд быстрым шагом – и он может столкнуться с чем-то, что
разрушит его жизнь…

 
* * *

 
Антон продолжал вспоминать утро…
Бежал он тяжело, громко топоча ботинками на толстой

рифленой, как говорила его мама, «туристской» подошве.
Услышав топот, красавица резко обернулась, – к этому мо-
менту уже остановилась, вытащила из кармана пальто сига-
рету, зажигалку «Ронсон», собиралась закурить.

– Ваша перчатка! – выкрикнул он прежде чем она успела
испугаться.

Если вообще была способна испугаться в подобной ситу-
ации.

Вдруг улыбнулась… Рубцов не мог решить – была ли эта
улыбка искусственной. Ему хотелось верить: его жест вызвал
искренние эмоции. «Она была чертовски хороша!» Так, ка-
жется, говорили в прошлом. Почему-то он об этом подумал.
О прошлом…



 
 
 

Она хотела взять перчатку, но руки заняты сигаретой и
зажигалкой.

– Сейчас, секундочку!.. Вам не трудно мгновение подо-
ждать!.. – сказала незнакомка.

– О-о! Хоть целый час! – радостно воскликнул Антон.
–  Я могу вернуть вам перчатку вечером. В семь часов.

Возле обелиска в Александровском саду,  – тем не менее
сказал Рубцов. Интуитивно догадывался – нахальство будет
воспринято нормально. Но на встречу почти не надеялся.

– Перчатку можно вернуть и сейчас, – спокойно сказала
она, убирая зажигалку в карман. – Зачем же ждать семи… И
даже не семи, а семи пятнадцати!..

«О-па! – возликовал про себя молодой человек. – Полу-
чилось!»

– И не в Александровском саду. А возле двадцать первой
башни Кремля…

– Двадцать первой? – промямлил Рубцов, приходя в неко-
торое замешательство.

– Ну вы-то должны знать, какая это? – с улыбкой произ-
несла она и глубоко затянулась дымом. – Слушай, давай на
«ты». Мы же ровесники… Не удивляйся. Я видела тебя в
Кремле.

– Точно! – к чему относилось это слово, он и сам не мог
сказать. – Но я тебя…

– Не обратил внимания?!.. – красавица рассмеялась. – Вот
как!.. Значит, мне надо было потерять перчатку, чтобы ты



 
 
 

меня заметил?
– Да вообще-то вы там не только перчатки теряли… Этот

твой… Как его… Спутник… Который в машине… И ты…
А потом шофер…

– Давай сейчас не будем об этом, – серьезным тоном обо-
рвала она.

– Но ты мне расскажешь? – зачем-то начал настаивать Ан-
тон.

Она поморщилась.
– Возможно… Давай постоим еще немного… Ты ведь не

спешишь?..
– Нет…
На самом деле он опаздывал.
Она замолчала, куря и вглядываясь в площадь за его спи-

ной. Молодой человек не говорил ни слова.
– Ну все!.. Я пойду, – вдруг произнесла она. – Не прово-

жай меня. Чао!..
Девушка развернулась и быстрым шагом пошла прочь.
Он хотел догнать ее, но решил, что это глупо… К тому же,

стоило поспешить к заказчику. Если работники кремлевско-
го музея пожалуются шефу в «контору» на опоздания, – ему
не сдобровать…

 
* * *

 
«…Черт его знает, где эта двадцать первая башня!» –



 
 
 

в раздражении размышлял Антон. До назначенной встречи
оставался почти час, но он был уверен – и к четверти вось-
мого не будет знать, в каком месте ожидать красавицу. Ведь
как ни крути, башен в Московском Кремле только двадцать.

«Мы даже не познакомились!» – все больше злясь на себя
думал он. – Посмеялась надо мной, как над дурачком. Но
откуда же мне было знать, что башен ровно два десятка!»

Но от кремлевской стены Рубцов, тем не менее, не удалял-
ся. Как бы там ни было, знал наперед – и в половину вось-
мого, и в четверть девятого будет болтаться вокруг Кремля,
надеясь на встречу с незнакомкой. От выхлопных газов, ко-
торые распространяли стоявшие в пробке автомобили, в за-
тылке началась пульсирующая боль.



 
 
 

 
4.

 
– Совершенно очевидно, все трое: Брежнев, Андропов и

Черненко умерли не так, как это было представлено совет-
ским гражданам в средствах массовой информации. Все по-
лагали: престарелые лидеры один за другим «перекидыва-
ют ноги». Политбюро действительно было очень старым и
объяснение выглядело разумным и единственным подходя-
щим…

Молодой мужчина, – фамилия его была Рудалев, – окинул
взглядом просторный зал, в котором находились.

Его пожилой собеседник и руководитель – Гараничев –
заметил:

– Что, впечатлен?.. – в голосе зазвучало самодовольство.
Явно испытывал наслаждение: сам здесь не в первый раз, уже
привык к роскоши.

Гараничев взял со столика фужер коньяку «Курвазье Им-
периал», сделал приличный глоток.

– Еще бы! – откликнулся Рудалев.  – Такого не видел!..
Впрочем нет, конечно, все это… – он обвел руками густой
сад, состоявший из редких тропических деревьев. – Похо-
же на то, что встречаешь на курортах. В жарких странах. Но
здесь… Такое количество пальм, редких растений!.. Если бы
увидел на цветной фотографии, честное слово – подумал:
это участок буйных африканских джунглей… Нет никакого



 
 
 

различия!
Вдруг он замер. В голову пришла неожиданная мысль:

тропический лес – не только сосредоточие экзотических рас-
тений, рай для ботаника, но и место, где человека поджида-
ют опасности.

В Зимнем саду Кремля произрастало около двух тысяч
тропических растений. Более ста видов. Системы кондици-
онирования поддерживали температуру и влажность возду-
ха на требуемом уровне. В некоторых углах растения произ-
растали так плотно, – ветви и широкие листья образовывали
густую тень, почти мрак…

– Здесь особая роскошь! – как бы вторя мыслям молодого
гостя

заметил Гараничев. – В Москве появилось немало доро-
гих, обставленных за миллионы долларов, мест. Но это оста-
ется непревзойденным. Создавалось, чтобы всей атмосфе-
рой, каждой деталью подчеркивать могущество, каким не
может обладать один человек. Только великая страна… Каж-
дая мелочь задумывалась и исполнялась на государственном
уровне. Обрати внимание на кресло, на котором сидишь!..
Мебель уникальна. Сделана по заказу с особой тщательно-
стью… Люди, трудившиеся над изделиями, знали – работа-
ют на Кремль. Такого старания, как было у них тогда, не ку-
пишь за миллионы баксов!

Рудалев взглянул на расставленные по залу столики, крес-
ла вокруг них.



 
 
 

–  Уверяю тебя, этот набор склеенных деревяшек особо
ценных пород эквивалентен по стоимости новенькому «мер-
седесу» люксовой модификации… Между прочим, в твоем
кресле сидел председатель Совета министров Италии. Пере-
говоры с ним проходили здесь. Наш президент знал: гость –
страстный садовод, обожает всякую экзотическую флору.

– Теперь я знаю, что чувствовали цари! – воскликнул Ру-
далев.

В Зимний сад, расположенный на втором этаже, попал из
западной части Владимирского зала Большого Кремлевского
дворца. Там был специальный переход. Сам Владимирский
зал произвел неизгладимое впечатление. В нем по традиции
подписывались внешнеполитические документы СССР, по-
том – Российской Федерации. Он соединял дворец девятна-
дцатого века со средневековыми постройками.

– Цари к Зимнему саду не имели отношения. – возразил
Гараничев. – Посмотри… Разве интерьеры можно отнести
к позапрошлому веку?.. Конечно, при царях в Кремле тоже
пытались создавать, и небезуспешно, сады. Но этот – возник
при Никите Сергеевиче!

– Хрущеве?
Рудалев вновь взирал на раскидистые пальмы, изящные

олеандры, стройные кипарисы и тонкие папоротники.
– Да… Говорят, ниша в стене, где бьет фонтан, создана по

его личному указанию…
Рудалев взглянул, куда показывал собеседник: в основа-



 
 
 

нии ниши плескался бассейн с золотыми рыбками. Полу-
круглая выемка украшена цветной и золотистой мозаикой, в
центре маленького искусственного водоема – остров…

Он не удержался, встал, в несколько шагов преодолел рас-
стояние, отделявшее от рукотворного чуда.

Гараничев неспеша поднялся со своего кресла, пошел сле-
дом.

Крупные глыбы разноцветного хрусталя уложены в горку.
Ровный свет исходил снизу, искрясь в бьющей вверх струе
воды.

– Тот факт, что сад создан при Хрущеве, не случаен…
Как помнишь, Никита Сергеевич обещал: к восьмидесятому
году в СССР будет коммунизм.

У меня до сих пор хранится изданный тогда школьный
учебник племянницы. В нем черным по белому написано:
к этому времени будут бесплатными квартиры, городской
транспорт, обеды на работе и в учебных заведениях. У Зим-
него сада – особое название: держали в тайне, чтобы не
провоцировать ненужных кривотолков… «Сад Коммуниз-
ма»! Предполагалось, такими будут жилища советских лю-
дей. Роскошь, тропические растения, стены из стекла, хру-
стальные острова, фонтаны… Все – посреди суровой рос-
сийской стужи!

Чешуя рыбок переливалась, добавляя красок к экзотиче-
ской цветовой гамме.

– Здесь должна играть особая психоделическая музыка,



 
 
 

расслабляющая человека, подымающая над суетой… – доба-
вил Гараничев. – Музыку тоже как-то незаметно упраздни-
ли.

– Здесь и без нее роскошно! Небось, материалы для этого
чуда света выписывали за нефтедоллары… Откуда-нибудь из
Италии?

– Ничего подобного: все наше!.. – с гордостью ответил со-
беседник. – Мрамор на стенах – уральский и баландинский,
пол – из джархечского конгломерата – Армения… Стекла, –
одна из стен сада полностью прозрачная, – изготовлены в том
же НИИ, который сделал особый прочный колпак над телом
Ленина в Мавзолее… Мы должны разобраться во всем трез-
во. Ты слишком увлечен сенсационной версией. Молод, мо-
лодые падки до таких вариантов…

– Значит, Сад Коммунизма?.. – перевел разговор на дру-
гую тему Рудалев.

– Самый роскошный, самый странный сад, который суще-
ствует в мире!

– Точно! Сад для тех времен, когда даже ювелирные укра-
шения из золота и бриллиантов станут бесплатными!

 
* * *

 
Звука мобильника Антон не слышал. То, что кто-то пыта-

ется до него дозвониться, понял лишь благодаря отчаянным
вибрациям, – в них содрогалась его новенькая модная труб-



 
 
 

ка фирмы «нокиа».
«Какой, однако, у нее мощный виброзвонок!» – подумал

Рубцов и вытащил телефон из кармана.
– Алло…
Несколько мгновений в ответ не доносилось ни звука.

Взгляд молодого человека направлен вдоль Кремлевской
стены: кирпичная кладка выглядела аккуратно и не произ-
водила впечатления древности.

– Ты у «Южной»? – неожиданно спросила «трубка».
Это был голос матери.
– Нет. Я еще на работе… – соврал Антон.
В конце-концов, находись он по другую сторону красно-

кирпичной кладки, можно было бы считать, что он по-преж-
нему на трудовом посту – в Кремле.

– Слава богу!.. – произнесла она. – Как здорово, что ты
еще не доехал!..

Дом, в котором Рубцов жил с родителями, находился в
десяти минутах ходьбы от станции метро «Южная».

– Что случилось? – Антон и не пытался скрыть тревогу,
которая охватила внезапно.

– Здесь… – начала мама, но в следующую секунду связь
неожиданно оборвалась.

В трубке зазвучали короткие гудки.
– Что за черт! – в сердцах выругался Антон.
Он нажал кнопку на клавиатуре. Номер матери принялся

набираться автоматически. Прошло некоторое время и голос



 
 
 

оператора, записанный на электронный носитель, сообщил
ему стандартную фразу: «Абонент выключен или находится
вне зоны…» Антон набирал маму вновь и вновь, но тщетно
– связь не устанавливалась.

«Что, черт возьми, там происходит?! – проносилось у него
в голове. Рассуждать логически было трудно, но, как ни был
взволнован, он пытался это делать. – Раз она спрашивала,
успел ли я добраться до «Южной», значит, возле метро что-
то произошло. Но сама она не возле станции. Дома!.. Полу-
чается, узнала о происшествии по телевизору. Что же долж-
но было произойти, чтобы об этом сообщили в новостях?!»

 
В прошлом веке

 
Генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий Владимирович

Андропов сидел за полированным столом в своем кресле и
работал с документами.

Перед ним лежал проект постановления Центрального
Комитета, раскрытый на второй странице. Время – позднее.
Почувствовав усталость, Андропов отложил красный каран-
даш в сторону, откинулся на спинку и прикрыл глаза.

Он глубоко вздохнул. Захотелось подумать о чем-нибудь
приятном. Вот уже год, как этот кабинет принадлежит ему.
Теперь он здесь не гость, – хозяин! Последний раз живым ви-
дел Леонида Ильича именно здесь… В следующий раз Бреж-
нев предстал перед ним уже мертвый – на Подмосковной да-



 
 
 

че в собственной постели.
«Хотел подумать о хорошем, а сам…» Юрий Андропов

открыл глаза. Ни что в этих стенах не говорило о прежнем
владельце. Отличная, по высшему разряду, отделка. Пре-
красная мебель… Как чувствовал себя здесь Леонид Ильич?

Что же касается его, Андропова, то он на новом месте ис-
пытал прилив сил. Даже болезнь почек, которой страдал дли-
тельное время, беспокоила меньше прежнего.

Перед самой смертью Брежневу пытались внушить: его
«любимчик Юра» не способен занять высший пост в госу-
дарстве именно по состоянию здоровья. Ерунда! Правиль-
ное лечение, современные лекарства, режим, – а главное –
огромный взрыв энергии, связанный с новым назначением,
выше которого не может быть ничего – исполнение мечты
всей жизни. В такой ситуации болезнь отступает!

«Я просижу в этом кресле дольше, чем Брежнев!» – поду-
мал Андропов и усмехнулся. Мысль развеселила. Припом-
нились анекдоты, рассказываемые про предшественника на-
родом. Он ласково погладил глянцевую, отражавшую свет
полированную поверхность стола. «Здорово!» Радость Гене-
рального секретаря была почти мальчишеской.

Вдруг внимание привлекла странная подробность в ниж-
ней части, под ящиком, – резанула взгляд до такой степе-
ни, что он вздрогнул и мгновенно сел выше на кресле. «Что
это?!»

Он знал, чего испугался – в конструкцию стола были вне-



 
 
 

сены изменения. С одной стороны опытный взгляд профес-
сионала легко разглядел бы их. Но кто всматривается в дере-
вяшку, придерживающую ящик?! За этим столом Андропов
работает год, но сейчас не в состоянии припомнить – был ли
прежде на этом месте аккуратный стык – след распила, сде-
ланного явно не мебельным мастером.

Либо эта отметина была всегда – но кто и зачем сделал
ее? – либо она была сделана недавно. Единственное, что при-
ходило на ум чекисту Андропову – кто-то незаметно вторгся
в его пространство, следит за ним. Или все произошло при
Брежневе?.. Но почему такой грубый след? Какой смысл?..
Установить подслушивающее устройство можно и не оста-
вив такого чудовищного следа.

Юрий Владимирович хотел вызвать охранника. Потом ре-
шил, что благоразумнее не торопиться. Надо исследовать
странную подробность самому… Возможно, это только мни-
тельность и ничего серьезного за этим не стоит.

Он понадеялся, что никто в ближайшие минуты не войдет
к нему в кабинет, сполз с кресла и опустился на колени…

 
В наше время

 
– Не жизнь, а сплошное казино!.. – со злой иронией прого-

ворил небольшого роста высохший старичок в мешковатой
спортивной куртке. Отросшие седые волосы трепал ветер.

Старичок пригладил разметавшиеся патлы, одернул курт-



 
 
 

ку и поднял голову вверх, на огромную неоновую рекламу,
украшавшую фасад здания.

– Только нам в этом казино – ничего!.. Никакого выигры-
ша! – с откровенной злостью откликнулся на его слова дру-
гой пенсионер – тоже в куртке, но не короткой спортивной,
а длинной, зимней, в спортивной кепочке, выцветшей до та-
кой степени, что ее первоначальный раскрас определить бы-
ло невозможно. – Брежнев им не нравился!.. При Брежневе
такого не было!..

– Да что там ваш Брежнев! Маразматик!.. Смотрите глуб-
же: Андропов – вот кто все понимал! Кто мог предвидеть!.. –
сказал повернувшись к нему первый.

– Предвидел… Ничего он не предвидел!.. Только в банях
хватать был мастер. Помню я эти времена… – уже не глядя
на случайного собеседника ответил второй и торопливо по-
шагал дальше.

«Казино «Пале-Рояль» – надпись выполнена неоновыми
трубками. Несмотря на солнце, еще не опустившееся за ли-
нию горизонта, испускала призрачное, казавшееся нереаль-
ным, сияние. Словно это химера, плод больного воображе-
ния, и нет ни казино, ни надписи.

Двери с массивными никелированными ручками – плотно
прикрыты. Ни один человек не заходил внутрь и не выходил
из казино наружу. Принадлежность автомобилей, стоявших
на некотором расстоянии от входа, определить невозможно –
по соседству располагались дорогие бутики, здания офисов.



 
 
 

В казино ли прикатили владельцы машин, куда-то ли еще?..



 
 
 

 
5.

 
–  Здесь, молодой человек, гулять нельзя!  – скрипучий,

старческий голос раздался у Антона за спиной.
Рубцов вышел из оцепенения. Как он оказался на газо-

не, возле кремлевской стены?!.. Одной рукой держится за
ее шершавые кирпичи. В другой – сжимает мобильный те-
лефон…

Все напрасно! Мать не отвечает. Ни по одному телефо-
ну…

Молодой человек резко обернулся: по свежей зеленень-
кой травке к нему быстро семенил сухонький старичок. Во
взгляде читалась озабоченность.

–  Что с тобой, парень? Тебе плохо?  – заскрипел он
опять. – Сейчас ведь заберут тебя. Уверяю – уже пошли за
тобой. Это не просто стенка. Это государственная святыня.
Кремль! Чего тебе здесь надо?.. Уходи по добру по здорову,
пока не арестовали… Будут потом выяснять!..

Антон уже и сам сообразил – для прогулок выбрал непод-
ходящее место. Его поведение может показаться кому-то,
кто незаметно наблюдает за этим участком территории, что
прилегает к Кремлю, подозрительным.

– Зачем ты к ней прилип? Тебе плохо? Или, может, вы-
пил?.. Хотя нет, ты – бледный, как полотно, – не унимался
старичок.



 
 
 

«Сам-то откуда здесь взялся?» – чуть было не спросил Ан-
тон. Но удержался – дедок явно проявлял заботу, грубить
было бы несправедливо.

– Башню ищу… – сказал Рубцов. – Девушка назначила
свидание, не могу понять, где…

– Башню?.. – с интересом переспросил старичок и потер
правой рукой подбородок. – Какую еще башню?..

– Двадцать первую башню Кремля. Возле нее я должен с
ней встретиться… Но башен – всего двадцать. Вы не знаете,
где это?

– Знаю… – произнес старичок.
 

В прошлом веке
 

Под ящиком был явно устроен тайничок. Стоя на коленях
и упираясь одной рукой в тщательно вычищенный ковер, Ге-
неральный секретарь ЦК КПСС водил пальцами по шерохо-
ватой поверхности дерева, постукивал по нему. Звучек вы-
давал какую-то полость. Судя по толщине доски, в которой
она была устроена, глубина тайника – не больше полсанти-
метра, ширина – чуть меньше ладони.

Удивляло, что тайник не пытались замаскировать: стыки
были хорошо заметны. Сразу отпадала версия о припрятан-
ном техническом устройстве. Не могло быть речи и о стан-
дартной конструкции. Вглядываясь в деревяшки Юрий Вла-
димирович даже под столом, при плохом освещении отме-



 
 
 

тил: распилы сделали уже когда деталь была частью стола.
Выдавал более «свежий» цвет дерева.

Андропов поднялся, сел обратно в кресло. «Все же штука
появилась почти наверняка при Брежневе. Вероятно – неза-
долго до его смерти. Может быть, это часть некого устрой-
ства – какая-нибудь кнопка экстренного вызова врача?!»

Нет, зная Брежнева, он не мог в это поверить. Кнопка вы-
зова могла существовать только в анекдотах, которые Лео-
нид Ильич сам же про себя и сочинял. Но что это тогда?

Андропов попытался вспомнить: не было ли каких-ни-
будь историй с этим столом, но в голову ничего не приходи-
ло. Стол, как стол. Он сел за него после Брежнева…

Генеральный секретарь хотел вызвать помощника, но
остановился, – рука не дотянулась до тумблера. Опять слез
с кресла, опустился на колени. Зачем этот «шов», на кото-
ром остановился его взгляд в самом начале?.. Он словно бы
был сделан специально для того, чтобы привлекать внима-
ние. Юрий Владимирович опять забрался под самую крыш-
ку. То-то переполошатся референты, если увидят, что вме-
сто того, чтобы сидеть за столом, главный человек в государ-
стве находится под ним…

Ногтями Юрий Владимирович попытался подцепить де-
ревянную пластинку. Она задвигалась, заходила под его
пальцами. Что-то здесь не так: больно деревяшка напомина-
ет крышку ларчика!..

Андропов чувствовал – пальцы его не предназначены для



 
 
 

такой работы. Будь они половчее – давно бы раскрыл эту за-
гадочную «коробочку». Он залез под стол глубже. Теперь он
сидел уже не на корточках, а прямо на ковре – полулежа, опи-
раясь плечом о боковину стола. Досадовал на плохое осве-
щение. Вот бы сюда настольную лампу!

Неожиданно для себя он как-то так подцепил деревяшку
ногтем, что она дрогнула и подалась вниз. Ухватившись за
края пальцами, Андропов потянул еще… «Боже мой!..» – он
едва не застонал.

То, что предстало его глазам, не могло привидеться ему
даже в самом болезненном состоянии…

Слава богу, в комнате никого не было!..
 

* * *
 

– В Московском Кремле действительно было не двадцать,
а двадцать одна башня!.. – рассказывал старичок.

– Почему – было? Выходит, ее больше нет? Она назначила
мне встречу возле несуществующей башни?..

Они по-прежнему стояли на зеленой травке. И это несмот-
ря на то, что старичок только что советовал Антону уйти с
газона под Кремлевской стеной, Чуть поодаль медленно дви-
гались автомобили. Вокруг них – густое марево выхлопных
газов. Два человека, беседующих под главной стеной стра-
ны, как у деревенского забора, привлекали внимание. Кроме
них на всей набережной ни одного пешехода не просматри-



 
 
 

валось.
– Башня существует, но теперь это не совсем башня. На-

блюдательный «столп» с винтовой лестницей внутри – са-
мая высокая постройка средневековой крепости. По замыс-
лу создателей с нее должен быть виден приближающийся к
Москве неприятель. Башня превратилась в колокольню Ива-
на Великого.

– Значит, ждет возле колокольни! – воскликнул молодой
человек. Рубцов прикидывал, как быстрее оказаться у коло-
кольни. На Ивановскую площадь – она находится в Юго-во-
сточной стороне крепости, – легче добраться через Спасские
ворота. Антон полагал: с его пропуском – нечего думать, что-
бы войти в них. До Боровицких еще идти и идти, а потом
столько же протопать до колокольни. Вон она, – до нее ру-
кой подать. Как раз напротив! Если бы только был хотя бы
узенький лаз в Кремлевской стене!..

– Позолоченный купол, который, как рассказывают тури-
стам, сияет двадцать четыре часа в сутки, появился при Бо-
рисе Годунове. Снизу до купола ведет триста двадцать девять
ступеней… В первом ярусе внутри стены – каменная лест-
ница. Состоит из восьмидесяти трех ступеней…

Старичок, – голос его звучал взволнованно, – неожидан-
но замолчал. Перехватил взгляд, который устремил молодой
человек к началу Кремлевской набережной, – там, рядом с
Беклемишевской башней на тротуар, нагло попирая правила
дорожного движения, вползало новенькое «вольво» черного



 
 
 

цвета.
Антон подумал: машина – точно такая же, как та, что

участвовала в утреннем приключении. Молодого человека
охватила еще большая тревога.

«Вольво» преодолело высокий бордюр и оказавшись дву-
мя колесами на асфальтированном тротуаре, а двумя – зале-
зая на ярко зеленую траву, покатило вперед. Рубцов следил
за ней не отрываясь. Мог поклясться: водитель – внутри лег-
ковушки виднелся всего один человек – смотрит только в их
сторону.

– По-моему нам надо отсюда тикать! – пробормотал ста-
ричок, мгновенно позабыв и про двадцать первую башню и
про ступеньки. – Хотя…

Как завороженный, он смотрел на приближавшееся
«вольво» – машина увеличивала скорость.

– Бегство означает признание вины!.. – глубокомысленно
произнес старичок. – Я же предупреждал вас. Автомобиль
явно принадлежит службе охраны президента… Что за день
такой?!.. Вы не в курсе: это… Ну то, что произошло на «Юж-
ной»…

– А что произошло на «Южной»?! Я не знаю! – выкрик-
нул, теряя самообладание, Антон.

Ответить старикан не успел… Поравнявшись с тем ме-
стом у стены, на котором стояли двое, «вольво» резко затор-
мозило. Водительская дверь распахнулась и оттуда выскочил
тот самый шофер, которого Антон видел утром. Хотя перед



 
 
 

началом рабочего дня лицезрел его несколько минут, запом-
нил достаточно хорошо.

Бросил быстрый взгляд по сторонам, – Рубцову показа-
лось: даже медленное движение автомобилей по набережной
прекратилось, – все были заняты только тем, что следили за
дерзким человеком из «вольво». А тот, словно убедившись
– ему ничто не угрожает, ринулся быстрым шагом к двоим,
стоявшим у стены.

Тут Антон сплоховал… Он послушался старичка.
Хрыч неожиданно произнес:
– Беги парень, я его задержу!..
Рубцов сначала сделал несколько шагов в сторону – видя

это утренний водитель прибавил шагу: не интересовал ста-
ричок, смотрел только на парня. Антон быстро пошел прочь,
потом побежал.

Не оборачивался. Когда сделал это, увидел: непонятный
старикашка по-прежнему торчит у Кремлевской стены, шо-
ферюга прыгает обратно в «вольво», хлопает дверцей и, рез-
ко тронувшись с места, мчит по тротуару в сторону усколь-
зающего Антона.

Рубцов ловко воспользовался ситуацией («А нужно ли
мне все это?! чего я бегу?!»). Но рассуждать – некогда. Он
ринулся в гущу автомобилей. Те в очередной раз останови-
лись – густой поток почти не двигался. Побежал по узкому
промежутку между рядами. Выскочил на противоположный
тротуар, – узкую полоску набережной, возвышавшуюся над



 
 
 

Москвой-рекой. «Вольво» замедлилось, – проскочить меж-
ду автомобилями водитель мог только бросив легковушку.
Однако этого делать не стал.

Антон побежал быстрее. Был уверен,  – если шоферюга
немедленно не кинется в погоню на своих двоих – шансов
настичь беглеца не останется.

Уже не с такой скоростью, как до этого, «вольво» проеха-
ло некоторое расстояние по тротуару и остановилось.

Рубцов вновь перебежал мимо едва ползших автомобилей
на тротуар у Кремлевской стены. Здесь он разглядел – швед-
ская легковушка удалялась от него задним ходом. Старикаш-
ка по-прежнему стоял на том месте, где покинул его Антон.

«Зачем я бежал и что все это означает?!» Мысли в голове
молодого человека роились. Теперь он был готов сам поспе-
шить за «шведкой», чтобы узнать ответ… Только глянув на
индикатор времени на своем мобильнике, решил двигаться
к Великому Ивану – до назначенного свидания оставалось
меньше пяти минут.



 
 
 

 
6.

 

 
В прошлом веке

 
Андропов по-прежнему сидел на полу между собствен-

ным креслом и рабочим столом. В его руках был лист бума-
ги, тщательно сложенный в несколько раз – чтобы уместился
в тайнике.

Послание выпало из «ларчика» прямо на голову адреса-
та – у Юрия Владимировича было ощущение, как если бы с
неба, от самого бога на него свалилось письмо с предсказа-
нием судьбы.

Он узнал этот почерк – Брежневскую руку он не спутал
бы ни с какой другой. Суеверный ужас охватил убежденного
атеиста Андропова. Послание это в прямом смысле можно
было назвать посланием с того света: писавший его Брежнев
был уверен – Андропов получит его уже когда предшествен-
ник будет гнить в сырой могиле. Волосы на запястьях Гене-
рального секретаря встали дыбом. Раскрывая «коробочку»
он ожидал чего угодно: следов, оставленных заговорщика-
ми, доказательства какой-то постыдной медицинской тайны
Брежнева… Но что Леонид Ильич вот таким экстравагант-
ным способом захочет передать ему некую информацию!..

Предшественник знал – Андропов, как профессионал, не



 
 
 

пропускает ни одной мелочи. То, на что не обратили внима-
ние хозяйственники – странный дефект рабочего стола, обя-
зательно его заинтересует. Учитывая некоторую специфи-
ку ситуации, Андропов наверняка попытается выяснить как
можно больше деталей самостоятельно, как можно дольше
не привлекая помощников… Брежнев рассчитал правиль-
но!..

«Такое послание не может быть ординарным… Оно обя-
зательно перевернет мою жизнь!» – думал Андропов и руки
его, разворачивавшие сложенный лист бумаги, дрожали.

Он начал читать. Рукописные строки плясали перед гла-
зами. Брежнев и здесь обращался к нему, как к любимчику
– запросто и тепло…

«Юра, Сталин – гений. До этого рябого грузина доперло
то, что не смогли узнать все русские цари с их голубой кро-
вью… Юра, СССР угрожает смертельная опасность. Во всем
этом я боюсь признаться даже жене…»

Андропов читал послание дальше. По мере знакомства с
этим документом, ему становилось все хуже. Чудовищное
волнение, которое он испытывал, вмиг обострило все хро-
нические болячки.

Он не расслышал, как дверь в кабинет отворилась. За по-
рог прошел человек. Увидев торчащие из под стола ноги Ге-
нерального секретаря, человек преодолел короткое расстоя-
ние бегом.

– Что?!.. Что с вами?!..



 
 
 

Он уже тянулся к телефону, чтобы немедленно вызвать
врача, но ослабевший, однако не потерявший трезвости духа
Андропов жестом остановил его. Протянул письмо.

Человек принялся пробегать строки одну за другой. На
лице его ничего не отражалось. Однако Андропов чувство-
вал: чтец испытывает те же эмоции, что и он сам.

– Боже мой, Петрович, как же мы с тобой… Блин!.. Все
советские люди… – проговорил вдруг Андропов.

Затем он схватился за край стола. Резким движением под-
нялся с пола. Читавший, поглощенный содержанием листа
бумаги, не обращал на него никакого внимания.

Андропов побледнел. Оперся обеими руками на стол. Чу-
довищная боль накатила неожиданно. Так быстро, что он не
успел даже застонать. Теряя сознание он задел рукой плечо
читавшего и рухнул на пол.

Еще секунд тридцать человек не отрывался от Брежнев-
ского послания – пока не прочел его до конца. Несколько
мгновений он колебался, затем аккуратно сложил лист бума-
ги и убрал его во внутренний карман пиджака.

Посмотрел на лежавшего на полу руководителя Советско-
го государства.

– Как же мы… – негромко передразнил он Андропова. –
А вы?.. Ведь все лежало на поверхности!..

После этого он выбежал из кабинета. Врачи появились в
нем только спустя четверть часа.



 
 
 

 
7.

 
На огромной скорости, равнявшейся в первый момент

примерно семидесяти километрам в час голова, туловище,
руки и ноги молодого человека, словно существуя отдельно
друг от друга рванулись вперед. Перед тем, как сделать чудо-
вищный рывок, парень не успел ни напрячься, ни уж тем бо-
лее сгруппироваться. Он смотрел вбок, на шикарный черный
автомобиль, подкативший ко входу казино «Пале-Рояль» –
обслуга уже держала двери широко раскрытыми, один че-
ловек успел предупредительно распахнуть дверцу машины.
Кто-то, находившийся пока внутри собирался ступить на чи-
сто вымытую дорожку из ячеистого, упругого пластика, рас-
стеленную на тротуарной плитке перед входом в казино.

«Мазда» старенькой модели не была оборудована подуш-
ками безопасности, ремень, перед тем, как защелкнуть его в
замок, был продет позади водительского сиденья. Не снижая
скорости голова молодого человека ударилась в стекло…

Студенистые, податливые сгустки прогнулись, раздались
в стороны. Для системы трубок и канальцев, которая густо
пронизывала их, это было катастрофой. Однако обрушив-
шийся костный свод и не думал замедлять своего страшного
движения. Он опускался ниже, хотя из лопнувших «кровеп-
роводов» и без того вовсю хлестала багровая жидкость.

Электрические частицы, перебегавшие по глянцевой по-



 
 
 

верхности жидкости от одного берега к другому, враз пре-
кратили свое движение… Исполненное любопытства ожида-
ние, образ – кто же выйдет из шикарного автомобиля к две-
рям казино, мгновенно угасло. Словно на экране монитора
пропала картинка, – свернулась мгновенно в точку, которая
тут же погасла.

Так и осталось тайной, кто же прибыл в казино «Рояль»
на шикарном автомобиле.

Одно можно было сказать точно – молодой человек, по-
гибший врезавшись в неожиданно затормозивший грузовик,
проживал совсем рядом, – через дом от казино. Статисти-
ческое количество людей в этом квартале подразумевало не
одну смерть.

 
* * *

 
– Привет!..
Антон резко повернулся. Нет, он не узнал этот голос, но

шестое чувство подсказало, кому принадлежит… Все точно!
Перед ним – утренняя красавица.

Он уже отчаялся ее увидеть. В Боровицких воротах выяс-
нилось: охрана не собирается пропускать его внутрь. Рабо-
чий день Кремлевских музеев закончился и пропуск, выдан-
ный Антону, как привлеченному сотруднику, больше не дей-
ствовал. Попасть к подножию двадцать первой башни, пере-
строенной в колокольню, теперь невозможно.



 
 
 

– Меня зовут Элалия…
– Где ты работаешь?..
– Об этом – позже, – по лицу девушки пробежала тень

раздражения.
– Но все же!.. Я хочу знать!..
– Я профессионально занимаюсь историей. Но я – не со-

трудник музея, не экскурсовод. И даже не ученый. Если хо-
чешь, пойдем: двадцать первая башня… Состоит из трех
ярусов. В стене первого яруса вверх поднимаются восемьде-
сят три каменных ступени. Во втором ярусе лестница – вин-
товая. Из ста сорока девяти ступеней. В последнем, самом
верхнем ярусе лестница из металла. Она бежит по внутрен-
ней стене до самого купола и состоит из девяноста семи сту-
пеней… Мы с тобой…

– Элалия, постой! Как же мы пойдем?!.. Ведь нас не про-
пустят. Я только что пытался войти внутрь. Все – мой про-
пуск не действует!..

Красная громада Боровицкой башни возвышалась у них
за спиной. Она нависала над двумя молодыми людьми, слов-
но излучая опасность и тревогу.

–  Твой пропуск не действует. Зато в полном порядке
мой! – решительно сказала красавица и схватила молодого
человека за руку.

Рубцов видел: стоящий возле ворот милиционер следит за
ними не отрываясь. Вдруг Антон вспомнил: так и не знает,
что произошло или, быть может, до сих пор происходит воз-



 
 
 

ле «Южной».
– Послушай, ты, случайно не знаешь: что-то произошло

совсем недавно возле одной станции метро?
Теперь он уже не мог определить, что вернее: движет ли

им жгучее любопытство, круто замешанное на тревоге или
же использует вопрос, как повод, чтобы оттянуть поход в
крепость.

– Знаю. Но об этом позже. Давай обсудим новости потом.
«Неужели же она и вправду может войти туда сама и по-

вести с собой меня?» – мелькнуло у него в голове.



 
 
 

 
8.

 
«Вольво» проехало еще какое-то расстояние задним хо-

дом и остановилось. По-прежнему находилось на пешеход-
ном тротуаре, протянувшемся вдоль старинной кремлевской
стены. Водитель посмотрел сквозь боковое стекло: стари-
кашка держался рукой за красные кирпичи, словно прирос
к ним. Пробка начала быстро рассасываться – автомобили
двигались все быстрее.

Водитель выбрался из «вольво», легким движением при-
крыл дверь. Поверх тускло поблескивавшей крыши глянул
на старикашку. Тот стоял повернувшись в пол-оборота к
стене. Казалось, смотрел куда-то себе под ноги. Человек из
«вольво» не торопясь двинулся в его сторону. Время от вре-
мени оборачивался и бросал взгляд на поток автомобилей на
набережной, словно размышляя: не много ли свидетелей?

Старикашка тоже несколько раз поднимал голову, пово-
рачивался и смотрел на приближавшегося человека. Но руку
от кирпичей не отнимал. Чем ближе оказывался человек из
«вольво», тем меньше обращал на него внимания.

Наконец водитель подошел к старику вплотную.
– Не бойся, не упадет! Можешь не придерживать! – бро-

сил ему человек из «вольво» грубым голосом.
Старикашка по-прежнему не отлеплялся от стены.
– Слушай сюда! – рявкнул водитель и схватив старикана



 
 
 

за плечо, резко развернул его лицом к себе.
Тот не противился, но глаз не поднимал, глядя куда-то

вниз, на траву. Несколько мгновений оба стояли напротив
друг-друга не произнося ни слова.

–  Чего Ваньку валяешь?!  – вновь рявкнул человек из
«вольво» и собирался уже потрясти старичка за плечо, но
одернул руку…

Старикан поднял на него глаза. Взгляд лишь скользнул
по лицу водителя, – голова старикашки запрокинулась еще
сильнее. Стали видны ноздри.

Неожиданным, резким движением старикан рубанул во-
дителя «вольво» ребрами ладоней по шее. Тот рухнул к его
ногам.

Сцена была прекрасно видна людям, сидевшим в авто-
мобилях, ехавших по набережной. Нисколько не смущаясь
этим обстоятельством, старикан энергично наклонился к те-
лу жертвы, схватил ее под мышки.

Со стороны могло показаться: не сможет не то, что ото-
рвать тело от земли, – даже сдвинуть его с места!.. Но ста-
рикан бодро поволок водителя через всю зеленую лужайку к
«вольво», стоявшему на асфальтированной пешеходной до-
рожке.

Дотащив тело до автомашины, старикан ловко обшарил
карманы жертвы, вытащил ключи… Автомобиль был не за-
перт, – старикан нырнул в салон, открыл изнутри багажник.
Опять схватил водителя под мышки, подволок к задней ча-



 
 
 

сти «вольво». Резким движением, продемонстрировав нема-
лую физическую силу, оторвал тело от земли, перебросил
в багажник. Захлопнул крышку. Бодро, по-молодому подбе-
жал к распахнутой водительской двери, прыгнул в салон. За-
вел двигатель, захлопнул дверь и тронулся с места.

«Вольво» легко покатило по пешеходной дорожке вперед.
Наконец, старикан притормозил, уродуя зеленый газон свер-
нул к бордюру.

Никто не попытался остановить его. Напротив, шедшие до
этого друг к другу впритык машины расступились, то ли ис-
пуганно, то ли почтительно пропуская «вольво» с мрачным
грузом в багажнике.

Ему повезло: стремительно набирая скорость, «вольво»
скрылось за Водовзводной башней… Дорога как раз в этот
момент стала посвободнее.

Через полчаса рискованной езды новенькая, поблески-
вавшая лаком «шведка» остановилась на платной парков-
ке неподалеку от Московского Художественного академиче-
ского театра имени Чехова. Старикан неторопясь вылез из-за
руля и, вплотную приблизившись к парковщику, одетому в
зеленую форму, что-то негромко сказал ему. Тот на секунду
задумался, воровато глянул по сторонам и кивнул головой.
Старикан и парковщик вместе подошли к уже слегка приот-
крывшемуся багажнику. Новый «владелец шведки» раскрыл
крышку во всю ширину. В багажнике покоился большой де-
ревянный ящик. Именно в него и сбросил старикан водите-



 
 
 

ля. Потом, остановившись на одной из улиц у тротуара, он
сдвинул над телом роль-крышку, скрывая содержимое ящи-
ка от посторонних глаз…

Вдвоем старикан и парковщик вынули тяжеленный ящик
из автомобиля, поставили его на асфальт. Затем старик при-
крыл крышку, включил сигнализацию и они вновь подхва-
тили ношу. С трудом отыскивая дорогу среди толп спешив-
ших пешеходов, донесли ящик до «рабочего» подъезда теат-
ра. Старик, так же как до этого парковщику, что-то буркнул
охраннику, приблизив свое лицо к его. Тот отошел в сторо-
ну, освобождая проход в здание. Ящик с телом был отнесен
за сцену. Там стоял второй, точно такой же ящик, только пу-
стой.

Водитель, заключенный в деревянный саркофаг, был
оставлен среди деталей декораций, свисающих с потолка
тросов и осветительных приборов. Парковщик по указанию
старикана подхватил пустой ящик и поволок его следом за
ним к машине.



 
 
 

 
9.

 
«Кто она такая?!» – все сильнее терялся в догадках Руб-

цов.
Могущество Элалии проявилось, когда они проходили

сквозь Боровицкие ворота внутрь старинной крепости. Их
остановили, но она, повернувшись к Антону спиной, показа-
ла офицеру какой-то толи пропуск, толи удостоверение. Че-
рез ее плечо тот с любопытством глянул на Антона, но ни-
чего не сказал.

Когда Элалия и Рубцов шагнули прочь от офицера, у то-
го за пазухой заработала портативная рация. Антон мог по-
клясться, что он слышал, как кто-то назвал его фамилию.
В ту же секунду он поймал на себе быстрый, напряженный
взгляд красавицы. Следом она отвела глаза.

Некоторое время они шли по кремлевской мостовой мол-
ча. Напряжение нарастало. Рубцов не представлял, зачем
они идут к колокольне. И к колокольне ли они вообще дви-
жутся?..

Перспектива увидеть Москву с последнего яруса Ивана
Великого показалась ему захватывающей. У него даже му-
рашки побежали по коже.

«Интересно, увижу ли я оттуда «Южную»? Если правда,
что с верхотуры видно окрестности на двадцать пять – трид-
цать километров, то есть все шансы разглядеть что-нибудь.



 
 
 

Вот только что?!.. Лучше бы ничего не увидеть…»
Только он хотел вновь спросить Элалию про события на

«Южке», – она заговорила первой…
То, что она сказала, повергла Антона в шок.
– Скажи, ты бы хотел встретиться с Президентом Россий-

ской Федерации?..
 

* * *
 

На огромной скорости автомобиль с вращавшимися сини-
ми проблесковыми маячками и завывавшей сиреной подка-
тил к одному из входов в станцию метро «Южная».

Милицейский генерал Бойко,  – грузный, поживший на
свете человек, – выскочил из салона раньше, чем это успели
сделать сопровождавшие его молодые помощники.

Начальник местного подразделения милиции представил-
ся:

– Капитан Прохоров!
Вытянулся в струнку.
– Ну что ж, веди! – мрачно проговорил генерал.
– Может не стоит?.. – как-то совсем не по военному заме-

тил капитан. – Подождем… Постоим здесь…
В лице милиционера явственно читался испуг. Он испы-

тывал страх до такой степени, что даже возможный гнев на-
чальства не мог удержать от того, чтобы произносить эти
слова.



 
 
 

– Ты что, совсем?!.. – генерал даже не разозлился. Он опе-
шил. С подобным поведением подчиненного не сталкивался.

– Зачем нам это?.. Окажемся первыми, которые примут
на себя все… Огребем по полной…

– Ты что, обалдел?!.. – скорее, чтобы соблюсти приличия,
чем искренне возмутившись, произнес генерал.

Взгляд его устремился вниз, в пустынный темный пере-
ход… На ступенях не было ни одного человека. Павильон-
чик, торговавший пирожками, по-прежнему залит светом,
но продавщицу как ветром сдуло.

Генерал понял: спускаться вниз ему совершенно не хочет-
ся. Но он сделал над собой усилие и преодолел две первых
ступеньки. Обернулся. Прохоров по-прежнему не двигался
с места.

– Да ты что?! – вскричал генерал.
Звук собственного грозного голоса помог обрести при-

вычную уверенность.
Прохоров вздрогнул, вдруг засуетился…
– Да я чего!.. Просто подумал… Может чего надо?.. Ви-

новат!.. Не приходилось сталкиваться!
Хлопнул себя по карманам, словно пытаясь отыскать

запропастившуюся вещь, махнул рукой. С дробью каблу-
ков ринулся вниз по ступеням. Обогнал гостя, остановил-
ся, обернулся, уставился на генерала, словно приглашая его
вслед за собой.

– Извините, товарищ Махлёв, у нас тут такая специфика:



 
 
 

придется вам немного пройтись пешочком. Ну никак к на-
шим помещениям на машине не подъедешь!.. Глубина!.. –
пытаясь как-то загладить неприятное впечатление, возник-
шее у генерала от первых моментов встречи, капитан норо-
вил втянуть его в разговор.

Тот молчал.
Они спустились вниз, оказались в узкой прямоугольной

полости подземного перехода. Длинные ряды торговых киос-
ков были безжизненны. В одном из них на прилавке за стек-
лом разбросаны мелкие металлические деньги, в другом – на
спинке стула висит забытая продавщицей легкая курточка.
Торговый персонал покидал рабочие места в спешке…

Вход на станцию выглядел запертым наглухо. Но когда
Прохоров толкнул одну из дверей, та свободно подалась
внутрь.

– Проходите, товарищ генерал! – он услужливо пропустил
начальство вперед себя.

Преддверие станции было залито ровным светом. Как и
в подземном переходе нигде не виднелось ни одного челове-
ка. Махлёв прошел мимо турникета – рядом в будке вместо
привычной контролерши зияла пустота.

«Мертвая станция!» – подумалось генералу. На мгнове-
ние пожалел, что не поддался увещеваниям трусоватого ка-
питана и спустился вниз.

Внизу, на самой платформе нарастал какой-то шум. К
моменту, когда Махлев оказался возле работавшего, но со-



 
 
 

вершенно пустого эскалатора, шум перешел в грохот – на
станцию влетел поезд. С надсадным воем электромоторов,
не снижая скорости, долетел до противоположного жерла
тоннеля и, так и не остановившись, начал втягиваться в
него. Проехавший некоторое расстояние вниз генерал уви-
дел лишь кабину хвостового вагона, исчезавшую в тоннеле.

Он ступил на платформу. Позади услышал грохот каблу-
ков. Капитан, ступивший на эскалатор значительно позже ге-
нерала, в конце пути перепрыгнул через несколько ступенек,
оказался на каменной неподвижной «почве».

– Здесь нам вот сюда… Налево! – раздалось у Махлёва
над ухом.

Но генерал не слышал того, что говорил капитан. Неожи-
данно остановившись, в упор разглядывал средних размеров
щит, установленный прямо у входа на платформу. Странно,
что не заметил его раньше… Увлекся поездом, проехавшим
станцию без остановки.

Черный знак – соединенные закрашенные секторы круга –
подействовал сильнее слов капитана. Только теперь до гене-
рала дошло… Черные слова на щите: «ОСТОРОЖНО! РА-
ДИАЦИЯ!»

Сообразив, почему остановился начальник, Прохоров
негромко произнес:

– Я же вам говорил!..
Генерал судорожно сглотнул слюну. Отступать – поздно.

Во всем огромном вестибюле станции, пролегавшим из кон-



 
 
 

ца в конец под обширной городской площадью, были един-
ственными людьми.

 
* * *

 
Не успел Антон как следует осмыслить сказанное Элали-

ей, – выскочив из подъезда ближайшего кремлевского зда-
ния и стремительно преодолев с десяток метров, к ним под-
летело четверо в строгих черных костюмах.

Со стороны ворот быстрым шагом двигалось еще трое, –
Рубцов посмотрел назад, следуя быстрому взгляду спутни-
цы. Увидав группу, двигавшуюся им наперерез, словно иска-
ла пути отступления… Губы ее решительно сжались, взгляд
стал острым. Пошла медленнее. Антон испуганно озирал-
ся, – что-то происходило, он не понимал, что.

Элалия сделала последний шаг и остановилась. Девушка,
похоже, знала подоплеку событий. Рубцов обернулся – тро-
ица нагнала их.

Самый младший из четверых,  – был выше других ро-
стом, – проговорил:

– Предъявите паспорт!.. – обращался к одной Элалии.
– Охрана видела документы. Меня пропустили… – твердо

сказала красавица.
– Мы вас задерживаем, – таким же не допускавшим воз-

ражений тоном сказал «длинный».
– На каком основании?.. Я – гражданка США!



 
 
 

– Вы обманули нас. При получении визы указали ложную
цель поездки. Разрешение прибыть в Россию аннулировано!

– Какого черта?! Кого она обманула?! – неожиданно для
себя ляпнул Рубцов.

Кто-то схватил сзади за предплечье. Тут же вторая пара
рук схватила за другое. Молодой человек дернулся. Его уже
волокли в сторону, к подъезду, откуда появились преградив-
шие путь четверо мужчин.

– Куда тащите?! – он вырывался.
Короткий удар в поясницу… Где-то на заднем плане про-

мелькнул мысль: «Бьют не сильно. Так только… Для остраст-
ки!»

Он вертел головой: Элалия по-прежнему находилась там,
где их остановили. «Длинный» о чем-то говорил с ней. Трое
других – вокруг, соблюдая деликатную дистанцию. С краса-
вицей церемонились… Рубцов не мог похвастаться обхож-
дением: растворив дверь, троица грубо втолкнула его внутрь.

 
* * *

 
Махлев в сопровождении капитана прошел узеньким ко-

ридорчиком. Когда входили в него, генерал услышал позади
топот нескольких пар ног. Сопровождавшие лица, приехав-
шие на той же машине с мигалкой, догнали. В грохоте каблу-
ков не чувствовалось страха или нерешительности. Махлев,
успевший взять себя в руки, не без гордости отметил: ребя-



 
 
 

та в «свите» – подходящие. Предупреждение о радиации не
произвело впечатления. Можно объяснить тупостью, но ге-
нерал предпочитал быть окруженным спокойными тупица-
ми, – не подавленными опасностью умниками!

Узкий коридор расширился.
– Вот! – с нажимом, но негромко произнес капитан.
Махлев сам все видел. Поперек коридора лежало в ряд

пять недвижимых тел.
– Остальные?
– Не знаю… Забрали… Тут вертелись из центра. Хотели

увезти.
– Кто разрешил?! – грубый, неприветливый голос раздал-

ся у Махлева прямо над ухом.
Он вздрогнул. Обернулся. Человек в странном «косми-

ческом» одеянии,  – блестящий стального цвета комбине-
зон, угловатый шлем, – с лицом за стеклянным забралом,
протиснулся сквозь людей Махлёва,  – стоял в полуметре
от него. Поначалу показалось: голос раздается из динамика,
укрепленного на груди. Присмотревшись различил: человек
немного приподнял защитное стекло.

Картина повергла генерала в ужас. Если бы посмотрел в
это мгновение на капитана, ему бы стало еще хуже: Прохоров
– белый как мел.

Бараны из свиты и тут проявили свои «лучшие» качества.
Нимало не смущаясь, напирали на человека в «скафандре»,
едва не толкая вперед, на Махлёва. Хотелось расслышать



 
 
 

каждое слово.
– Вы – кретин! Зачем приперлись и привели этих придур-

ков!
Под толстым защитным стеклом виднелись рассерженные

глаза «космонавта».
– Они чудовищно излучают!.. – продолжал тот.
– Нас… Мы… – генерал не помнил, когда последний раз

лепетал так испуганно. Самообладание стремительно поки-
дало его.

– Теперь не отпущу! – «космонавт» произнес недобрым
тоном.

Махлёв увидел: с тылу к баранам из свиты подходит, от-
резая путь к отступлению, еще один такой же – в космиче-
ском костюме, шлеме. Стекло – опущено.

Ни говоря ни слова «космонавт» тоже захлопнул стеклян-
ное забрало.

 
* * *

 
С головы сняли черный полиэтиленовый мешок. Он при-

ходил в себя целую минуту. Грудь вздымалась. Молодость
брала свое. Рубцов отдышался… Сборки полиэтилена, стя-
нутые на горле в тугой жгут, лишили воздуха, – чьи-то руки
продержали на голодном пайке довольно долго. Собствен-
ные – заведены за спинку стула, схвачены особыми брасле-
тами. При малейшем шевелении стальные шипы врезались



 
 
 

в запястья.
Больше не кричал «Что вы делаете?! Отпустите!» Понял:

история – серьезна. Криками свободы не добьешься. К тому
же, именно после них его принялись душить, одевая на го-
лову полиэтиленовый мешок. Антон обвел взглядом мучи-
телей – к прежним троим, добавился четвертый. Этому лет
шестьдесят. Личностям, схватившим на улице – не больше
тридцати, тридцати пяти.

Рубцов молча разглядывал того, кто казался ему «стар-
шим» группы. Во взгляде молодого человека – затаенная
тоска. Но самообладания не потерял. Изучая присоединив-
шегося к группе, пытался понять: кто такой?..

Тонкий хрящеватый нос, большие голубые глаза. Свет-
ло-русые, редкие и тоненькие волосики. Они расчесаны на
пробор и аккуратно уложены волосок к волоску… Отталки-
вавшим и пугавшим лицо делала нижняя челюсть, – словно
все время стремилась выдвинуться дальше вперед. Подер-
гивавшиеся в брезгливой гримасе губы обнажали два ряда
мелких зубов.

Строгий костюм, отличный галстук, начищенные до зер-
кального блеска черные ботинки выглядели на человеке так,
как смотрятся на профессиональном военном, если одевает
штатский костюм.

Раз в году.
Подчеркнутая аккуратность выдавала. Антону казалось:

встреть человека где-нибудь случайно – безошибочно опре-



 
 
 

делил бы офицера особой службы.
На правом запястье – толстая золотая цепь. В поблескива-

нии чудилось что-то зловещее. Намек на склонность к безза-
конию, порокам. Еще больше усугублял впечатление изящ-
ный золотой перстень с красиво ограненным изумрудом на
безымянном пальце левой руки.

–  Кто вы?!.. В чем провинился?  – сдавленным голосом
произнес молодой человек.

– Будешь много болтать, мешком ребята не ограничатся, –
спокойно проговорил обладатель перстня. – Вопросы задаю
я!..

– Могу я хотя бы узнать, как вас зовут?..
Вычурность фразы была замечена человеком. Сделал вы-

вод: парень не растерялся, вполне владеет собой.
– Зовут Анатолий Геннадиевич. Только имя тебе не при-

годится. Отсюда ты не выйдешь… Живым. Ночью тебя…
Вернее, то, что от тебя останется, спустят с Водовзводной
башни к Москве-реке, перекинут через ограждение в воду.
А выловят гораздо ниже по течению. Смотри, раньше вре-
мени не разлагайся. Сам знаешь, из реки пьет вся Москва.
Плавающие трупы ухудшают ее качество… Лучше, навер-
ное, сжечь тебя в камине. Живьем. Как ты на это смотришь?

– Нормально… Что я сделал?!.. – Антон понял: он сейчас
расплачется. Как ни старался, к такому повороту событий не
был готов. Сил держаться не осталось.

– Ты не знаешь?.. Расскажи-ка, дружок, что связывает те-



 
 
 

бя с дамочкой?.. – Анатолий Геннадиевич уставил на Рубцо-
ва большие холодные глаза.

– Ничего! Клянусь!.. Мы познакомились сегодня утром.
Единственное, что знаю, ее зовут Элалия. Кто вы такие?! Что
вам от меня нужно?!..

– Сейчас поедешь с нами. Путь будет короткий. Если нач-
нешь плохо вести… Станешь неуправляем… От тебя требу-
ется, чтобы внимательно слушал, а потом делал в точности,
как указано!.. Понял?..

– Понял! Что надо делать?!.. – выкрикнул Антон.
– Слишком много вопросов… – заметил человек с перст-

нем раздраженно, бросил помощникам. – Давайте мешок!..
– Нет!.. Нет…
Жестом Анатолий Геннадиевич остановил их.
– Ты – подопытная крыса. Ясно?.. – он опять уставился

на Рубцова. Взгляд стал злым. – Зверек, не более… На тебе
будут кое-что отрабатывать. Если посмеешь противиться…
Думаю, не надо повторять, что с тобой будет… Насчет да-
мочки – еще проверим, когда с ней познакомился… Отве-
дите его: пусть приведет себя в порядок. Дайте, если хочет,
кофе, сигареты, – сделал короткий знак подручным. – Через
полчаса должен быть в форме. Помни, Антон Рубцов, ты –
только крыса!.. Горе тебе, если забудешься, вообразишь себя
чем-то большим!..



 
 
 

 
10.

 
Актер Московского Художественного академического те-

атра Шмушкевич торопливо вошел в свою гримерную. За-
першись изнутри на ключ, быстро подошел к столику. Перед
ним – большое зеркало. Шмушкевич включил лампы. Взгля-
нул на разложенные на деревянной поверхности, покрытой
лаком, приспособления, баночки с материалами. Все готово
к работе…

Актер отодвинул рукав пиджака, взглянул на циферблат
стареньких наручных часов еще советского производства. До
спектакля оставалось совсем ничего. Представил, что проис-
ходит в фойе: собирается толпа празднично одетых людей,
билетерши продают программки…

Шмушкевич спешно уселся в креслице. Вместо того, что-
бы накладывать грим, принялся снимать тот, что уже был.
Через десять минут от старикана не осталось следа. В зер-
кало смотрел лысый, тщательно выбритый человек средних
лет, – подвижное, гладкое лицо.

Удалив грим Шмушкевич стащил с себя костюм, послед-
ними снял с руки часики. Сунул в боковой карман. Открыв
шкаф проверил на полке сменную одежду – все на месте:
новенькие джинсы, хлопковая рубашка. Вместо того, чтобы
повесить костюм на вешалку, второпях свернул, засунул на
полку – вглубь, к стене…



 
 
 

 
* * *

 
В первое мгновение, когда с глаз сняли повязку, Анто-

ну показалось: он спит и видит красочный, нереальный сон.
Его окружали тропические растения, которые прежде видел
лишь по телевизору. Уж не повредился ли от переживанием
умом? Быть может, в кофе было что-то подмешано – некий
наркотик – и он видит галлюцинацию?

Потрогал рукой широкий и сочный лист пальмы. Узкая
каменная тропинка между растениями терялась во мраке.
Нет, он не бредит…

Один из тех, что забирал его с Кремлевской мостовой гру-
бо потянул сзади за локоть.

– Не зависай! Успеешь потрогать. Садись вот сюда!..
Развернувшись Антон увидел роскошный полированный

столик из ценных пород дерева, вокруг него – три не менее
впечатляющих кресла. Откуда-то от противоположной сте-
ны доносилось успокаивающее журчание фонтана. Это здесь
ему предстоит послужить подопытной крысой?!.. В таком
месте он мог бы провести время более приятно.

Взгляд его был устремлен за стеклянную стену. Так они
никуда не уезжали?.. Ему казалось, они покинули Кремль.
Но вот перед ним – средневековые постройки. Значит маши-
на, в которую его посадили с завязанными глазами не поки-
дала пределов Кремлевских стен. Зачем такая секретность?



 
 
 

Странно!..
Антон уселся на кресло, которое отодвинула перед ним

«морда». Двое других стояли в сторонке и холодно и недру-
желюбно смотрели на молодого человека.

«Я – что, приманка?» – подумал Рубцов.
– Садись-садись! – сказала морда. – Главное, не рыпайся.

А то так и не дождешься продолжения… Сдохнешь раньше.
В страшных мучениях.

Позади себя Антон явственно услышал какой-то шорох.
Точно зашевелились сочные листья экзотического сада. Он
обернулся. В полумраке никого не было. Толстые стволы
пальм были недвижимы. Тонкие листья папоротников засты-
ли в молчаливой неподвижности. Значит, ему показалось?..

Он повернулся обратно… Никого!.. Троица исчезла. Ан-
тон вскочил с кресла. Тут же сел обратно. Чего он испугал-
ся?!.. Они велели не рыпаться!.. А может, надо бежать?!.. Че-
го ждать своей участи, как барану? Но ведь они, наверняка,
предусмотрели и такой вариант.

Он опять обернулся: по-прежнему никого… Уф!.. В этом
тропическом саду можно сойти с ума! Рубцов почувство-
вал – лоб его покрылся испариной. Он вытер ее ладонью.
Спокойно! Главное, не сделать ошибки. Антон всмотрелся
в фонтан, видневшийся вдалеке. От него исходило неяркое
разноцветное сияние.

Похоже на рай. И в этом раю оказаться в роли подопытной
крысы!



 
 
 

 
* * *

 
– Что такое?!.. Почему Махлёв не отвечает?!
Министр в сердцах тряхнул мобильным телефоном, под-

нял глаза на человека, поджидавшего момент сказать о сво-
ем.

– Разрешите доложить… Я как раз про Махлёва…
– Ну! Где он?.. – министр-силовик строго взглянул на под-

чиненного.
– Пришла информация: их задержали, – докладывавший

подполковник взирал на босса с затаенным страхом.
– Кто посмел?!..
– Они влезли туда. Ребята из спецотряда говорят: отпу-

стить их, как выражаются, без спецобработки, невозможно.
Серьезная вероятность: нахватались радиации.

Босс помрачнел.
– Зачем его туда понесло?..
Пробормотал скорее для себя, но подполковник ответил:
– Хотел оказаться на месте события. Лично и одним из

первых.
В этот момент в тесную, не предназначенную для уймы

народа комнатку, где находились министр с сопровождавши-
ми, вошел человек. На нем – цвета морской волны медицин-
ский халат, такие же мягкие брюки, бахилы.

Протолкавшись между людьми в форме, подошел к мини-



 
 
 

стру, – единственному в компании, одетому в штатское.
– Слушаю вас! – проговорил медик, смело взглянул ми-

нистру в глаза.
– Нет, это я вас слушаю!.. – тот бы раздосадован незави-

симостью, с которой повел себя собеседник.
Врач молчал, словно ничего сказано не было.
Министр неожиданно сменил тон.
– Видите ли… Хотел лично побывать… Выяснить… Убе-

диться… – большой босс говорил мягким голосом, медлен-
но, с трудом подбирая слова.

У человека в халате смягчилось выражение лица.
– Извините, не приглашаю вас в мой кабинет… Это дале-

ко отсюда. В другом крыле здания. Сейчас мне нужно быть
возле пациентов. Хотя… От них бьет радиацией сильнее,
чем от пожарников-чернобыльцев. Думаю, вы слышали?..

– Кое-что… Но… Это было так давно!
– Неважно. Сегодня столкнулись с похожей проблемой.

Эти проживут недолго. Фактически, уже покойники. Я врач.
Мой долг – лечить. В этом случае… Большую заботу уделяем
не только им, но тем, кто может оказаться рядом… Мы поме-
стили их в новейший бокс. Экспериментальное помещение.
Толстые свинцовые стены. Стекла, не пропускающие радиа-
цию. Но это нормальная больничная палата со всем необхо-
димым.

– Что персонал? – министр начал понимать.
Мелькнула жалость к Махлёву. До какой степени успел



 
 
 

из-за дурацкой активности облучиться?..
– Персонал де факто отстранен от прямого контакта. Все

действия по обслуживанию и…  – человек в халате горь-
ко усмехнулся,  – лечению проводятся с помощью специ-
альных манипуляторов. Эдакая железная рука, приводимая
в действие электромоторчиками, подчиняющаяся малень-
кому джойстику на пульте управления. В редких случаях
при необходимости персонал заходит в бокс в специальном
костюме. Время пребывания – ограничено, контролирует-
ся электроникой. На выходе костюм обрабатывается. Самые
современные технологии!.. Если не нарушать инструкцию,
риск для медработников сведен к нулю.

«Чего не скажешь о пассажирах, ехавших с этими гаври-
ками в одном вагоне, стоявших на эскалаторе… Те, кто шел
рядом по улице…» – министру было не по себе. Только те-
перь начал осознавать ужас произошедшего.

Тут же промелькнула и другая мысль. Большой босс по-
дался вперед, точно намереваясь своей крупной фигурой по-
давить медика.

– Думаю, понимаете, в этой ситуации от вас требуется кон-
фиденциальность… Важно избежать шумихи в первый мо-
мент!.. Паника ни к чему.

– Чтобы это сказать, приехали лично?!.. – медик смотрел
министру в глаза.

«Что хочет доказать?! – подумал тот. – Что я не смогу,
если нужно, заставить его подчиниться?! Какой-то псих!..»



 
 
 

– Приехал, чтобы понять ситуацию. Думаю, прекрасно по-
нимаете: все, с чем столкнулись – государственная тайна. За-
дача – сохранить ее. Будете мешать, мы вас заменим.

– Я лучший специалист! – запальчиво выкрикнул человек
в халате.

– Тем, кто в боксе, уже никто поможет. Даже специалист.
Или не так?..

Медик, – а это бы профессор Михаил Карпов, – неожи-
данно сник. Кивнул головой.

– Я хочу посмотреть бокс… – сказал министр. – Это не
опасно?..

– Нет… Я же сказал: там особые стекла. Видно все, но
радиация не проходит. Пойдемте…

Большой босс и окружавшая его толпа сопровождающих
потянулась за профессором Карповым к выходу из комнаты.

 
* * *

 
Метрах в десяти от Антона, там, где тропические расте-

ния произрастали особенно близко друг к другу, раздался
шум. Как будто что-то упало. Потом звук повторился. Что-
то начиналось. Рубцов вскочил с кресла. «Надо обзавестись
оружием!.. Хоть палкой!..»

Кресло, на котором сидел, слишком тяжело. Размахивать
таким не под силу. Неужели в тропическом «лесу» не най-
дется подходящей дубины?! Он ринулся в заросли. Как на-



 
 
 

зло, в этом месте из искусственного грунта торчали пальмы
со слишком толстыми стволами да папоротники! Вон – мо-
лодой кипарис!.. Переломить ствол, ободрать ветви – полу-
чится недурная дубинка.

Он подскочил к дереву, ухватился за ствол. Но тут состо-
яние его переменилось. «Что за чушь?!.. От кого собирает-
ся защищаться таким оружием?.. Воин из него – еще тот…
В компьютерах разбирался лучше, чем в боевых единобор-
ствах».

Тут Рубцов увидел: на полпути от него до стены за густы-
ми листьями какого-то очередного экзотического растения
стоит фигура. Различил ее только потому, что стена была
зеркальной. Отдать должное архитекторам – задумка отлич-
ная! Зрительно размеры помещения увеличивались!

В зеркале фигура отражалась со спины. Невозможно раз-
глядеть лица.

Чья-то рука легла ему на плечо. От страха он метнулся в
сторону.

Перед ним был всего лишь Анатолий Геннадиевич.
– Пойдем… Ты помнишь, о чем я тебя предупредил. Сей-

час начнется важное…
– А разве?.. – Рубцов со смесью удивления и испуга смот-

рел на своего главного мучителя.
–  Ты думал, оно уже происходит?..  – понял его вопрос

Анатолий Геннадиевич.  – Нет… До сих пор было только
ожидание. Приятное ожидание в роскошной обстановке…



 
 
 

Лицо мучителя прорезала садистская улыбка,  – насла-
ждался растерянностью и страхом молодого человека.

Из-за пальмы появилась «морда». В руке у нее была чер-
ная повязка. Анатолий Геннадиевич собственноручно завя-
зал Рубцову глаза, взял его под локоть и Антона куда-то по-
вели…



 
 
 

 
11.

 
Он стоял в каком-то помещении. В каком – видеть не мог.

Глаза по-прежнему были завязаны. «Морда» держал его за
локоть.

В стане врагов наметились разногласия и, как мог понять
Рубцов, появилась какая-то проблема.

Где-то совсем рядом, скорее всего – в соседней комнате,
кричали… Один из голосов принадлежал Анатолию Генна-
диевичу:

– Почему не предупредили?!..
– Это невозможно!..
– Единственный выход…
Затем громкие крики стихли. Подул сквозняк – откры-

лась дверь. «Морда» подтолкнул Антона: иди!.. Через десять
секунд он опять привыкал к дневному свету.

– Садись!.. – Анатолий Геннадиевич указал ему на кресло.
Оно стояло за солидным, очень хорошо сделанным пись-

менным столом. Фасон неопровержимо выдавал советское
происхождение.

– Сейчас произойдет самое главное! – мучитель свирепо
посмотрел на Антона. – Помни: у крысы есть только один вы-
ход – участвовать в эксперименте. Не участвовать в нем она
не может… Надеюсь, мое объяснение было доходчивым!..

Анатолий Геннадиевич развернулся и вышел из комнаты.



 
 
 

Массивная дверь дорогого дерева за ним захлопнулась.
Антон остался в просторном, роскошно обставленном ка-

бинете один. Он посмотрел на окно. Шторы были прикры-
ты. Но неплотно. Сквозь щель различил: по-прежнему нахо-
дится в Кремле, только в каком-то другом здании. Гадать,
в каком именно – бесполезно. Рубцов плохо знал построй-
ки внутри средневековой крепости. Они казались ему хао-
тическим нагромождением средневековых и более поздних
дворцов, церквей, колоколен…

Молодой человек отвернулся от окна. На столе перед ним
не было ни одной бумажки. Что может произойти в таком
кабинете?.. Внешне все выглядело вполне безопасным. Он
осмотрел стены, остальную мебель…

Уставил взгляд в точку перед собой… Не задумываясь,
машинально провел рукой по деревяшке стола – она находи-
лась внизу, под ящиком. Кто и зачем сделал вот этот стран-
ный пропил?.. Явно по готовому столу!..

В этот момент дверь принялась медленно открываться.
Антон широко раскрыл глаза. Дверь резко распахнулась.

Перед ним был президент Российской Федерации…
 

* * *
 

Все же стекло не выглядело, как обычное оконное. Лег-
кая матовость показалась министру зловещей. Точно изнут-
ри, как дым, витала радиация. Большой босс подошел к ши-



 
 
 

рокому окну ближе, заглянул внутрь. Осторожными шагами,
испытывая те же чувства, что и министр – страх, жгучее лю-
бопытство – к стеклу приблизилась свита.

Интерьер бокса выдержан исключительно в белых тонах.
От этого картина производила еще более жуткое впечатле-
ние.

– Сколько у вас таких палат?.. – неизвестно для чего пы-
таясь говорить как можно тише, спросил министр.

–  Девять!  – профессор Карпов ответил нормальным,
громким голосом. – Все боксы однотипные. Защищают от
пациентов не только внешний мир, но и пациентов друг от
друга. Все радиоактивны в разной степени. От некоторых ис-
ходит такое сияние, – может враз добить соседа, если того
положить рядом.

К стеклу подошел еще один человек в салатовом меди-
цинском облачении.

– Позвольте… – равнодушным голосом уставшего, а по-
тому безразличного ко всему участника событий сказал он.
Слегка подтолкнул министра в сторону.

Тот безропотно подчинился, сделав шаг влево. Медик на-
жал плоскую широкую кнопку, – та едва выступала над ма-
товой поверхностью стены, облицованной гладкими пласти-
ковыми квадратиками. Один из них тут же перекувырнулся
вокруг невидимой оси. Министру предстал небольшой пульт
с черным изящным джойстиком.

Человек в салатовом комбинезоне нажал на нем малень-



 
 
 

кую серебристую таблетку – рядом с джойстиком мягким,
приглушенным светом замерцала голубоватая интерактив-
ная панель. Медик несколько раз приложил к ней палец. Из-
нутри бокса донеслось прерывистое гудение.

Большой босс прильнул к стеклу. Над несчастным, поко-
ившимся на больничной кровати зависла блестевшая нике-
лем металлическая рука. Легкое движение джойстика – и
рука загудела скрывавшимися внутри электрическими мо-
торчиками. Подобралась к лежавшему человеку и принялась
медленно двигаться в горизонтальном направлении, повто-
ряя контуры неподвижного тела. Только теперь министр за-
метил: в никелированных щупальцах сжат маленький при-
борчик. В черных гранях виднелись небольшие отверстия
диаметром в сантиметр.

– Что вы делаете?..
– Кое-какие измерения… – бросил, не поворачивая голо-

вы, медик.
Вдруг где-то совсем рядом, в коридоре, – несколько минут

назад по нему прошли министр и свита, раздался отчаянный
крик:

– Пустите! Он здесь!.. Я знаю! Немедленно пустите…
Люди у стекла обернулись. Лицо Карпова приобрело оза-

боченное выражение. Через мгновение, отбиваясь от двух,
смахивающих на лаборантов, молодых людей в халатах, по-
явилась женщина.

Увидев толпу мужчин, – часть из них была в милицейской



 
 
 

форме, – растерялась. Через мгновение сбросила с плеча ре-
мешок дамской сумочки. За него, пытаясь ее удержать, схва-
тился один из парней. Женщина ринулась к Карпову.

– Где он?! Моего мужа зовут Семен Вихров!.. Пустите к
нему!

За несколько секунд преодолев расстояние, отделявшее от
стекла, разглядела, что находится в боксе.

Осеклась, остановилась, как вкопанная.
Специалист с джойстиком в ладони ни на секунду не пре-

кращал манипуляций никелированной рукой.
Женщина повернулась к профессору.
– Вы – Карпов?.. В холле висел ваш портрет… Это Се-

мен? – голос упал.
Она опустила руки.
– Нет, это не Семен! – жестко отрезал Карпов. – Как вы

проникли сюда?..
– Обманула секьюрити…
Большой босс наклонился к стоявшему рядом помощни-

ку:
– Усильте охрану нашими людьми!.. Двери института –

на замок. Бабу взять и не выпускать… Приставить нашего
психолога…

Она расслышала часть слова. Резко повернулась к гово-
рившему. Узнала министра. Прошептала:

– И этот здесь!.. – опять посмотрела на профессора. – Где
Вихров?..



 
 
 

– Здесь, рядом… Вы не сможете к нему пройти… – Кар-
пов посмотрел на чисто вымытый пол у себя под ногами.

– Почему?.. Я ничего не боюсь…
– Стоит минут двадцать пробыть рядом с Вихровым и вас

придется положить в такой же бокс. У меня нет свободного, –
профессор оторвал взгляд от носков ботинок. Пристально
посмотрел ей в глаза.



 
 
 

 
12.

 
– Здравствуйте, молодой человек! – президент приветли-

во улыбнулся. У него было свежее лицо, ровные, сверкавшие
белизной зубы. – Мне кажется, вы ошарашены…

Главный человек в государстве усмехнулся. Лукаво взгля-
нул на Антона. Опять растянул губы в улыбке.

Рубцов отчего-то вспомнил: точно так же разговаривал с
ним учитель по физике, когда собирался сообщить – Антон
выиграл городскую олимпиаду по информатике. Это было
пять лет назад. Он учился в одиннадцатом классе…

– Прежде всего, хочу извиниться перед тобой… – Прези-
дент Российской Федерации неожиданно перешел на «ты». –
Виновные будут наказаны. Мне сообщили, отдельные со-
трудники моего аппарата вели себя… Что говорить! Они из-
девались над тобой?.. Можешь быть уверен, даром не прой-
дет… К сожалению, узнал слишком поздно.

Антон наконец обрел способность говорить.
– Старая история: злые бояре. Хороший царь…
– Зря иронизируешь. Такое случается везде, – глава госу-

дарства был серьезен. – Думаю, если бы подобное вышло в
США, обращались бы с тобой гораздо более жестко… Ан-
тон… – Президент сделал паузу. – В Российской Федерации
происходят небывалые события. – он опять замолчал. Потом
добавил:



 
 
 

– Я бы сказал беспрецедентные!.. Для всех это пока тайна.
Рубцов смотрел Президенту в глаза. Единственная мысль:

наступившая минута – в жизни самая важная. Все похоже на
сон, но за руку щипать себя не собирался. Если это мираж, –
хочется знать: как будет дальше? Предполагал бы утром, ка-
кой день предстоит!..

– Сейчас объясню по порядку и ты поймешь, в каком по-
ложении находимся.

В кабинет вошел средних лет мужчина в строгом черном
костюме. В руках – кожаная папка – углы окованы позоло-
ченным металлом, в центре оттиснут двуглавый орел. Поло-
жив папку на стол перед президентом, человек удалился бес-
шумно, как и вошел.

Глава государства раскрыл ее. Внутри – несколько стра-
ничек с текстом, отпечатанном на принтере.

–  Видишь ли, времени мало, вынуждены действовать
спешно. Бери и читай…

Антон послушно взял бумаги. Строчки плясали перед гла-
зами. Смысл слов не доходил. Положил текст на стол. На ми-
нутку зажмурился, принялся за чтение вновь.

«Надобно промышлять, чтобы из чужих стран привозил-
ся в Россию сырой материал и чтобы здешние ремесленни-
ки обрабатывали его… Заповедовать накрепко, под страхом
казни, вывозить за границу сырье…» – Совершенно обыден-
ная фраза, старообразная. Рождалось недоумение: «Зачем
читать это?»



 
 
 

Глаза бежали дальше…
«Русь редко населена и не так людна, как… могла быть…

Для увеличения народонаселения правительство должно
способствовать увеличению числа браков».

– Послушай, Антон, нет у тебя ощущения: жизнь в ми-
ре… Говорю не про мелочи, а глобально… Дела хуже и ху-
же. Прежде, конечно, не было рая… Но по сравнению с ны-
нешним… Тебе не кажется: во всем этом угадывается некая
интрига… Слышал выражение «Потерять рай…»? Как про-
фессионал скажу: рай не бывает потерян случайно… За этим
всегда что-то кроется.

Рубцов оторвался от бумаги. Глава государства смотрел
ему в глаза. «При чем здесь я, молодой специалист ай-ти
компании».

– Мне кажется, в детстве я был счастлив… Потом – забо-
ты, волнения… Тоже потерял рай, – собственная речь пока-
залась Антону глубокомысленной. Он не знал, как продол-
жить.

– Как ты думаешь, что это такое? – президент постучал
пальцем по бумажкам.

– Ваше послание? – Рубцов ляпнул первое, пришедшее на
ум.

– Значит, мало прочел…
«Должно определить, сколько священник должен брать за

венчание, чтоб бедным людям было не убыточно».
«Стоп! Какие еще священники?! Венчание?.. Бедные лю-



 
 
 

ди…»
«Правительство должно озаботиться, чтоб по городам и

селам для новобрачных были готовые дворы, чтоб бедность,
неимение где жить не останавливали бы браков…»

– Я не даром сказал читать. Семнадцатый век. «Доклад-
ная записка царю» одного неравнодушного славянина, – сер-
ба Юрия Крижанича, иначе прозываемого Сербенином. Пи-
шет, как про сегодняшний день… Болел за судьбу России,
незадолго до петровских реформ написал этот текст, – Пре-
зидент внимательно посмотрел на Антона.  – У меня есть
группа аналитиков,  – продолжал он.  – Эти люди изучают
текущий момент, делают рекомендации по стратегическим
планам. Не знаю, удивлю ли тебя: мы в Кремле вниматель-
но изучаем прошлое… Так вот, очень многое в этом про-
шлом поразительно напоминает настоящее. Столетьями по-
хожие проблемы и коллизии. Мы подключили математи-
ков и те создали особую цифровую модель… Не буду утом-
лять подробностями. Закладываются очень многие парамет-
ры общественного развития, переведенные в математиче-
ский, цифровой код… Сообщу вывод, который лично меня
ошеломил: история России – повторение одних и тех же, аб-
солютно совпадающих друг с другом математических после-
довательностей – так называемых «кривых».

– Кривая судьбы!
– Именно!.. Мало того, такое совпадение в реальном мире

абсолютно невозможно (на этот счет тоже есть математиче-



 
 
 

ские выкладки)! Это само по себе странно. Все-таки Россия
– реальная страна, которая существует в реальном мире…
Непонятно, почему математика утверждает, что она не мо-
жет существовать. Но самое важное…

Глава государства сделал паузу.
Антон задержал дыхание…

 
* * *

 
– Все тот же математико-вероятностный расчет показыва-

ет: нынешняя кривая, которая началась не так давно, будет
первой…

Президент опять замолчал.
– Что – первой?! – не выдержал Антон.
– Они не могут больше ничего понять. Не могут отныне

ничего рассчитать. Тысячу лет кривые с равным интервалом
повторяли друг-друга… Но нынешняя кривая, начав с до-
статочно традиционной траектории, как ей и положено по
выясненному алгоритму, уходит… в ничто.

– В ничто?
– В неизвестность!.. Это будет первая кривая, кардиналь-

но отличающаяся от всех предыдущих. Нас что-то ждет, Ан-
тон…

По спине у Рубцова побежали мурашки.
– И мы не можем предсказать, что… Ни математики, ни

историки из моей команды не могут сделать прогноза. Тео-



 
 
 

рия вероятности неумолимо утверждает: на целую последо-
вательность кривых должна попасться одна, полностью от-
личная от предыдущих. Но это, так сказать, предисловие…
Как я тебе сказал, все началось с рукописи Юрия Сербенина,
в которой он обличал нравы и ситуацию в тогдашней Рос-
сии. Историки считают: этот человек гениально предсказал
Петровские реформы, вскрыл их причины. Прошло немного
времени и Петр Великий поднял Россию на дыбы… Все, что
писал Сербенин оказалось правдой, сбылось…

– Но… – Антон наконец решился задать вопрос, тяготив-
ший его все это время. – При чем здесь я?..

Президент поднял руку: не торопись, узнаешь.
– На одного исследователя из моей команды личность сер-

ба произвела особое впечатление. Увлекся: параллельно с за-
данием затеял работу над диссертацией. Членство в Крем-
левской группе открывает двери в документохранилища. Па-
рень стал изучать все, имеющее отношение к Сербенину.
Раскопал некий черновик – рабочую запись, на которую
прежде исследователи не обращали внимания. Серб упоми-
нает о предсказании, якобы сделанном ведуньей-старицей в
тысяча шестьсот втором году. Чтобы понимал: шестьсот вто-
рой предшествовал смутному времени. Год страшного голо-
да. Неурожай хлеба таков, что на Руси массовыми стали слу-
чаи людоедства. На рынках торговали пирожками, в начинке
– говядина смешана с человечиной. Путники боялись оста-
навливаться в гостиничных комнатах в одиночку… К слову



 
 
 

именно в шестьсот втором границу России пересек монах
Григорий – будущий Самозванец Юрий Отрепьев. Надеюсь,
знаешь, кто?..

– Еще бы! – с горячностью подтвердил Рубцов. – Злове-
щая фигура Смуты.

– То-то и оно!.. Но дело не в нем. Сербенин, а его инте-
ресовало будущее, упоминает: в Москве в тот год появилась
старушка. Упорно твердила одно и тоже…

– Что?!.. Про метро «Южная»?! – неожиданно для него
самого, по-детски вырвалось у Антона.

Глава государства воспринял серьезно.
– Почти. В столпе Ивана Великого сокрыта тайна конца…

Конца мира…
– Ох… И ничего себе!..
– Столп в нынешнем виде построен за два года до пред-

сказания. В тысячу шестисотом.
– Но где тайна? Вы извлекли ее?!..
–  Все по-другому. Предсказание гласило: через столько

лет, сколько ступеней идут под купол Ивана и на куполе две
сороки без трех хвостов – то есть еще семьдесят семь, в
день круглой луны в крепость войдет парень… На пять дней.
Будет ему в тот момент двадцать два. Родом – из деревни
Чертаново, с берегов Чертановки. На третий день он должен
один подняться на самый верх Ивана Великого и остаться
там в полночь. Вокруг не должно быть ни души… Ровно в
двенадцать произойдет какая-то встреча. Он узнает будущее



 
 
 

России. Там было еще один признак…
Антон почувствовал: у него отнимаются ноги… Он уже

знал, что будет сказано дальше.
 

* * *
 

– Из чистого любопытства мой ученый, а дело было се-
годня утром, прошерстил списки входивших в Кремль в
день полнолуния… Нашел тебя. Все совпадало: работа по
оцифровке в течение рабочей недели, возраст, место житель-
ство… «Южная»…

– Наш район появился на месте деревни Чертаново… Это
же какая-то дикость!  – воскликнул Антон.  – Неужели вы
здесь!.. Сумасшедшая старуха четыре века назад…

– Стоп… – Президент сделал паузу. – Никто не стал бы
тобой заниматься, только потому, что четыреста лет назад
сумасшедшая что-то предсказала… И уж тем паче не стали
докладывать мне… Но… – Президент сделал паузу.

– Что – но?!
– Вещунья-старица указала еще один признак. В день, ко-

гда может открыться тайна конца мира, в деревню, из кото-
рой родом парень, то есть ты, войдут девять волхвов… Так
вот…

Президент опять замолчал.
– Что?..
– Они вошли!.. Собственно, так все и началось. Мне о них



 
 
 

доложили… Потом всплыла история с рукописью Сербени-
на… Ученый из группы сказал шефу, тот – по цепочке… В
этой ситуации уже нельзя просто взять и отмахнуться. Су-
масшедшая – сумасшедшей, но… Эти девять волхвов…

– Что произошло на «Южной»?
– Не волнуйся, с твоей матерью все в порядке. Никаких

деталей больше не расскажу. Меня отговаривали от встре-
чи с тобой. Но, уверен, я должен… Мы решили: роль Анто-
на сведется к минимуму. Поднимешься и все потом расска-
жешь нам…

Неожиданно для себя Рубцов заплакал. Сказывалось чу-
довищное нервное напряжение.

Президент уже не обращал на него внимания. Подойдя к
окну, отдернул занавеску. Посмотрел на небо.

– Темнеет, Антон Рубцов. Ровно в полночь должен быть
под куполом Ивана Великого!.. Помни: мы стоим на поро-
ге новой эры. Тысячи лет кривые повторяли друг друга, как
сестры близняшки. И вот первая уходит в ничто… В неиз-
вестность!.. Конечно, не верю в конец света. Но глупо будет,
если что-то упустим и он произойдет…

Глава государства сделал очередную паузу.
–  Что б ты знал… Наши исследования… В общем моя

группа аналитиков была не совсем оригинальна. Мы работа-
ли по исходным данным американцев. Первыми до всего до-
шли они… Рай, знаешь ли, потерян не только у нас. За оке-
аном дела идут хуже и хуже. Моему другу Джорджу Бушу,



 
 
 

как, впрочем, и всем его соотечественникам, очень бы хоте-
лось знать, почему… Люди по всему миру хотят быть счаст-
ливыми. И очень страшатся неизвестности. Особенно злове-
щих математических кривых, уходящих в ничто…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

13.
 

Боксы для особых пациентов располагались по всему
этажу. Дилетанту, взглянувшему на висевший на стене
план, могло показаться: заштрихованные красными линия-
ми спецпалаты – как кораблики в игре «морской бой» – на-
рисованы в хаотическом порядке. За внешним беспорядком
скрывалась четкая логика, железная необходимость. Про-
странства между огненными квадратами занимали техни-
ческие помещения, напичканные сложным оборудованием,
комнаты медперсонала. Все сделано, чтобы опасная зона за-
нимала минимальную площадь… Некоторые помещения на
этаже сообщались с остальными лишь узкими коридорами,
разделенными створчатыми дверьми – миновать их можно,
приложив к считывающему устройству электронную карточ-
ку. Камеры видеонаблюдения – напротив палат. Экран мо-
нитора, отображавший все, что видели объективы – в каби-
нете Карпова. Сам он теперь стоял вместе с министром внут-
ренних дел перед вторым боксом.

Шестая «палата», – в ней лежал Семен Вихров, – находи-
лась в конце пустынного коридора. Изредка по нему прохо-
дил кто-то из врачей. За тем, что происходило в «тоннеле» с



 
 
 

матово-белыми стенами, полом и потолком, также как в при-
легавшем к нему помещении, никто никогда не следил. Ме-
дицинское учреждение охранялось, но нужды устанавливать
на этажах тюремные порядки не было.

Врач Данилюк прошел до конца коридора, приложил кар-
точку к считывающему устройству последней двери. Отво-
рять ее не торопился. Мысли проносились под назойливый
писк сработавшего электронного замка: дорогой, он счи-
тал «ворота» – дверь оказалась девятой. «Последние врата».
Преддверие ада!.. Данилюк весь внутренне сжался и толкнул
створку. Слава богу, в безопасной роли врача и наблюдате-
ля! Преисподняя – для того, кто за матовым стеклом. Жут-
кая штука – радиация!..

Кинул быстрый взгляд на пациента. Тот неподвижно ле-
жал на своей кушетке. Лишь кисть правой руки соверша-
ла какие-то непонятные кругообразные движения. Данилюк
метнулся к компьютеру, стоявшему у противоположной сте-
ны на маленьком столике, напоминавшем школьную парту.
Отодвинул стул, включил процессор… Программа приня-
лась не спеша загружаться.

«Черт знает что!» – с раздражением подумал Данилюк. –
«Передовое медицинское учреждение, а компьютеры – как
со свалки!..» Профессор Карпов сделал ему замечание – па-
раллельно с лечебными мероприятиями и наблюдением за
пациентом полагалось заполнять в компьютере определен-
ные формуляры. С того момента, как в центр доставили



 
 
 

больных, Данилюк ни разу не сделал этого. Времени прошло
немного, но первый электронный бланк требовалось загру-
зить в память сразу по прибытии пациента.

Наконец, электроника готова к работе. Данилюк с щелч-
ком ударил по клавише и для чего-то обернулся… Точно вид
пациента помогал врачу сосредоточится на его истории бо-
лезни.

– Семен Вихров!.. – торжественно произнес Данилюк.
Лежавший в боксе человек продолжал мерно вращать ки-

стью руки. Слышать что-либо, произносимое за стеклом, не
мог – специальное переговорное устройство отключено.

Данилюк отвернулся и больше не обращая на больного
внимания застучал по клавишам. В течение десяти минут ра-
ботал очень напряженно. Вбивал текст в специальные окош-
ки, удалял его, пропечатывал вновь, редактировал…

Скоро Данилюк, который обычно уставал сразу после на-
чала работы, почувствовал, что взял слишком напряженный
темп. Снял пальцы с клавиатуры, слегка подвинул ее вперед
по узкому столику из светлого полированного дерева. Глу-
боко вздохнул, выпустил из легких воздух, обернулся… Тут
же вскочил, едва не опрокинув стул.



 
 
 

 
14.

 
Антон по-прежнему сидел в кресле за столом. Взгляд

устремлен в бумажки, разложенные по полированной по-
верхности. Президент несколько минут назад ушел неожи-
данно, как и появился. Рубцов остался один. Придти в хоть
сколько-нибудь нормальное состояние было трудно.

Все же он сумел взять себя в руки. Помогло чувство оби-
ды: похоже, его здесь никто и ни о чем не собирался спра-
шивать. Включая главу государства.

«В конце-концов, если я не арестован, могу в любой мо-
мент встать и пойти, куда хочется!»

Резко оттолкнувшись от стола, он подвинул кресло назад,
поднялся и двинулся к двери. Ожидал, – вслед за тем, как
его покинул президент, – в огромный кабинет войдет кто-то
из помощников. Никого не было. Рубцов беспрепятственно
вышел в коридор.

Постояв некоторое время возле двери, посмотрев по сто-
ронам, без особой решимости пошел налево. Направление
выбрал наугад. Всплеск эмоций стремительно угасал. Куда
денется здесь?!.. Да и зачем?.. Не отправится же теперь до-
мой! Президент сказал ясно, что от него требуется. «Темне-
ет!»

А то, что его мнением позабыли поинтересоваться, – чего
он хотел?! Кто он такой?.. Статистическая единица, один из



 
 
 

миллионов, по какой-то непонятной прихоти судьбы оказав-
шийся… Стоп!..

Вот тут Антон по-настоящему осознал, что произошло.
Он вовсе не единица!.. Тот, про кого еще в начале семнадца-
того века было сделано предсказание. И девять волхвов при-
шли сегодня возвестить о его появлении!.. Чушь собачья!..
Бред!

Но как ему жить со всем этим? Воспринимать всерьез? А
если нет, то как? Ответов не было.

Рубцов понял, что если еще немного побудет один, точно
самым натуральным образом сойдет с ума. Куда, черт возь-
ми, подевались все люди в этом здании!

В эту секунду чья-то рука легла ему на плечо. «О-па!»
 

* * *
 

– Скажи… Этот Черненко… Кем он был?..
Рудалев,  – это он выскочил этим утром из новенького

«вольво», – вытащил из черного кожаного портфеля ноут-
бук, положил его на маленький журнальный столик. Рас-
крыл, передвинул ползунок выключателя.

Индикаторы, обозначившиеся на болотного цвета дис-
плейчике, показывали – заряд аккумуляторов – на макси-
мальном уровне.

– Не понимаю твоего вопроса, Саша. Неужели ты с тво-
ей эрудицией… И потом, ведь ты же защитил диссертацию



 
 
 

по теме… Ты же занимался историей СССР… – проговорил
Рудалев, следя за экраном.

– Все верно, Андрюш. Спасибо за комплимент. И про дис-
сертацию вовремя вспомнил. Только она была посвящена
организации первых колхозов. А это немножко другой край
истории. Не конец советского периода, а его начало… Я хо-
чу знать все про Константина Устиновича… – присев на ди-
ванный валик, Петренко скрестил руки на груди.

Андрей неожиданно захлопнул переносной компьютер.
–  Не компромат, нет…  – продолжал Петренко.  – Все

невинные шалости советского периода не играют в нашей ис-
тории никакой роли. Пил он или не пил…

– Скажешь тоже! – моментально перебил Андрей, – луч-
ший друг Петренко в годы его учебы в Московском Универ-
ситете, теперь еще коллега по работе. – Как это не пил?!..
Как тогда можно было не пить?.. В брежневской команде!

– Но Андропов-то горькую не глушил… – заметил Алек-
сандр.

– Андропов был тяжело больным человеком…
– Брежнев – тоже не здоровяк. И потом, мы с тобой уста-

новили: болезнь Андропова – инсеньюация заинтересован-
ных лиц. Если Юрий Владимирович смертельно болен, а зна-
чит, со дня на день может стать недееспособным, или в худ-
шем случае – скоропостижно скончаться – как же его можно
назначать преемником. Надо выбрать другого!.. Который не
станет организовывать отлов граждан по баням…



 
 
 

– Ну это, справедливости ради, организовывал не он…
– Слушай, все это неважно! – раздраженно произнес Пет-

ренко. – Граждане, бани!.. Это антураж. Только уводит в сто-
рону от основного!..

– Я не согласен. Откуда ты знаешь, что здесь основное, а
что – второстепенное?..

Александр Петренко порывистым движением откинул со
лба длинную прядь волос. Встал, подошел к окну.

– Гибнет империя. Странным образом на последнем эта-
пе умирают три ее руководителя. В этой истории все детали
взаимосвязаны, – проговорил он.

– Вот! Вот, дорогой, ты все сам и сказал: все детали взаи-
мосвязаны. Но среди этого хитросплетения должна быть од-
на, самая важная деталь! И мне кажется, я ее знаю! – Рудалев
прихлопнул ладонью по крышке ноутбука.

– Рассказывай! – оживился Александр. – Потому что я то-
же приготовил для тебя одну новость. Мне кажется, ее мож-
но назвать ниточкой, следом.

 
* * *

 
Пациент стоял почти вплотную к матовому стеклу и

сквозь него смотрел на Данилюка. Лицо его было спокой-
ным, словно отрешенным.

–  Эй, ты что?!  – неизвестно зачем пробормотал врач и
взмахнул рукой, словно отгоняя странное видение.



 
 
 

Вихров не двигался. Взгляд его сперва показался врачу
остановившимся, но когда Данилюк медленно, точно опаса-
ясь спугнуть того, кто смотрел на него, встал из-за столи-
ка, на котором стоял компьютер и двинулся к боксу, обнару-
жил: глазами пациент, по-прежнему неподвижно стоявший
у стекла, следит за врачом.

Поведение несчастного тревожило Данилюка, но разга-
дать его смысла он не мог.

Надо было срочно связаться с профессором Карповым.
Врач с досадой подумал: интерком находился в пульте, вы-
валивавшемся из стены бокса. Разговаривать придется пря-
мо перед глазами больного. Не могли сконструировать по-
другому, идиоты!.. Все у них не так, как надо! Все в этой
стране не «слава богу»!

Данилюк тут же подумал, что напрасно гневается на раз-
работчиков. Не могли предполагать, что больные, которым
по всем оценкам полагается лежать, прикованными к кро-
вати, станут уставлять на врачей такие странные, лишенные
понятного смысла взгляды… До чего неотрывно он смот-
рит!..

Данилюк запаниковал. Захотелось кинуться прочь из это-
го отрезанного от внешнего мира помещения, пролететь
стремглав коридором, вырваться на улицу, срывая на бегу
салатовый халат, шапочку. На воздух! На свободу!.. Неимо-
верным усилием воли ему удалось справиться с собой. Да-
нилюк сделал два шага, еще шажок. Самое ужасное: не мог



 
 
 

оторвать взгляда от глаз пациента. Словно змея тот загипно-
тизировал его…

Теперь они стояли напротив друг-друга. Данилюк с внеш-
ней стороны толстенного, слегка матового стекла, обречен-
ный и умиравший Вихров с внутренней.

«Его должно непрерывно рвать, а на теле появиться
страшные лучевые ожоги. Ничего этого нет. Непонятно!..»

Данилюк, конечно, знал о специфическом явлении, име-
нуемом в узких кругах профессионалов «рентгеновским по-
хмельем». Обычно в первые дни или даже часы после облу-
чения жертвы чувствуют слабость, подавленность, страдают
от головной боли, головокружения и рвоты. По-медицински
это – дисфорический синдром.

Но иногда вместо того, чтобы впасть в апатию человек, ис-
пытавший на себе действие радиации приходит в состояние
крайнего нервного возбуждения. Нервно-психическая дея-
тельность резко активизируется. Больной испытывает силь-
нейшую эйфорию, сравнимую с той, что наступает вслед
за употреблением наркотических, подстегивающих психику,
средств.

Строго говоря называть это похмельем – не совсем точ-
но. Последнее скорее наступает потом, когда неожиданный
всплеск эмоций гаснет.

Данилюк знал: у некоторых больных лучевой болезнью
появляются как периоды апатии, так и маниакального воз-
буждения. Они сменяют друг друга в течении длительного



 
 
 

времени. Но все это относилось лишь к первым, не самым
тяжелым стадиям заболевания.

Не опуская глаз, шаря по стене рукой, Данилюк нащупал
плоскую широкую кнопку и с ожесточением надавил на нее.
Пульт управления с джойстиком и интерактивной панелью
плавно вывалился из стены. Теперь он должен нажать сереб-
ристую кнопочку и вызвать по интеркому с помощью той са-
мой панели, что так приглушенно мерцает, врача у первого
бокса. Рядом с ним, – Данилюк знал наверняка, – находился
в эти минуты профессор Карпов.

Но для того, чтобы проделать манипуляции, необходимо
опустить взгляд. Данилюк не мог этого сделать. Он пытался
понять по глазам, по каким-то малейшим движениям лице-
вых мускулов, о чем думает Вихров. Вдруг врач со страхом
понял, что пациент озабочен тем же самым. Это уже были
не шутки!..

В следующее мгновение, – и как он только не догадался
проверить сразу! – взгляд Данилюка упал вниз и вбок. Ока-
заться в боксе можно было через дверь, которая по инструк-
ции должна быть закрыта снаружи. Ручка локера находилась
в положении «не заперто». По небрежности Данилюк, когда
больной уже лежал на койке, а дверь – захлопнута, не повер-
нул ее. Тогда он спешил снять с себя специальный костюм.
Сама мысль, что он может подвергнуться воздействию ради-
ации делала Данилюка невнимательным.

Врач не только не успел исправить свою ошибку, – ему



 
 
 

даже не удалось протянуть руку. В тот момент, когда он со-
брался это сделать, дверь уже открывалась. Семен Вихров не
зря следил за глазами медика.

Первой мыслью Данилюка было навалиться на дверь и си-
лой привести ее в старое положение. Но при этом он окажет-
ся в десяти сантиметрах от излучающего пациента!.. Душев-
ное колебание оказалось для Данилюка очередной роковой
ступенью. В те доли секунды, пока он боролся с охватывав-
шим его ужасом, Вихров вышел наружу. Еще мгновение и
он вцепился в доктора.

– Прекратите! Вы что?!.. – вяло пролепетал Данилюк и
тут, наконец, к нему пришла решительность.

С силой он толкнул Вихрова обеими руками в грудь, но
тот не отстал. Силы в пациенте было предостаточно. Не
меньше, чем во враче!

Не отпуская клешни, мертвой хваткой вцепившейся в ха-
лат на груди Данилюка, другой он вцепился врачу в ворот,
рванул на себя. Теряя равновесие тот упал в объятья больно-
го. Семен разжал пальцы и тут же сомкнул их уже за спиной
доктора.

Данилюк задергался, пытаясь оттолкнуть от себя Вихро-
ва, но тщетно… Лягнув ногой тяжелую дверь, – она распах-
нулась пошире, – Семен потащил «добычу» в бокс. Врач за-
орал. Но голос его отшатнулся от стеклянной стены, потонул
в извилистых коленах узкого коридора. Брыкаясь, он чув-
ствовал, что все попытки освободиться тщетны – «атомный»



 
 
 

Вихров был в несколько раз сильнее его.



 
 
 

 
15.

 
Обернувшийся Рубцов ожидал увидеть кого угодно, но

только не Анатолия Геннадиевича. После разговора с пре-
зидентом как-то само собой разумелось, что своего мучите-
ля он больше не встретит. Но тот опять был рядом. Глаза
спецслужбиста, – а Антон не сомневался, что этот человек
служит в каком-то особом учреждении, – смотрели холодно
и нагло. Получалось, даже гнев президента не страшил его.
Или все, что было сказано – лишь обман?!.. Нет, Антон хо-
тел верить в иное!..

– Мне сказали, ты чем-то недоволен?..
Антон возликовал: «Все-таки есть на Земле правда и

справедливость!»
– Вы, батенька, исключительный дурак! – Рубцов сам себя

не узнавал. И откуда только на его языке появились подоб-
ные выражения!..

«Надо быть все же поосторожней!» Но Антоном овладела
жажда мщения.

– Вас накажут! И очень сильно!.. Из вас сделают одновре-
менно подопытную крысу и свинью. Вы будете метаться, как
первая и визжать, как вторая!.. Когда ее режут!..

Анатолий Геннадиевич смотрел на Рубцова с равнодуш-
ным презрением.

– Я вижу, встреча с главой государства произвела на тебя



 
 
 

впечатление!..
Вдруг он опять положил руку Антону на плечо и больно

сжал его. Чтобы так сдавить надо обладать поистине желез-
ной хваткой!

–  Моя фамилия Холмогоров! Запомни ее, придурок!..
Ты думаешь, если встретился с президентом, то дальше ты
в полной безопасности?!.. Ничего не изменилось!.. Я вижу
президента каждый день!.. И это ничего не значит. Это зна-
чит только то, что мы все – и в том числе теперь и ты – на-
ходимся в святая святых Кремля. Мы здесь работаем, пони-
маешь?..

Он легонько двинул Антона кулаком в солнечное сплете-
ние. Рубцов согнулся пополам.

– И президент здесь работает… Понимаешь?.. – продол-
жал Анатолий Геннадиевич.  – Мы все делаем одно дело.
Каждый на своем месте… Мы служим Родине. И ты будешь
служить!.. Я забираю тебя в армию!.. Ты ведь не служил?..

– Я младший лейтенант запаса! – едва в силах говорить,
сдавленным голосом прохрипел Рубцов.

– Я тебя уже разжаловал в рядовые. Потому что ты – ду-
рак. Я же тебе сказал – ты подопытная крыса. И даже прези-
дент не в силах изменить этого. Тем более что…

– Что?.. – прохрипел Рубцов.
– Он не все сказал тебе!.. – Анатолий Геннадиевич шипел,

как змея. Правая рука его по-прежнему крепко сжимала пле-
чо Рубцова. – Ты понял, рядовой Рубцов?!.. Президент пере-



 
 
 

дал тебе не весь текст предсказания. Этого чертового пред-
сказания, которое неожиданно стало сбываться.

 
* * *

 
– Ну здравствуй! Зазнался, не замечаешь?! – Мацыгин, за-

взятый биржевик, владелец широко известной в кругах фи-
нансистов брокерской фирмы только что хлопнул по плечу
проходившего мимо темноволосого человека с умным ли-
цом и мягким взглядом, вводившим в заблуждение многих.

Его удивила реакция на его дружеский удар: попривет-
ствованный отчаянно вздрогнул.

«Э-э, да нервишки у тебя не совсем в норме!» – подумал
Мацыгин.

Казалось бы заурядное обстоятельство – кого нынче уди-
вишь взвинченными нервами – показалось биржевику ис-
полненным особого, зловещего смысла.

Темноволосый человек через силу улыбнулся, обнажив в
улыбке кривые, заостренные зубы хищника. Он больше не
казался добрым. Артур Гаспарян хоть и обладал состояни-
ем меньшим, чем то, которым мог похвастаться Мацыгин,
неустанно и вполне успешно догонял его по этому главному
показателю, – единственному, имевшему ценность в их сре-
де. Денежные счета Артурчика непрерывно увеличивались.

– Что ты так неожиданно! – пробормотал Гаспарян. – Я
тебя просто не видел!.. Зачем обижаешься?



 
 
 

Вопреки дружеским словам он оценивающе, точно впер-
вые увидел, с ног до головы оглядел давнего знакомого.
Словно собирался купить Мацыгина целиком: приобрести
вместе с дорогим костюмом, – сшит лондонским портным,
но мерка снята с Мацыгина здесь, в Москве. Плюс итальян-
ские ботинки «Зеня», которые биржевик купил этой зимой
во время поездки в Милан. Галстук долларов за сто пятьде-
сят – неброская светло-розовая гамма, рубашка из высоко-
качественной хлопковой материи.

– Я не обижаюсь! С тобой ссорится опасно… – Мацыгин
криво усмехнулся.

Гаспаряну показалось: в этой улыбке мелькнул едва замет-
ный оттенок презрения.

– Ты ведь у нас теперь влиятельная личность… С тобой
надо дружить. Крепнешь и богатеешь на глазах.

– А тебе, признайся, завидно!.. – со злой веселостью про-
говорил Гаспарян и в свою очередь хлопнул знакомого по
плечу.

«Мог бы и поуважительней! Выскочка!..»
Удар был злым и гораздо сильнее первого, что предварил

разговор.
– Ты хочешь, чтобы только тебе везло!..
Теперь казалось уже Мацыгину: в словах Гаспаряна есть

какая-то затаенная злость. Оба были слишком умны, чтобы
превратиться в открытых врагов, но острое соперничество,
всегда существовавшее между двумя биржевиками, стано-



 
 
 

вилось в последние месяцы беспощадней и беспощадней.
Рыночная поляна по своим размерам в реальности гораздо
меньше, чем казалось в конце прошлого века. Особенно это
стало заметно в начале века нынешнего.

Мацыгин считал себя пионером – из тех, кто первым на-
чинал сразу после объявления экономических свобод. Ар-
турчик – гораздо моложе. Его финансовая мощь пока толь-
ко приближалась к той, что обладал Мацыгин. Старейший
биржевик чувствовал – Гаспарян, как представитель нового
поколения гораздо злей и беспринципней – пройдет немного
времени и он может смотреть на ветеранов свысока.

Мацыгин и правда в тайне опасался Артура, – сегодня он
впервые, – как будто в шутку, – сказал об этом. Прежде не
хотел признаваться даже себе. В этот день его холодил иной
страх, – новый, – перед которым отступали все прежние. Да-
же возможность в один несчастный день оказаться разорен-
ным в конкурентной борьбе с Гаспаряном – и та выглядела
менее реальной, а потому не такой ужасной.

– Есть сигареты? Свои забыл в офисе… – вдруг произнес
Артурчик.

Мацыгин с готовностью, даже как-то очень торопливо по-
лез в карман «лондонского» пиджака. Вытащил бордовую
коробку «данхил», протянул Гаспаряну.

Тот мягко, снисходительно улыбнулся – привычки Мацы-
гина – даже пристрастия к чопорной, подчеркнуто аристо-
кратической марке английских сигарет, – казались ему ста-



 
 
 

ромодными. Но опытный биржевик уже не обращал на улыб-
ки внимания. Все казалось ему теперь мелочами по сравне-
нию с главным.

Мацыгин тоже вынул из пачки сигарету, сунул ее в рот.
Из кармана пиджака вытащил зажигалку. Артурчик внима-
тельно рассмотрел: дорогая вещь, покрытая толстым слоем
позолоты. Сам Гаспарян пользовался дешевыми одноразо-
выми зажигалками, продаваемыми в любом табачном киос-
ке за рублевую мелочь. Все в коллеге казалось Артуру несо-
временным, но теперь удержался от улыбки. Чувства меры
лишен не был…

Опытный биржевик обрадовался перекуру – давал воз-
можность переброситься парой слов.

– Слушай, хорошо, что пересеклись… – начал Мацыгин.
– Я очень спешу… – не удержался, чтобы не унизить стар-

шего коллегу Гаспарян.
– Нам надо поговорить! – нервно воскликнул Мацыгин.
Артурчик вскинул глаза. Что-то в тоне знакомого показа-

лось ему необычным. «Что ему нужно?..»
– У меня такое чувство: на рынок надвигается беда… –

Мацыгин глубоко затянулся сигаретой.
Глаза Артурчика раскрылись пошире. Даже приблизи-

тельно не мог ничего предположить. «А ничего и не мо-
жет быть…» – тут же пронеслось в голове.  – «Что-то он
крутит…» Гаспарян был человеком весьма рациональным и
жестким…



 
 
 

– В чем она заключается? – молодой бизнесмен холодно
посмотрел на Мацыгина.

– Понимаешь, несколько моментов… Во-первых чутье…
Гаспарян с откровенным презрением усмехнулся. Какое

еще чутье?! Бред!..
– Во-вторых… Ты работаешь с «Маклинз Консалтинг»?..
– Что они мне?.. Я не очень нуждаюсь в их услугах.
– Значит, не получаешь их отчетов и аналитических спра-

вок.
– На всей бирже эту дребедень приобретаешь у них только

ты…
– Послушай, Артурчик, мне кажется, когда встретились, у

тебя было не очень хорошее настроение. Более того, ты нерв-
ничал!.. – пошел в атаку Мацыгин.

– Какое твое дело?! – взорвался Гаспарян. – К рынку не
имеет отношения. У всех полно причин нервничать. Может,
личное!..

–  Этот отчет…  – продолжал биржевик. На несколько
мгновений сделал паузу. Он знал – Гаспарян, не имея глубо-
ких теоретических познаний в экономической науке, удачно
ориентируется лишь в сиюминутных выгодах. Чтобы объяс-
нить ему что-то выходящее за пределы сегодняшнего дня,
требуется подобрать простые и доходчивые слова. Они никак
не находились. – «Маклинз Консалтинг» отслеживает мно-
гие показатели экономики… Сейчас есть новая теория… Ты
слышал? Экономических кризисов?



 
 
 

Артурчик неожиданно помрачнел. Мацыгин не рассчиты-
вал добиться успеха с первых фраз.

Просторный холл в здании биржи начал постепенно за-
полнять народом. Некоторое запустение, связанное с окон-
чанием рабочего дня, сменялось толчеей. В здании было на-
значено собрание акционеров одной крупной фирмы…

– Что ты хочешь мне сказать?.. Не понимаю!.. Давай по-
ужинаем что ли? – устало предложил Гаспарян и вытащив из
кармана черных брюк широкий, отлично отглаженный носо-
вой платок, развернул его и вытер пот со лба.

–  Давай… Угощаю!.. А то может скоро произойдет та-
кое… Не то что пожрать в удовольствие… Будешь считать
за счастье, если сумеешь вовремя выброситься с двадцатого
этажа вниз. Покойники по крайней мере не мучаются.

 
* * *

 
Звезды… Млечный путь – действительно как будто раз-

мазанная по небу дорожка из молока. Мрачная, пугающая
чернота далеких галактик. Пространство космоса, непости-
жимое для человеческого сознания, бесконечное и в то же
время, как утверждают астрономы и физики – замкнутое.
Скрученное в восьмерку кольцо, знак беспредельности –
мир, в котором никогда не наступает предел, но в то же вре-
мя конечный…

На борту международной космической станции – сов-



 
 
 

местного проекта России и Соединенных Штатов Америки
властвовало над всем странное напряжение.

Как высокопарно выражались в средствах массовой ин-
формации, «космическую вахту» внутри нескольких при-
стыкованных друг к другу модулей нес российско-амери-
канский экипаж. Двое космонавтов – Титов и Мироненко –
от Российской Федерации, третий – Джонсон – был родом
из маленького городка на тихоокеанском побережье Аляс-
ки. Меньше, чем через десять часов к станции должен был
подойти и пристыковаться одноразовый корабль «Союз». В
нем, помимо необходимых припасов и груза для проведения
важного научного эксперимента на орбиту «приехало» еще
два человека. Оба – россияне. Самойленко и Вержбицкий.

Встреча с ними уже два раза откладывалась. Тому бы-
ли важные причины… Сейчас Мироненко и Джонсон, как
мальчишки, прильнувшие носами к окну скорого поезда,
смотрели в иллюминатор – маневрировавший «Союз», со-
всем недавно отдалившийся от станции на приличное рас-
стояние, теперь находился на дистанции в несколько сотен
метров.

Титов работал с бортовым компьютером, управлявшим
системами жизнедеятельности орбитального комплекса.

Мироненко оттолкнулся от иллюминатора и продвинулся
вглубь отсека. Следом за ним то же самое сделал Джонсон.

– Я категорически против стыковки… – проговорил Ми-
роненко, приблизившись к Титову.



 
 
 

Тот был в экипаже космической станции главным.
– Все, чем мы располагаем – это подозрения… – устало

откликнулся Титов. – И из-за них мы должны выбросить на
космический ветер миллиарды рублей?..

– Это не подозрения, а уверенность…
– ЦУП полагает иначе.
Джонсон внимательно вслушивался в разговор, переводя

взгляд с одного российского коллеги на другого.
– Ты же знаешь, какие по поводу этого в ЦУПе интриги!..

Для них слишком многое поставлено на карту. В этой игре
наша безопасность – ничто!.. За этот день… С первой по-
пытки состыковаться прошло меньше суток, но я… На мно-
гое открылись глаза…

– Ты переутомился, тебе надо успокоиться… – ровным
голосом, как капризному ребенку, проговорил Титов.

– Я согласен с Андреем! – вступил в разговор Джонсон.
Титов вскинул на него глаза. Джонсон был представите-

лем другой державы. Она тоже участвовала в проекте и мне-
ние Северо-Атлантического Космического Агентства – НА-
СА – было отнюдь не второстепенным. Титов был уверен
– ЦУП тянет с командой на третью попытку состыковаться
именно потому, что НАСА думает так же, как Андрей Ми-
роненко.

– В «Союзе» таится опасность! – с характерным англосак-
сонским акцентом решительно проговорил Джонсон. – Мы
не можем открывать для нее МКС.



 
 
 

– Опасность?!.. – Титов скептически улыбнулся. – В ко-
рабле ее не больше, чем вокруг. – он показал пальцем на ил-
люминатор. – Чем там, во млечном пути… Или там – в Боль-
шой Медведице, или в созвездии Скорпиона… Это везде…

– Но внутри «Союза» особенно! – твердо произнес Ан-
дрей.

Два раза космический корабль пытались пристыковать к
МКС. Оба раза из-за проблем в бортовом компьютере и си-
стеме сближения – провально. Во время последней попытки
в центр управления по электронной почте поступило пись-
мо. Аноним сообщал: ему стало известно – сбои техники – не
случайность, а вредительство. «Предлагаю прекратить сты-
ковку и срочно вернуть космонавтов на Землю».

– Во всех случаях, ты не можешь ни ослушаться приказа,
ни дезертировать. Здесь некуда деваться. Полагаю, – Титов
перевел взгляд на американца. – Сейчас все зависит от кон-
сультаций наших и ваших начальников…

Все трое повернулись к иллюминатору. Корабль «Союз»
как раз находился ровно напротив круглого окошка кос-
мической станции. Матовые бока космического судна были
освещены ровным, холодным светом.

– Пошли они все в задницу, козлы! Работать не дают! –
выругался командир Титов.

Он не верил во вредительство на корабле. Но все же
неприятное чувство существовало и у него в груди.
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