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Шанс номер два
 

Часть первая
 

Им много достается, – насквозь промокшим дням в конце
сентября. Всего: мокрой грязи на колесах грузовиков, чер-
тыхания пешеходов, которых обдало брызгами проехавшее у
кромки тротуара спешащее в аэропорт такси, резких поры-
вов ветра, прев-ращающих мелкий дождичек в перекрест-
ный пулеметный огонь, от которого не спасет и широкий
зонт. Но больше другого этим дням достается непонятно-
го, странного чувства: жизнь мокрой землей проседает вниз,
и кажется – вот-вот обнажится скрытое под верхним слоем
почвы нечто: то ли второпях закрытый сундук, то ли неглу-
боко схороненный мертвец. – вынырнет это нечто из своего
подземного схрона и что произойдет?.. Озолотит тебя судьба
неожиданным кладом? Напугает до смерти, засмердив воз-
дух вокруг запахами разложения?

Странное чувство оживает в душе в эти дни, – ждешь че-
го-то, боишься и не веришь себе. Ведь все тогда становит-
ся зыбко, туманно, пасмурно. И на какие дела не решишь-
ся, чего не сотворишь, когда жалобно скрипящие на столбах
фонари едва разгоняют моросящий сумрак, а бледная луна
похожа на единственный глаз мерзкой крючконосой старухи,



 
 
 

поглядывающей в темное окно, как трое насилуют в ее за-
росшем бурьяном палисаднике девушку. Подглядывающей,
но не вмешивающейся…

 
* * *

 
Неделю дождь лил не переставая, и все, о чем мечталось,

чем жилось,  – постепенно пятилось, отступало под натис-
ком этой огромной влажной гидры. Она обхватывала мир
своими мокрыми лапами, и он замедлялся, хлюпал. Низкое
небо давило на виски, подскочила статистика скорой помо-
щи, – больше инфарктов, инсультов. Милиция сталкивалась
с бессмысленными, жестокими убийствами, а по обочинам
шоссе у постов ГАИ можно было встретить не один иско-
реженный автомобиль. Но, слава Богу, в этот поздний час
гразно-желтый рейсовый «Икарус» все еще благополучно та-
щился по окутанным мраком новогиреевским{1} улицам, на
каждом повороте опасливо выхватывая ближним светом то
столб, то уснувший газетный киоск, то пешехода, поднявше-
го воротник насквозь промокшего плаща. Мотор урчал, в за-
темненной кабине водителя временами ярко вспыхивал ого-
нек сигареты, косые струи воды с бессильным ожесточением
разбивались о стекла салона, так что после третьей останов-
ки у Алексея постепенно возникло ощущение некоего раз-

{1} Новогиреево – один из жилых массивов Москвы.



 
 
 

моренного покоя, временного сухого комфорта. Мозг стала
вкрадчиво опутывать лень.

Он занял место сразу за кабиной водителя, видел салон
автобуса лишь в смутном отражении на плексиглазовой пе-
регородке, ничто не беспокоило, не отвлекало и, по боль-
шому счету, мог вполне позволить себе вздремнуть минут
пятнадцать-двадцать, благо дорога предстояла сравнительно
неблизкая. Перед остановкой же, на которой ему нужно бы-
ло выходить, автобус проезжал по ремонтируемому участку
улицы – тряска на колдобинах и рытвинах неминуемо заста-
вила бы Алексея проснуться.

Но разве в такую погоду можно спать! Странные попада-
ются люди, – утверждают: в дождь достаточно закрыть глаза,
как сон окутает тебя сам. Вот уж неправда! Когда от земли
поднимается влажный, гнилой запах, а опавшие осенние ли-
стья бысто превращаются на асфальте в бурое месиво, сон
уже не может приходить и уходить, как награда за усталость,
за четвертьчасовое ожидание на продуваемой сырым ветром
остановке.

Не отдавая себе отчета, он постоянно боялся наступления
подобных дней. Боялся и ждал. Потому что всегда было ин-
тересно. Они походили на напряженную ночную погоню, –
опасную неожиданными засадами ускользающего противни-
ка, ловушками на темных лесных тропах, но вместе с тем,
полную изумительного восторга борьбы, где шансов на по-
беду, удовольствие немного, и тем ценнее каждый из них.



 
 
 

Когда по обыкновению осенней поры полил дождь, у него
появилось два новых, которые он, склонный все в жизни учи-
тывать по-бухгалтерски точно, окрестил шансом номер один
и шансом номер два.

 
* * *

 
Водяные подтеки на стекле поползли вбок, – автобус при-

бавил скорость на прямом,-длинном участке маршрута меж-
ду двумя остановками. У водителя вполне мог найтись повод
для спешки, – желание наверстать упущенное время по гра-
фику или получить возможность сыграть лишнюю партию в
домино со своими товарищами на конечной остановке. Был
ли смысл нервничать и раздумывать над тем, как ускорить
достижение желанного результата у Алексея? В конце кон-
цов, шанс номер один требовался ему больше для потвор-
ства собственной жадности. Но шанс номер два!..

Откуда, черт возьми, взялся в столь поздний час да по та-
кой погоде контролер?! – этого Алексей понять не мог. И
наверняка, до последнего момента, до фразы "Предъявите
билет!" так бы и не заметил, – ведь сидел-то спиной к сало-
ну, – рослого дядьку, которому, казалось, самому неудобно
было тревожить немногочисленных пас-сажиров. Тем более,
то время для проверки действительно не подходило. Спас-
ли два парня, сидевшие, в свою очередь, спиной к Алексею.
Они-то засекли опасность вовремя: "Глянь, контролер!" –



 
 
 

бросил один другому.
Алексею этого было достаточно. Парни, то что автобус

уже тормозил перед остановкой, да еще проверка началась
от задней двери, – все вместе уберегло его от штрафа. Под-
хватив сумку, он выскочил из автобуса.

И оказался не на своей остановке. Ступив на мокрый ас-
фальт, под дождь, мимоходом заметил, что в автобус под-
нялась простоватого вида широкоскулая, молодая женщина.
Чем-то напоминавшая ему шанс номер два.

 
* * *

 
Верочка, жена Алексея, вошла в комнату, держа в руках

мохнатое индийское полотенце. Чуть наклонила голову, на-
чала вытирать мокрые светло-русые волосы. Уютная блон-
динка с неспешными движениями и тонкими, интеллигент-
ными чертами лица, – она как нельзя лучше вписывалась в
квартиру, в комнату, интерьер которой словно специально
был продуман так, чтобы попавший сюда человек случайно
не ушибся об стрый угол предмета мебелировки. Или не за-
нозил ногу о попорченную паркетину: большущий ковер во
весь пол, ковер на стене, два мягких, плюшевых кресла, та-
кой же, только более потертый диван, низенький кофейный
столик, почти незаметный под кучей журналов, под вазами и
вазочками с конфетами и фруктами. Темно-бордовые што-
ры, закрывали длинный, во всю стену подоконник, широкое



 
 
 

окно и дверь на просторную лоджию. Углы сглажены, тона
приглушены. Эта комната в двухкомнатной квартире Алек-
сея и Верочки служила гостиной и одновременно местом, где
молодые супруги проводили большую часть времени. Разу-
меется, когда были дома. Здесь же стоял японский цветной
телевизор.

Верочка перекинула полотенце через плечо, потуже завя-
зала пояс белого купального халата, щелкнула выключате-
лем телевизора. Направилась в ванную. На экране появилась
фигура эстрадного певца, но музыки не было слышно, – ре-
гулятор громкости стоял в нулевом положении. Она хотела
вернуться, чтобы включить звук, как в комнате раздалась ме-
лодичная трель телефона.

На лице Верочки вполне могло изобразиться раздраже-
ние, но ничего подобного, – она взяла трубку с совершен-
но бесстрастным, сдержанным выражением пухленьких гу-
бок, голубых глаз, спокойной линией аристократически тем-
ных, – при светлых волосах! – бровей. Жена Алексея была
слишком интеллигентна и тактична, чтобы дать волю чув-
ствам и тем самым нечаянно обидеть кого-либо. Пусть даже
и телефон.

–  Але-у,  – подчеркнуто безразлично произнесла она. И
вслед уже темпераментно, радостно: – Лельчик, кисюньчик!
Как рада тебя слышать! Куда пропала?..

Из трубки послышалось оживленное щебетание. Лельчи-
ку – Леле – Оле не терпелось поделиться с Верочкой своими



 
 
 

проблемами.
– Або-орт? – удивленно протянула Верочка. – Ну ты да-

ешь!
Два аборта за полгода. И от кого, – от законного мужа! –

сказав это, она на мгновение задумалась. А потом подвела
итог своим мыслям: – Впрочем, чему тут удивляться? Это
означает лишь то, что ты замужем за… за вполне здоровым
мужчиной!

На этот раз лицо Верочки выдало ее чувства достаточно
откровенно: красивые брови угрюмо сдвинулись к перено-
сице, уголки рта опустились вниз. Несвойственная молодо-
сти безнадежность, усталость на секунды появилась в глазах
хозяйки квартиры. Но она тут же постаралась избавиться от
печальных мыслей, перевела разговор на другую тему:

– Знаешь, потрясающе, ходила с Алешей на выставку! Я
тебе говорила – он у меня знаток старых голландцев. Верме-
ер, Хальс.

Так вот…
Бороздки на лбу молодой женщины разгладились. Никто

больше не мог заподозрить в ее лице печали. Если бы, конеч-
но, оказался в этот момент рядом в комнате: в очень светлой,
чистой и уютной. Отделенной, к тому же, от улицы не только
стеной, окном с двойными стеклами, но и наглухо задерну-
тыми шторами.

Так что осенний ветер напрасно с яростью атаковал парус
многоквартирного дома, полукругом высившегося на краю



 
 
 

жилого микрорайона. Верочке были совершенно не страшны
его бессмысленные, злые порывы. Как впрочем и одинокий,
пустой лунный глаз, заглядывавший сквозь неплотно при-
крытые шторы в комнату.

Но глаз тем не менее заглядывал! К чему бы?..
 

* * *
 

Через пять минут стояния на безлюдной, погруженной в
мрак, -ближайшие фонари не горели, – остановке, Алексею
начало становиться не по себе.

"Вот невезуха, чтоб их всех!.. У метро автобус ждал, те-
перь из-за этого проклятого контролера – еще…" – он взгля-
нул по сторонам. Ни души! В такой темноте водитель следу-
ющего автобуса вполне может не заметить его, а ведь оста-
новка – по требованию. Сколько придется стоять? Тут и так-
си-то вряд ли поймаешь! Алексей шмыгнул носом, поискал
в карманах платок, – промозглый, сырой холод пронизывал
очень быстро. А вслед за холодом в тело вползал животный,
на грани объяснимого страх, – чувство затерянности, непри-
каянности в этом огромном, бездушном и, как парадокс, –
совершенно пустынном сейчас для него, Алексея, городе.
Пожелай малолетние головорезы из ближайшего к останов-
ке микрорайона выяснить, какого цвета у него, – залетного
– кишки, ни одна живая душа не придет на помощь. Хотя в
каждой из бетонных коробок, стоящих по обе стороны ули-



 
 
 

цы – сотни, а то и тысячи жильцов, которые еще не спят.
Смотрят телевизор, ужинают, ругают двоечников-детей, ба-
рахтаются в постели со своими женами, а он, Алексей… И
ведь никому до его судьбы, да что там судьбы, просто до жиз-
ни, самого физического существования…

"Дристун!" – обругал себя Алексей.  – Распустил сопли
вожжой! Им нет дела до тебя, тебе – до них. Пусть барахта-
ются сколько хотят. Имеешь возможность иногда помогать
мужьям – и будь доволен!"

Мысль показалась приятной, Алексей улыбнулся. Ну вот:
так-то лучше! Стоит отвлечься – время ожидания летит
быстрее, а неуютное чувство отходит на второй план.

Ты ж мене пидманула/ Ты ж мене пидманула… – тихонько
начал напевать Алексей.

Стоп! Откуда он взял эту дурацкую, такую не его песен-
ку?.. Конечно, и как забыл: шанс номер один! Глаза Алексея
отрешенно уставились в одну точку, – далекое, освещенное
красным абажуром окно. Незнакомое и неважное…

 
* * *

 
Цех чаеразвесочной фабрики даже Алексею, привыкше-

му к шумному, многолюдному помещению редакции, пока-
зался сумасшедшим домом. Машины, расфасовывавшие чай
в картонные пачки, выглядели адскими нагромождениями
цеплявшихся друг за другом шестеренок, цепных передач,



 
 
 

подвижных металлических рычагов, – любая деталь каждую
секунду двигалась, клацала, скрежетала, сцеплялась с сосед-
ней. Результат – Алексей, корреспондент столичной газеты,
не разбирал половины того, что говорил сейчас взявшийся
проводить его по территории и цехам фабрики инженер.

Алексей в последние недели готовил большой материал
о чае: собирал "фактуру" в Грузии и близ Краснодара, уже
посетил несколько чаеразвесочных фабрик в разных горо-
дах. Однако дело двигалось медленно – будучи по образова-
нию журналистом-международником, Алексей одновремен-
но трудился над статьей по проблемам арабского мира. На-
деялся опубликовать ее в одном из "серьезных" журналов.
Об этих планах в редакции газеты не знали. В противном
случае, наверняка бы задумались: какой работе он уделяет
больше внимания – основной или внештатной?..

После уютного директорского кабинета с просторными
кожаными креслами, самоваром и чашками дорогого фар-
фора фабрика производила особенно неприглядное впечат-
ление. Алексей теперь пожалел, что отказался от рюмки ко-
ньяку, предложенной директором – с виду добродушным,
а по настороженному прищуру глаз – обеспокоенным при-
ходом корреспондента мужчиной. После хорошей большой
рюмки пятизвездного армянского легче воспринимались бы
и мрачные стены цехов, и что успел вымокнуть до нитки за
несколько минут, которые шли с инженером от управления
фабрики до производственного здания, – моросящий дож-



 
 
 

дичек не вовремя превратился в ливень. Меньше бы Алек-
сей обращал внимания на першившую в горле мельчайшую
пыль. Он даже подумал: "Сюда стоит приходить в респирато-
ре!" Однако, никто из работниц, похоже, на это обстоятель-
ство внимания не обращал.

Они прошли цех и оказались у входа в полутемный кори-
дор. Инженер уверенно двинулся вперед, за ним, стараясь
не отставать, Алексей. Впереди тускло горела лампочка. Ми-
новали несколько закрытых дверей. Буквой "г" коридор рез-
ко свернул направо. Инженер и Алексей попали в простор-
ную, тоже неважно освещенную комнату. Ее стены до потол-
ка были закрыты широкими стеллажами, на них помещалось
множество разномастных папок. Посреди комнаты под само-
дельным абажуром из куска толстого картона – два сдвину-
тых вместе конторских стола. Вокруг – около десятка колче-
ногих стульев, некоторые даже без спинок. На одном из сто-
лов пыхтел, испуская пар, электрический самовар, рядыш-
ком – грубые фаянсовые кружки, кульки дешевой карамели.

Вокруг стола расселось четверо бабенок, пятая, самая мо-
лоденькая, лет двадцати трех, стояла возле самовара, держа
в руках заварочный чайник и пачку турецкого чая. Все ба-
бенки были в синих рабочих халатах…

– Мать вашу!.. – похоже не сдержавшись, позабыв на се-
кунду приличия, матерно выругался инженер. Алексея по-
коробило.

– Какого… вы здесь расселись? – доставая из кармана пач-



 
 
 

ку папирос, продолжил инженер. Трясущимися руками из-
рядно пьющего человека, закурил одну. Бросил спичку на
пол, придавил ее давно не чищенным ботинком.

Совершенно не смущенные таким началом, бабенки с лю-
бопытством взглянули на инженера, ожидая продолжения.
Пока им было не до Алексея.

– Договорились: желаете попить чаю, по одной, по две, но
сразу всем из цеха не уходить! Договорились. Так как с ва-
ми, лахудрами, по-хорошему, если вы на все договоренности
класть хотели?! – почти закричал инженер.

–  Виталий Сергеевич, дорогой, чего же нам, бабам,
класть? У нас этого не имеется. Вот ты на нас иногда кла-
дешь! – улыбаясь, с расстановочной произнесла та, что дер-
жала в руках чайник.

Бабенки прыснули. Инженер досадливо сплюнул на пол.
– А тебе, Татьяна… – произнес он, впрочем, более ми-

ролюбиво, не иначе, оценив тщетность попыток совладать с
женским войском.

Несколько мгновений смотрел только что говорившей ба-
бенке в глаза. – Тебе, считай, больше других доверял… Что
же ты меня обманула? Мирошкин, оказывается, день прогу-
лял, а ты ему Закрыла, так твою!.. – вновь выругался инже-
нер.

Ты ж мене пидманула//ты ж мене пидманула, – пропела
Татьяна на украинский манер. Сняв крышечку, поставила
чайник под струю из краника самовара.



 
 
 

–  Вот, пожалуйста,  – кивнул на нее инженер, обратив-
шись к Алексею. – Татьяна Загодеева, нормировщица. Боль-
ше остальных на условия труда жалуется… С ней и погово-
рите.

– Чего? В чем дело-то? – на этот раз испуганно произнесла
молодая женщина, уставилась на Алексея.

А он уже давно, с момента, когда вошел сюда, разгляды-
вал ее: невысокая, с полной грудью, бедра – не широкие,
но женственные, плавно очерченные тканью рабочего хала-
та. Татьяна Загодеева была красива той вульгарной, броской
красотой бабешек из рабочей среды, которая с годами быст-
ро проходит, уступая место сварливому выражению лица и
жирному, отвисшему подбородку…

 
* * *

 
Что-то в окружающей обстановке изменилось, мысли

Алексея торопливо вернулись из дней недавних к настояще-
му. Нет, ничего страшного – просто окно, освещенное крас-
ным абажуром, погасло. Да за поворотом раздалось очень
знакомое, сейчас ласкающее слух, урчание дизельного мото-
ра. Значит, подойти поближе к проезжей части, чтобы фа-
ры автобуса неминуемо выхватили его из темноты. Но то-
гда придется расстаться с грибком остановки и оказаться под
проливным дождем. Однако тут выбирать не приходится!
Алексей шагнул вперед.



 
 
 

 
* * *

 
– Ужинать будешь? – спросила Вера и отвела руки мужа от
своих плеч.
– Не хочу. Желательно… – он заговорщицки подмигнул

ей.
– Желательно чего?.. – действительно не поняла она.
– Ну этого… – Алексей вновь подмигнул, шагнул к же-

не ближе (теперь смысл до нее дошел). Он хотел произнести
слово поточнее.

Предугадав намерение мужа, испугавшись, Вера не дала
ему сказать:

– Нет, нет, я не в силах больше… Я не в силах слышать от
тебя эти ужасные жаргонные словечки!

Она отошла от него к висевшему на стене прихожей зер-
калу.

Алексей зло скривил губы, однако сдержался, промолчал.
С детства ему были свойственны неожиданные для окружа-
ющих, да и для себя, резкие вспышки ярости, возникавшей
мгновенно. Поводом мог служить любой пустяк. Он бил при-
ятелей в песочнице – те неумело играли в предложенную
им игру. Однажды с силой запустил хрустальной вазочкой
в приходившую на дом учительницу музыки, – ей не понра-
вилось, как он приготовил урок.. Сейчас боязнь скандала за-
ставила обуздать себя. Ведь иначе они наверняка лягут спать



 
 
 

в разных комнатах.
– Отскакиваешь, словно тебе чужой! – тихо произнес он.
Впрочем, с нее достаточно выражения его лица – хищный,

недобрый прищур глаз, выдвинувшаяся вперед, без того мас-
сивная, нижняя челюсть, искаженная линия тонких губ. В
глазах Веры мгновенно заблестели слезы.

Словно удовлетворившись результатом, Алексей вздох-
нул, сел на стоящий в прихожей стульчик. Снял туфли. Уста-
вился в красный половичок.

Красный абажур в том окне… Ужинать он сейчас не мо-
жет. Какой тут аппетит – в голове крутится одно и то же…

"– Чего? В чем дело-то? – на этот раз испуганно произнес-
ла молодая женщина, в упор посмотрела на Алексея. Сучьи
глаза раскрылись шире прежнего.

Корреспондент нервно скомкал в кармане носовой пла-
ток. В сущности, Татьяна Загодеева – самое интересное, что
обнаружил на чаеразвесочной фабрике. Больше, такую мог
встретить лишь на мрачной, неуютной фабрике. Не в редак-
ции, не в гостях у знакомых или в театре, а именно здесь:
невысокая (приземистая рабочая лошадка), с полной грудью,
бедра – не широкие (почему-то это особенно возбуждало),
но женственные. Вульгарна, наверняка матерится, как груз-
чик, лет через десять превратится в сварливую сволочь из
очереди…"

– Ах, черт, давай ужинать! – произнес Алексей и резко
поднялся со стульчика.



 
 
 

Верочка смахнула ладонью слезы, деловито поспешила на
кухню. Понимала: примерная жена обязана вовремя накор-
мить мужа. Ужин -не разные шалости, которые вполне мож-
но отложить…

"Теперь – до вечера или до завтра…" – подумал Алексей,
направляясь в ванную комнату.

Там он долго и тщательно мыл руки. Затем ополоснул ли-
цо горячей, пощипывавшей кожу, водой. Взглянув на себя
в зеркало, увидел покрасневшие глаза, кроваво-карминные
после умывания губы. Порядок! С наслаждением, не спеша
кутая лицо в полотенце, вытерся насухо. Похрустел пальца-
ми, взял с полочки флакон туалетной воды "Данхил". Смо-
чил ею виски, растер массирующими движениями. Еще луч-
ше! Кожу начало жечь, но в голове сразу просветлело.

– Приток крови, дорогая Вера, – великая вещь! – не обо-
рачиваясь произнес Алексей. – Судя по твоему появлению,
ужин для нашего величества готов.

– Разумеется, ваше величество, – ответила она, глядя на
отражение мужа в зеркале. – Даже яду в тарелку успели под-
сыпать. В нашем дворце все делается на мировом уровне…

 
* * *

 
–  Послушай, отчего ты такой озабоченный?  – спросила

Алексея
Вера, едва он положил руку на ее открывшееся в полах



 
 
 

халата колено, больно сжал его.
Они успели поужинать и теперь сидели в гостиной возле

низенького столика. Вера прихлебывала сладкий чай и ли-
стала томик Льва Толстого. Алексей пил из глиняной чашеч-
ки крепкий кофе и мрачно смотрел телевизор. По рассеян-
ному взгляду становилось понятно -фильм его мало интере-
сует.

Он убрал руку. Поставив чашечку на стол, поднялся с
кресла. Приблизился к окну, резким движением распахнул
плотные шторы.

– Ой, зачем? – не понравилось ей. – На улице мерзко!
Алексей наклонился к стеклу: в лицо повеяло холодом,

дуло в щели между рамами. Отчетливо слышалось: капли
ударяются о прозрачную преграду… Отчего озабоченный?
Кто знает?.. Родной дедушка в семьдесят лет скончался от
сердечного приступа в постели тридцатипятилетней любов-
ницы, – слишком любила деда, чтобы беречь. По той же при-
чине не старалась скрыть обстоятельства смерти… Дождь
лил и лил, наступавшая ночь и следующий день обещали
безраздельно принадлежать пасмурной, с низкими рваными
тучами, осенней погоде. С четырнадцатого этажа видно: го-
род переменился. Улицы пустынны, даже на углу, возле мо-
лодежного кафе – никого, только "Жигуленок" с побитым
багажником сиротливо мок под неоновой вывеской.

–  Не озабоченный!  – наконец ответил жене Алексей.  –
Супернормальный! Настолько нормальный, что вам, ненор-



 
 
 

мальным, кажусь
отклонением от привычного.
Чертова погода! За окном так мрачно и уныло, – мысли

в голову лезли сплошь невеселые. И хотелось вообще не ду-
мать, жить одними инстинктами. Похожими на электронный
навигатор авиалайнера, – кругом бушует непогода, не видно
ни зги, а воздушный корабль выбирает курс, не теряя высо-
ту, не сбиваясь с проложенной искусственными мозгами ли-
нии… Алексей задернул шторы, отошел от окна. Зябко по-
тер ладонью о ладонь.

– Говорят, для мужчины жена – одновременно кухарка,
служанка и любовница… – Вера сделала паузу. Вгляделась в
лицо мужа, пытаясь обнаружить в нем перемены.

Алексей бесстрастно, не прерывая, слушал.
– Знаешь, после Венгрии (Вера побывала туристкой, – две

недели, почти бесплатно, выгодная путевка комсомольского
бюро "Спутник") отчетливо поняла – служанка и кухарка те-
бе не нужны. Что стоишь, как памятник? – нервно спросила
она и, не дожидаясь ответа, продолжала.

– Верно, не нужна?.. Вспомни, когда вернулась, в кварти-
ре – идеальная чистота и порядок, а ты готовил на плите от-
личный обед…

– Да, – самодовольно произнес он, – не нуждаюсь, чтобы
мне вытирали сопли!

– Но страдают же мужчины без женского ухода, опуска-
ются, ходят по столовкам… Остается – любовница, от слова



 
 
 

"любовь". А ты… Кто я для тебя? Станок?
–  Началось: любовь, станок… – раздраженно произнес

Алексей. – Слушай, был бы я беспомощным, распускающим
по любому поводу нюни – тебе жилось легче?

– Может быть. Слабее, ты не был бы столь жестоким по
отношению к близким. Ко мне, например.

– Хватит, замолчи! – приказал он.
– Не могу больше! – на грани того, чтобы разрыдаться,

произнесла Вера.
– Не можешь?.. – ухмыляясь переспросил Алексей. И рез-

ко закончил: – Тогда ложись!
Вопреки сказанному полминуты назад, она послушно вы-

полнила предписание. Не забыв при этом аккуратно распра-
вить покрывало на диване…

 
* * *

 
Завтракал Алексей наутро вяло: неспешно разбивал скор-

лупу яичка, лениво намазывал хлеб маслом, под конец,
неловко закидывая ногу на ногу, задел шаткий столик и рас-
плескал чай из фаянсовой кружки.

– Господи, что ты такой вареный?! – негодовала Вероч-
ка. – Ешь быстрее. Сама спешу, а еще за тобой убирать.

Алексей пытался отшучиваться:
– Ты забрала мои силы. К черту семейную жизнь. Супру-

жеская постель доконает меня…



 
 
 

Какой хам! Хотел бы он сейчас быть просто обессилен-
ным. Все наоборот: страсти горели с температурой лучше-
го каменного угля. Недаром на улице целую неделю – мрак
и дождь! Дело в другом: проснувшись, скинув ноги с кро-
вати, неожиданно понял, – выхода желанию не предвидит-
ся, шанс номер два не станет его собственностью. Для Татья-
ны Загодеевой, простой фабричной бабенки, он, прежде все-
го, корреспондент столичной газеты, интеллигент. Наверня-
ка полагает: с подобной ей он хотеть, – разве что окажутся на
необитаемом острове, где будут, как Адам и Ева единствен-
ными мужчиной и женщиной, – не может. Как она воспримет
заигрывания? Только в качестве юмора. Пока будет думать,
что шутит, минует время и ему придется сунуть под мыш-
ку папочку и, навсегда распрощавшись с фабрикой, уходить.
Возможности увидеть Татьяну больше не предполагается. Не
стоять же в конце дня у проходной!

Проклятая социальная разница. Оказывается, спуститься
на несколько ступенек порой сложнее, чем вскарабкаться на-
верх, стоящая внизу не поверит в симпатию. Заподозрит на-
смешку.

Но как хотелось с головой зарыться в лежавший на дне ил!
Знал – перемочь состояние не удастся. Если не получится с
Загодеевой, – а сегодня решил – наверняка так и выйдет, –
будет искать другую, аналогичную. Именно техническое сло-
во. С очередной тоже вероятно неудача. Но Татьяна Загоде-
ева уже невольно включила в нем механизм желания, – каж-



 
 
 

дый новый день, не принесший удовлетворения, исполнится
жаждой К черту! Алексей поставил на стол кружку с недо-
питым чаем так, что звякнула остальная посуда.

Верочка обернулась, внимательно посмотрела не него, но
промолчала, – знала: в голове мужа частенько бродят не ка-
сающиеся ее мысли. Не стоит им мешать…

Необходима решительность,  – покончить с вопросом в
ближайшее время: или завяжет с Загодеевой неофициальные
отношения или… Главное тогда – не зацикливаться на же-
лании. Не удалось реализовать, – немедленно задушить, от-
влечься. Такой опыт был. Не в первый же раз очень хочется
определенную женщину, а ничего с ней не выходит. С шан-
сом номер один дело верное, – вдарит по нему. И дым коро-
мыслом! Пропьет, позабудет неудачу.

Но существует загвоздка: с Загодеевой решится через
неделю, не раньше, – именно в такой срок вновь идти на чае-
развесочную фабрику. Ожидание не перенесет: станет нерв-
ным, переругается со всеми в редакции, а уж по поводу Ве-
рочки сомневаться нечего – доведет до истерики… Жену
стоило пожалеть… И единственное, чем мог ей теперь по-
мочь, – встретиться с Загодеевой не откладывая, сегодня.

Алексей не заметил, как бросив недоеденный завтрак,
поднялся из-за стола, перешел в гостиную, начал звонить
главному редактору. Предлог для изменения корреспондент-
ского задания (по плану значилось: считка материалов с ав-
торами, "снятие" вопросов) был. Слава Богу, повод пойти



 
 
 

куда хочется у журналиста найдется. Решил сказать главно-
му: нужно срочно посетить фабрику и уточнить несколько
цифр. Иначе, безусловно, материал выйдет неконкретным.
А кому охота позорить себя плохим, "обо всем и ни о чем"
материалом! Да и читатель предпочитает строгие факты!
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