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Галина Щербакова
Ах, Маня…

Маня Гейдеко блажила. Она устраивала праздник в честь
выхода на пенсию с песнями, танцами, маскарадом и фейер-
верком. Именно так – золотом по белоснежному глянцу – и
было написано. Лидия прочла и ахнула. Во-первых, кто ей
это все отпечатал? В институте просишь, просишь: хоть на
серой газетной бумаге, хоть на обойной, хоть на туалетной
– отпечатайте Христа ради для дела. Посинеешь в борьбе с
издателями, проклянешь все на свете, а тут – вязь, блеск, ра-
мочка, цветочки плюс фейерверк.

Ах, Маня!
Еще бы на свадьбу, а то – на пенсию. На какие шиши? Это

было второе, о чем подумала Лидия. И с этим вторым сразу
пришло не осознанное еще раздражение. Ладно, пусть! Хо-
чешь блажить – блажи! Но время костра и маскарада можно
было согласовать? Что они – вольные рантье? Богатые пи-
сатели, не отягощенные режимом жизни? Они еще даже не
пенсионеры! Но стоило только осознать раздражение, стоило
чуть приподняться крышечке у закипающего чайника, как
Лидия поняла: Маня поступила агрессивно, как всегда, но и
правильно. Ну начни она с ними, с ней и Сергеем, согласо-
вывать место и время? Что бы вышло? Тогда нельзя, потому
что то-то, то-то и то-то… В другой раз снова нельзя, теперь



 
 
 

уже – это, это и это… В третий – просто никакой возмож-
ности, так как… В-четвертых, как это могло прийти тебе в
голову, Манечка, дорогая, вообще… Никогда бы не вышла
Маня на пенсию, начни она утрясать этот вопрос с племян-
никами. Она поставила их перед фактом, перед глянцем с
маскарадом, и в этом она была тысячу раз права.

И тогда Лидия заплакала. Потому что вот тут и пришло
самое главное, что должно было прийти с открыткой, – жа-
лость, боль за тетку, которая фейерверком ставит точку на
жизни. Что она станет делать? Что? Лидия помнила, как Ма-
не исполнилось пятьдесят пять. Она уже тогда подумала, как
же теперь будет? Но Маня приехала в Москву и высмеяла
Лидины деликатные опасения. «Какая там пенсия? – сказала
она. – Окстись! Я нормы ГТО сдавала по тридцатилетнему
возрасту. Не веришь? Я их так всех обставила! И в беге, и
в прыге…»

А вот теперь ей шестьдесят – и пожалуйте на фейер-
верк… «Господи, какой фейерверк, откуда он может взять-
ся? – опять подумала Лидия. – Хотя, пардон, а эта глянцевая
бумага откуда взялась?»

В троллейбус – у нее был сегодня экзамен – Лидия сади-
лась уже с четкой мыслью подарить Мане стеганый нейлоно-
вый халат за 45 рублей и хороший сервиз, рублей за сто. На-
до только согласовать все с Сергеем. Чтоб он придумал что-
нибудь другое. Сервиз определенно придет и ему в голову,
и его Мадам. Так что надо застолбить все заранее. Свобод-



 
 
 

ным было место возле окошка. Лидия подставила лицо буд-
то бы свежему воздуху и закрыла глаза. Тридцать пять ми-
нут до пироговских улиц – это было ее личное, отстраненное
от жизни время. О чем только не передумывалось за эту до-
рогу! Тут она придумывала неакадемичные, разрушающие
каноны лекции по литературе второй половины девятнадца-
того века, здесь она размещала вещи в огромной солнечной
двухэтажной квартире, которой у нее не было. В дороге она
разводилась с мужем ради необыкновенной любви, знал бы
бедный Лева об этом. Здесь же она начинала жить по-ново-
му – раскованно, легко, уверенно, современно… Тридцать
пять минут – огромное время для фантазирующей женщи-
ны, кандидата наук, прекрасное время полного отчуждения
и преображения, после которого – оказывается! – совершен-
но просто было шагнуть с подножки троллейбуса в жизнь
обыкновенную и даже убедиться, что она – эта жизнь – в
общем-то, вполне ничего по меркам людей порядочных, ин-
теллигентных и не очень требовательных. А тридцать пять
минут фантазий – так это своего рода легкое забвение от со-
временного быта. Будь он проклят! И сейчас, закрыв глаза,
Лидия приготовилась нырнуть в нечто совсем нереальное,
яхту там, ну, машину на крайний случай. Но поняла: ничего
в этот раз не будет, и хоть она еще до троллейбуса все решила
и с сервизом и с халатиком, Маня не с Багамских островов
завладела ее мыслями, и это было так на нее похоже.

…Мама их умерла в сороковом году. Лиде было восемь



 
 
 

лет, Сережке три. Мане тогда был двадцать один год, она
училась на рабфаке и жила в рабочем общежитии, готовясь
поступить потом в индустриальный институт. Лидина мама
очень любила младшую сестру, но считала ее слегка ненор-
мальной. Может, потому и любила как-то особенно нежно.
Уже потом, вспоминая детство, Лидия думала: очень это бы-
ло тогда заметно, что к Мане отношение было непростое.
Обыкновенные отношения она вряд ли смогла бы запом-
нить. А тут запомнила. Вот мама дома кормит Маню, а та
что-то рассказывает горячо, страстно, размахивая ложкой, а
мама кивает головой и гладит ее стриженые волосы: «Ешь,
дурочка, ешь…» И «дурочка» сказано хоть и с нежностью,
но и с полным соответствием, на мамин взгляд, с истиной. А
вечером мама отцу: «Маня приходила. Ну блаженная, чисто
блаженная! Ей бы замуж, хоть за кого, а она в тир… С коле-
на, говорит, стреляю в десятку, а лежа все мимо». Лидия за-
помнила, что отец сказал: «Ей бы не с ружьем ложиться…» –
«Тс-с-с…» – оборвала его мама, но Лида, в общем-то, поня-
ла, о чем говорил отец. Ей стало стыдно за отца, а главное –
обидно за Маню, которая в том, сороковом, году была самым
интересным человеком в жизни Лиды.

А потом в одночасье умерла мама. Не знает, не помнит
Лида, сколько прошло после этого времени, а помнит, как
со всех сторон стали говорить: хорошо бы Николаю, отцу,
жениться на Мане, это, мол, и по совести, и по жизни.

Отец же «стал столбом». Сказал: «Кто угодно – кривая,



 
 
 

косая, бритая – только не Маня…» А так как сила народа –
сила великая, то отец Лидин, боясь быть раздавленным все-
общим натиском – «уговорят, окрутят, женят, это же не ули-
ца, а кавалерия на марше!» – решил из поселка уехать. Тогда
все говорили – Шпицберген, Шпицберген. Он и решил по-
даться. А Маня переехала к ним, пока он не сумеет забрать
детей. А через три месяца началась война. Боже, что дела-
лось с Маней! Ей же на фронте полагалось быть, она же бы-
ла ворошиловский стрелок, а у нее дети на руках малые. Ви-
новатой она себя чувствовала и обделенной, но в детдом их
не сдала, а эвакуировалась с ними, выхаживала из хвороб,
из вшей, сама не ела, а им отдавала, короче, была матерью
еще лучшей, чем мать, потому что всегда помнила, что она
не родная, и очень боялась чего-то для них не сделать. И все
это вместе с кипучей деятельностью по спасению, устрой-
ству, кормлению всяких других эвакуированных детей.

Они с Сережкой болели часто от Маниного усердия. Ко-
го только не подкладывала Маня «под бочок своим» – ре-
бятишек из Ленинграда, из Минска, из Киева и Смоленска,
здоровых, не очень и совсем больных, пока ей не сказали су-
рово: разве так можно, мамаша? Ваша самоотверженность,
знаете, на что похожа? И снова Маня рыдала: на фронте ей
место, в разведке, она понятия не имеет, как выглядит свин-
ка или скарлатина. Она сама ничем не болела. У нее только
ожог был на ноге, и все. Одно могло возместить ей невоз-
можность сражаться на фронте – двадцать четыре часа ра-



 
 
 

боты в сутки. Но не любой работы. А самой неблагодарной.
Той, за которую не платят и спасибо не говорят. Где самая
вонь и грязь. Вот надо стоять неизвестно сколько на морозе с
транспарантом в руке, ожидая прохождения на запад воин-
ского эшелона – стоит Маня. Сумасшедший дом привезли –
Маня его обихаживала. Беседы с женщинами, изменившими
мужьям, Маня вела. За что была неоднократно выгоняема из
домов. Маня была прессовщицей, Маня была в ударной бри-
гаде, прокладывающей рельсы к новому металлургическому
цеху, выросшему вдалеке от железной дороги. По ночам она
была истопницей в госпитале, а уходя утром, брала в стир-
ку, что давали, что можно было стирать без стерилизации,
а просто на совесть. Маня вела стрелковый кружок в школе
и хоровой в техникуме, Маня рисовала и вырезала всех зве-
рей для детского сада, где был Сережка. Странные это были
звери, потому что Маня художницей не была, а где найдешь
художника за так? Пусть лучше будут Манины кошки с кро-
личьими ушами, утки на четырех ногах, курицы, похожие на
страусов, и страусы, похожие на кенгуру. И, ко всему проче-
му, каждое утро Лида надевала чистые трусики, ноги у них
всегда были сухие и был кусок хлеба, иногда даже с сахаром.
Выдюжили!

А когда уезжали в уже освобожденный поселок, выясни-
лось: Манина беспорядочная полезная деятельность в тылу
определила всю ее дальнейшую жизнь. Ее взяли в райсовет
организовывать просвещение и культуру. Лидия помнит, как



 
 
 

они устраивались в маленькой казенной квартирке – кухня и
комната, как втроем выкладывали дорожку – кирпич елоч-
кой – к уборной, а соседи смотрели и не понимали: а елоч-
кой зачем? Что за фокусы? Не все ли равно, по какой дороге
туда идти?

А потом приехал отец. И прежде «здрасьте» сказал, что
женат. Уже будучи взрослой, Лидия, сопоставив кое-какие
факты, поняла, что тогда отец еще женат не был. Но он все
еще боялся натиска улицы – кавалерии, хотя улица уже бы-
ла другая, а самое главное – Маня была уже не та, что до
войны. Она к тому времени стала какой-то старой по облику
женщиной с небрежным пучком на затылке, с сетью морщин
вокруг глаз и рта, кое-как одетая, но такая до жути самосто-
ятельная, что никто не мог и представить ее замужем. Неле-
по это казалось. Она, как полагается родственнице, приняла
отца душевно, и стол накрыла по тем послевоенным време-
нам хороший, и весть, что отец женат, приняла доброжела-
тельно. Тогда они и поделили детей. Отец забрал Сережку, а
Лидия осталась у Мани. Было это и радостно, и обидно сра-
зу. Опять же, взрослой, Лидия еще раз пережила эту обиду,
когда сама уже стала матерью. Ведь естественней – казалось
– взять того ребенка, который хорошо тебя помнил. Ее, дочь.
А Сергей ведь отца, считай, не знал, он с Маней вырос. Но
отец выбрал его, потому что сын?.. Но тогда Лидия не могла
себя представить без Мани. И отец с Сережкой уехал. Встре-
тились они уже через много-много лет. Сергей женился на



 
 
 

москвичке и переехал в Москву, а она, Лидия, уже работа-
ла здесь после института, была замужем, жила в выгорожен-
ной шкафами каморке у мужниных родственников. Пришла
в гости к Сергею в квартиру, которая показалась ей фанта-
стической: три комнаты, коридор – хоть на велосипеде ка-
тайся, – а из комнаты вышел толстый старый мужчина и стал
ее обнимать. Невероятно, она чуть не закричала, а это был
отец. Он сказал: «Я к сыну в гости». Одной этой фразой он
все раз и навсегда поставил на место. Жена его с любопыт-
ством разглядывала Лидию, а потом сказала: «Коля, давай
Лидочке манто купим, а то у нее никакого вида». Манто ку-
пили. Цигейковое коричневое манто на вырост. Что с того,
что Лидия уже не росла? Она все равно была ему рада, а
Лева шутил: «Когда нам станет совсем невмоготу в шкафах,
уйдем и будем жить в твоем манто». Сергею отец тогда же
подарил деньги на машину. Сергей был его сын, а Лидия бы-
ла Манина. И манто было подарком бедной родственнице –
не дочери. Так отношения складывались и все последующее
время. Отец приезжал к Сергею, Лидию приглашал с Левой
и Наташкой в гости, вручал им сувениры с Севера, иногда
отец навещал и их, они тоже ему что-то дарили, и все. За-
то Маня приезжала к ней, и тогда Сергей приходил со своей
Мадам, и Маня раздавала свои сувениры, по куску сала каж-
дому, по баночке малинового варенья, и все строго поровну
– Лидии и Сергею. Приезжала Маня, как правило, не одна, а
с кем-нибудь. То это были девочки, которым надо показать



 
 
 

музей, то мужик, у которого жалоба лежит в прокуратуре, а
там «ни тпру, ни ну». То с какими-то тетками, которым на-
до в ГУМ, ЦУМ или записаться на ковры. Смешно сказать,
но когда Лидия защитилась, на первые кандидатские день-
ги она купила пододеяльники, простыни и наволочки. Они
с Левой называли это белье – «белье имени Мани Гейдеко».
Оно всегда было чистым и лежало на случай «налета».

…Сергей позвонил ей первый.
– Слушай! – закричал он. – Что будем делать с фейервер-

ком?
Не успела Лидия сказать про сервиз и нейлоновый хала-

тик, как он выдвинул предложение:
– Поедем на машине, а? Привезем оттуда чего-нибудь. Я

рвану по деревням, купим товар по дешевке. Давай рассмат-
ривать поездку как на базар, а?

В предложении был весь Сергей. Базар и товар. Лидия
вслух обвиняла в этом его жену Ольгу, в просторечии Ма-
дам. Но знала – это неправда. Ольга, конечно, тоже базар и
товар, но они, что называется, нашли друг друга. Сережеч-
ку так воспитал отец, и теперь задним числом Лидия благо-
словляла судьбу, что тогда осталась с Маней. Конечно, про-
тивно считать копейки до получки, конечно, лучше, когда
деньги есть, чем когда их нет… Но… Хотела бы она быть, к
примеру, на месте Мадам? Вот так – раз! – и по волшебству
в богатую квартиру, где, по словам Лидиной подруги, «креп-
ко пахнет золотом». Надо ей, Лидии, чтоб так пахло? Золо-



 
 
 

том! В Лидии подымалось нечто из глубины души, что было
вскормлено хлебом с остюками и макухой на десерт, и это
нечто из глубины не принимало ни Сергея, ни Мадам, ни их
пахнущий золотом дом. Что это, думала Лидия, что? Я ведь
хочу иметь столько денег, чтоб и одеваться хорошо, и ездить
по белу свету. Хочу, но ведь и не хочу! Лидия знала, что это в
ней клубилось Манино воспитание. Воспитание, в котором в
божницу был поставлен принцип «не в деньгах счастье». Ма-
ня могла бесконечно в вариациях иллюстрировать радость
бессребреничества и стыдность золота. Она была виртуоз-
ным демагогом по части доказательства своей доктрины и
преуспела в этом. Ведь купила же Лидия эти простыни для
бесчисленных Маниных протеже, кормила же их, отвозила к
открытию ГУМа, а Мадам смеялась: «Гони их в шею вместе
с Маней. Ты что, постоялый двор? Дом приезжих? И потом,
завтраки и ужины ведь твои? Я тебя не понимаю, подруга!»

Лидия сама себя не понимала. Потому что, хочешь не хо-
чешь, на все фантастически альтруистическое в ней, что бы-
ло от Мани, накладывалась действительность, в которой и
денег не хватало, и Наташка росла и требовала расходов без
учета повышенной совестливости родителей, и не раз, и не
два Лидия мысленно ругала Маню за то, что та дала ей в до-
рогу жизни не те доспехи. Надо бы что-нибудь попроще для
дня сегодняшнего, чем чистая, дистиллированная совестли-
вость. Конечно, добродетель сама себе награда, но времена-
ми это как-то не утешает. Прости меня, Господи!



 
 
 

– …Я поеду поездом, – сказала она Сергею. – А ты как
хочешь.

– Как хочу, как хочу, – проворчал Сергей. – Ехать – так
вместе. – И уже другим тоном добавил: – Ольга предлагает
отвезти тете Мане самовар.

Ольга есть Ольга. Мадам, одним словом. В их доме был
переизбыток самоваров. Когда-то первый получили в пода-
рок, а потом случай обозвали «хоббем». И пошли в дом са-
мовар за самоваром. Но последние годы самоварная страсть
поутихла. Шикарной, чтоб другим в нос, коллекции не полу-
чилось, а абы какая – кому теперь интересно? Пришла пора
потихоньку сбывать самовары разным людям на дни рожде-
ния и юбилеи. Лидия свой самовар уже получила в сорока-
летие. Теперь пришла очередь получать самовар Мане.

Маня вывесила флаг и с радостным удивлением его раз-
глядывала. Старый, и выгоревший, и по древку истертый, он
сейчас, поднявшись в единственном числе на улице, глядел-
ся ну просто молодцом.

– Он-то к чему? – спросила Зинаида.
– Мой флаг, мой дом и мой праздник, – ответила гордо

Маня.
– Сейчас придет Егоров и все тебе объяснит, – покачала

головой Зинаида. – Что твое, а что не твое.
Маня хотела ей ответить как надо, но вспомнила, что пе-

ред ней Зинаида, не кто другой, поэтому с ответом обошлась



 
 
 

осторожно.
– Зато красиво, – сказала она. Решив, что это-то бесспор-

но, а потому может быть завершением темы, она еще раз по-
смотрела на молодящийся на теплом ветру старый флаг и
пошла по хозяйству.

Шесть разномастных столов, собранных у соседей, стояли
торцами один к одному во дворе. Они тоже выглядели ве-
село и живописно, потому что были покрыты разными ска-
тертями, а два, в середине, даже клеенками. Дворик у Мани
маленький, вплотную примыкает к забору, что огоражива-
ет общежитие. Между двумя акациями Маня натянула ста-
ренькое марселевое одеяло – прикрыла уборную. Одно толь-
ко слово – прикрыла. Маня понимала, что получилось все
наоборот. Теперь все будут заглядывать, что там за одеялом?
Но она решила: пусть это ее приспособление будет поводом
для смеха, чем возможные разговоры, что она столы поста-
вила так неудобно. Захочешь кой-куда, а не воспользуешься.
А если совсем честно, то на разговоры Мане было плевать.
Все дело в том, что приедет Лидия и будет сокрушаться, что
она так и не добилась квартиры с удобствами, а теперь уже и
тем более… От всего этого сама Лидия расстроится, начнет
глотать валокордин, а Маня будет смотреть на эту немоло-
дую уже женщину и думать, что только рядом она начинает
сознавать, сколько ей лет самой. В общем, лучше прикрыть
уборную марселевым одеялом. Пусть все смеются.

Зинаида считала ножи и вилки.



 
 
 

– Хватит? – спросила Маня.
– По мне, так останется, – ответила Зинаида. – Почти пол-

сотни. Я думаю, столько и не соберется.
Маня так не думала. Опять же Зинаиде не объяснишь, что

пятьдесят гостей на шестьдесят лет это ерунда. Сто пятьде-
сят – и то мало. Если учесть, что она разослала сто семьдесят
приглашений. Уже пришло два десятка ответов. Ах, Маня!
Спасибо и прочее. И еще придут. Но должны же найтись и
люди, что придут, приедут сами. Иначе не стоило жить… Се-
годняшнего поезда Маня ждала особенно. Праздник назна-
чен на завтра. Завтра утром тоже будет поезд, но сегодняш-
ний – главный. Им приедут Лидия и Сережа. Маня повесила
елочную гирлянду между углом дома и сливой. Теперь еще
надо над столом, там, где обычно висит веревка с бельем,
а разноцветные бумажные флажки к воротам. Но в воротах
уже стоял Егоров и смотрел на флаг.

– Что это у тебя, Мария Григорьевна? – спросил он.
– А ты догадайся, – засмеялась Маня.
– А я и догадался, – ответил Егоров. – Догадался и в ка-

лендарь полез, что, думаю, за красный день у нас. Полез, а
там ничего.

– Да ну? – засмеялась Маня. – Значит, еще не успели на-
писать, что Мария Гейдеко выходит на пенсию. Ты не вол-
нуйся – напишут.

Егоров был человеком военным и серьезным. То, что ули-
ца выбрала его уполномоченным, он считал не просто пра-



 
 
 

вильным решением, а единственно правильным. Ибо кто,
как не он? Егоров себя уважал, он уважал свою военную
пенсию, уважал само свое пребывание на земле. На белом
свете не существовало понятий и явлений, которые Егоров
знал бы плохо. Он ничего не знал плохо. Поэтому он пришел
к Мане настолько без сомнения, что Манины шуточки про
календарь (надо же такое ляпнуть – напишут!) показались
ему невероятно глупыми и неуместными. Как можно шутить
по поводу печатной, завизированной, проверенной кем надо
продукции?

– Сними флаг, – строго сказал Егоров. – Это дело поли-
тическое.

– Помоги мне лучше. – Маня вложила ему в руки кончик
ниточки с подвешенными шариками. – Ты – к этому гвозди-
ку, а я – к этому.

Егоров чувствовал, что выглядит нехорошо. Брюки на нем
военные, с кантом, а в руках шарики, как у какого-нибудь
штатского придурка. И тянет он эти шарики к гвоздику, ука-
занному Маней Гейдеко, и даже закручивает ниточку вокруг
него, а эта самая Гейдеко, воспользовавшись такой его пора-
женческой позицией, говорит ему совершенно несусветные
вещи.

– Я, Егоров, – говорит она, – имею право вывесить свой
красный флаг, когда хочу. Что тебя в этом не устраивает?
Что в моем календаре больше праздников, чем в твоем? Так
это, Егоров, недостаток твоего календаря, а не моего.



 
 
 

Егоров был ошеломлен. Он недавно демобилизовался,
недавно купил дом на этой улице. К нему здесь великолепно
относились, звали «наш генерал», хоть он генералом не был,
а ушел на пенсию в чине майора. Тоже, конечно, не мелочь.
Но никто никогда за все его шестьдесят лет не сказал ему,
что в жизни его были недостатки. Недочеты были, но недо-
статки? Или это опять юмор?

– Приходи, Егоров, завтра, – сказала Маня. – Народу будет
тьма. Попоем!

– Я официально предлагаю снять флаг, в противном слу-
чае я вынужден буду доложить по инстанции. – Егоров мо-
билизовался.

– Докладывай, – согласилась Маня. – Мне даже интересно
посмотреть, что из этого получится.

Индюк надутый,  – сказала она Зинаиде, когда Егоров
ушел. – Ать, два…

Зинаида молчала. Она знала, что Егоров придет снова.
Знала, что теперь он начнет большую деятельность «по сни-
манию Маниного флага». У нее издавна нюх на таких людей.
Он только приехал смотреть дом, она его поняла. Он ходил,
вымеривал двор, все ему казалось, что соток не хватает. Хо-
зяин оправдывался, перед такими людьми всегда оправдыва-
ются, цену даже снизил, испугался, когда Егоров через двое
очков стал изучать всю документацию.

– Я бы с ним не связывалась, – сказала Зинаида Мане.
И снова хотелось Мане возразить, но она не стала. Непро-



 
 
 

сто ей с Зинаидой, непросто, разные у них в жизни объясне-
ния фактов.

В Никитовке Лидия и Сергей взяли такси. Сергей тут же
не преминул: были бы на своей машине… но Лидия махнула
на него рукой. Он и в поезде раз десять муссировал тему:
могли ведь чего-то привезти отсюда. Юг все-таки, Украина.

– Балда, – говорила ему Лидия. – Сейчас всюду все по од-
ной цене. Произошло справедливое выравнивание по выс-
шей цифре.

– Так это на рынке, – канючил Сергей. – А я бы по дере-
венькам, я бы потряс ленивых хозяев, которые на базар не
ездят.
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