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Аннотация
О чем бы ни писала Щербакова, все ее «истории»

воспринимаются очень лично и серьезно. Как будто каждая из них
произошла на самом деле: приехала в Москву Маша Передреева
за легкими деньгами, а в итоге ребеночка родила, полюбил Ромка
одноклассницу Юльку – и вот он, Шекспир! Две враждующих
семьи не дают молодым соединиться даже ценой их жизни…



 
 
 

Галина Щербакова
Три любви Маши

Передреевой
Когда Маша Передреева узнала, сколько это стоит в

Москве, она не спала всю ночь. Лежала и думала: «Как хоро-
шо, что я прочитала это своими глазами». Нет, действитель-
но, скажи ей кто, так, мол, и так, за это дают сто рублей, она
бы в лицо плюнула. Сто! Рублей! Да она кончит свое педучи-
лище и будет работать месяц – месяц! – и не получит столь-
ник. А тут за столько-то там минут… И не балки таскать,
не свиней кормить… Взять мать. В райисполкоме – инспек-
тор по культуре. Сто пятьдесят у нее получается с команди-
ровочными. Так у нее от командировок – хронический ци-
стит. Удобств же в деревнях никаких. Врач ей сказала: «Оль-
га Сергеевна! Это вам не шуточки – штаны снимать на моро-
зе. Соображайте своей головой, что вам дороже – здоровье
или престиж». Мать считает – престиж: ее весь район знает,
без нее ни кино, ни культуры – ничего не было бы. «Я не
за деньги работаю! – любит кричать. – Если мы пойдем по
меркантильному пути, то неизвестно, куда дойдем…»

– А так – известно? – спрашивает Маша.
Она давно поняла: в матери очень часто кричат обида и

бедность. Она доросла до своего жизненного потолка – и все.



 
 
 

Хоть тресни! Образование среднетехническое (мать – кино-
механик), партийность, правда, длинная: ей сорок три, а в
партии она двадцать пять, но она бестолковая, чтобы это ум-
но употребить в дело. В матери много пены, как в огнетуши-
теле: шумит, шумит, а реального результата никакого. Маша
смотрит на нее и думает: не дай бог ей такую жизнь. Мужа
нет, денег нет, здоровья нет. Вот что есть – квартира. Это
правда. Двухкомнатная, с удобствами, на втором этаже, с те-
лефоном. Что да, то да. Мать на квартиру молится. Сама она
из барака, Машу водит туда, показывает. Мать там помнят.
Все барачные как раз считают не так, как Маша. Они счи-
тают: мать многого в жизни добилась. «Да чего там я доби-
лась!» – машет в этих случаях мать, а глаза у нее в этот мо-
мент так и играют, так и играют. Ей до зарезу надо, чтоб ей
подробно рассказали про ее успех. Люди в бараке простые,
идут навстречу. Ну, считай, Оля, сама, говорят они. Кварти-
ра твоя, во-первых. Целых две комнаты на двоих, не считая
кухни, в которой тоже вполне можно жить, посмотри на нас
на всех, и не считая ванной, в которой тоже можно жить, по-
тому что вода ведь есть и на кухне. «Как у Райкина рассуж-
дения», – смеется мать, но довольна при этом очень. Потом
добрые барачные люди ставят матери в доблесть и то, что она
в чистом ходит, а не вилами и граблями работает.

– А я никакой работой не гнушаюсь, – говорит им мать.
Напоследок ей выдают – исполком. Правда, плохое отно-

шение к нему не скрывают, какими его только словами ни



 
 
 

обзывают, но лично мать деликатно обходят. «Ты, Оля, свя-
той человек. Ты не знаешь, какие там бандиты и взяточни-
ки». Мать вскидывается: «Как вам не стыдно такими слова-
ми!» – а Маша абсолютно согласна. Она даже думает, что и
мать согласна, потому что не идиотка же она? Но не для та-
кого примитивного согласия ходит мать в барак… Она идет
туда, когда у нее или потроха совсем загноятся, или началь-
ник ей всыплет, или когда с ней, с Машей, поссорится почти
что до крови, вот тогда мать надевает свое лучшее платье
производства ГДР, цепляет сумку через плечо и идет на ро-
дину. И там ей приветливо скажут: «Оленька ты наша! Спа-
сибо, ласточка, что не забываешь… А могла бы ввиду свое-
го положения…» И мать начинает прямо ложками есть свое
восхваление, заглушая, заедая обиды на жизнь. Миллион раз
слышит одно и то же. И про квартиру, и про чистое. «Это у
тебя, Олечка, платье импортное? У нас сроду так не сделают.
Говенная ткань, правда, наша лучше, зато крой… А кнопоч-
ки? Каждая одна в одну». И про то, что исполком – власть.
«Ты, Олечка, взятки не берешь, мы знаем… Но как ж ваши
берут, это страх божий! Никого не боятся».

Маша мать жалеет и презирает. Иногда больше первое,
чаще второе. Когда первое, то мечтает, как отвезет мать в
Среднюю Азию, – там, слышала, есть курорт, лечит ее бо-
лезнь. Никаких денег не пожалеет на сухой для матери кли-
мат, и чтоб потом никаких командировок – от и до. Когда же
случается второе, то думается так: тянет тебя, дуру, в барак,



 
 
 

вот и возвращайся туда насовсем. Там у них тоже есть пре-
стижные комнаты – в конце коридора, с двумя окнами, даже
с маленькой прихожей. Вот и живи там! А я замуж выйду,
у меня дети будут, а какой мужчина с тобой под одной кры-
шей уживется? У тебя ведь, кроме слов, что всех мужиков –
стрелять, других нету. Ну, постреляешь, дальше что? Хоро-
шо тебе одной с циститом? Или не очень? Как будем голосо-
вать – открыто или тайно? Мать на голосовании чокнулась.
Она принципиально за открытое. За, как считает, честное.
Когда-то давным-давно мать дошла до какого-то бюллетеня,
ее хвалили-нахваливали, а потом оказалось – почти все вы-
черкнули из списка. Куда ее тогда выбирали? Маша это за-
помнить не может. Какой-то идиотский комитет… Но мать!
Просто рухнула. Маша тут тоже не все понимает. Зачем они
так ее хвалили, если хотели вычеркнуть? Представляет себя
в такой ситуации, но ее тут же разбирает смех. Никогда ни-
кто ее никуда не выдвигал. На каждом собрании с раннего
детства у нее спазмы от неудержимого хохота.

– Товарищи! Разрешите собрание считать открытым.
Все. Ее можно выводить. Мать ее таскала к врачам. Нашли

нервы и прописали жевать на собраниях жвачку. Сейчас уже
наша жвачка есть, а раньше надо было доставать. Мать езди-
ла в область и у кого-то там перекупала… Сейчас Маша все
эти смехи переросла. Но воспоминание в народе осталось,
и ее не трогают. Сидит в самом конце, сосет леденец там,
жвачку и занимается своим делом, переписывает песни. У



 
 
 

нее самый полный песенник в училище. Там все. И Пугачева,
и Кузьмин, и Минаев, и Агузарова. Сейчас искусство силь-
ное, не то, что раньше, считает Маша. Есть что посмотреть
и послушать. Не то что материно время. Столбиком стояли
придурки на сцене, руки по швам. Ни одного движения, не
то что станцевать чечетку. Вондрачкова как зацокает копыт-
цами, аж дух захватывает. А красивая какая? Голос тоже при
ней. Нет, с искусством у нас порядок, еще б не мешали такие,
как мать. Самое противное, что матери самой все эти народ-
ные хоры тоже рвотный порошок, но она их всюду насажда-
ет, культивирует, поливает… А по телику только хор услы-
шит, щелк на другую программу. И оправдывается: мол, на
собаках Павлова доказано – человеку нужно разнообразие.

– Собаки от твоих хоров сдохли бы вообще, – говорит Ма-
ша.

Мать кричит, аж синеет. Хорошо, что две комнаты. Всегда
можно закрыть дверь и громко включить радио. Советское
радио матери не переорать.

 
* * *

 
Ну мозги, ну мозги! Маша аж вскочила с кровати. Что

только не перемелют! Ведь она другим потрясена, она же об
этой статье в газете думает, а повернулось все на мать, на
барак. Однажды Маша так и сказала матери: «Ты слишком
много занимаешь места в моей жизни». – «То есть?» – за-



 
 
 

орала мать. Этот ее ор… господи, с любого поворота.
Маша босиком, голая, пошла на кухню, чтобы попить во-

ды. Прошла через материну комнату, та стонала во сне. Ма-
ленькая Маша боялась этих стонов, кидалась: «Мама, ма-
мочка!» Получала от нее за то, что будила. Мать потом го-
ворила, что ей ничего такого, чтоб стонать, не снится. Поче-
му же она спит так странно, со всхлипыванием, скрежетом,
метаниями? Муж ее, Машин отец, – мать сама об этом гово-
рила – даже бил ее за это. Понять можно, думала Маша. Ко-
гда они жили во Дворце культуры в комнате для музыкаль-
ных инструментов, Маша ночами мать тоже ненавидела. Не
уснешь же от этого у-у-у, а-а-а, о-о-о… Вот и сейчас… Маша
во тьме пнула ногой кресло, кресло взвизгнуло, мать всхлип-
нула, на секунду притихла и пошла по новой.

В кухне у них на стенке висит зеркало, старое. Купили
трюмо, а это куда девать? Крутили, вертели, повесили над
кухонным столом. Хорошо получилось. Маша встала у пли-
ты, отсюда себя хорошо в зеркало видно. Фигура у нее, ко-
нечно, не современная. У нее и грудь большая, и попа есть,
но и талия тоже. Ноги тяжеловатые, но пряменькие-прямень-
кие, нож между колен не просунешь. Ступня с крутым подъ-
емом, носочек вытянешь – блеск. Кожа у нее хорошая. Но
не шелк, а бархат. Белая с розовым оттенком. А когда за-
гар схватится, то так нежно-нежно желтеет. Еще живот у нее
красивый. Такой весь овальный с глубоким пупком. На всем
теле ни одного прыщика сроду… Конечно, лицо у нее хуже.



 
 
 

Рот большой, мясистый, впрочем, некоторым нравится! На-
кусаешь губы, и не надо помады. Ценно. Вот глаза, правда,
небольшие. Долбленые, как говорит бабка, в смысле глубо-
ко сидящие. Но если положить синий тон на веки, а каран-
дашом удлинить уголки на виски, то получается ничего се-
бе разрезик. Египетский. Стильный. Маша много раз дума-
ла: а что бы не было косметики, как не было раньше? Мать
говорит – обходились пудрой и помадой. Ну, это, может, и
не так: кто обходился, а кто и нет. Материны слова на веру
брать нельзя. Но сейчас, конечно, все равно много больше.
И блеск, и тени, и тушь импортная. В общем, если за собой
следить, не пропадешь. Вот что у нее высший класс – воло-
сы. Не сеченые, пышные, как меховая шапка. Ничего с ними
не надо делать, носи как есть. Цвет тоже натуральный, назы-
вается helidraun.

Маша повернулась к зеркалу спиной. Хороший поворот,
сексапильный. Нет, и думать нечего. Она стоит таких
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