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Аннотация
В Москве застрелили крупного бизнесмена из города

Славояра. Вроде ничего особенного – очередное заказное
убийство. Одним больше, одним меньше – сейчас этим никого не
удивишь. Но опытнейший сыщик Лев Гуров, сразу понял: тут не
все так просто.
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Пролог
 

Пожилой бомжик, вторую неделю мыкавший горе в про-
ржавевшем, почти насквозь заброшенном плацкартном ва-
гоне на запасных путях за каланчевскими пакгаузами Яро-
славского вокзала, насторожился. Кто-то, постанывая, тяже-
ло дыша, медленно карабкался по входной лесенке.

Своих соседей – двоих таких же несчастных, обездолен-
ных бродяг – он, оставшийся сегодня за «дежурного по кух-
не», так рано с промысла не ожидал. Да и узнавал их, как
в песенке поется, «по походке». Нет, это не они. Менты-ли-
нейщики? Плановая облава? Но человек, похоже, был один.
И с чего бы менту стонать да охать?

Он достал из-под покореженной багажной полки ржавый
обрезок дюймовой трубы, прикинул его в руке и, обхватив
обмотанный растрепанной изолентой конец, направился к
двери вагона. «Побирушка какой-нибудь, алкаш или еще ху-
же – потаскуха вокзальная, – решил он. – Но нам тут посто-
ронние без надобности, сами чудом нашли эту норку, а на



 
 
 

дворе ноябрь! Если вести себя тихо, как мышь под веником,
есть шанс пересидеть зиму под худой, а все же крышей…
Гнать всех, пусть ищут другое место!»

Дверь, как раз на такой случай примотанная куском тол-
стой проволоки, задергалась. Стоны стали сильнее.

Бомж пожал плечами, поудобнее перехватил свою дубин-
ку и двумя движениями размотал импровизированный «за-
пор». Потом резко толкнул тяжелую дверь наружу.

Открывшаяся дверь буквально смела с верхней ступень-
ки лесенки молодого паренька. В сгущающихся сумерках
лицо упавшего проступало молочно-бледным, бескровным
пятном, на котором выделялись громадные, широко раскры-
тые глаза с неестественно расширенными зрачками. На пар-
не была потрепанная камуфляжка с крупно нарисованной
аляповатой эмблемой: расправившим крылья белым орлом.
Это сочетание белого лица и белого силуэта на куртке поче-
му-то показалось бомжику особенно жутким.

Парень с трудом привстал на колени, застонал и, подняв
лицо, глядя прямо в глаза растерявшемуся бродяжке, ска-
зал с удивительной, завораживающей и счастливой уверен-
ностью:

– Брат мой! Возрадуйся! – и ткнулся лицом в грязный «со-
бачий» ящик днища вагона. Потерял сознание.

Плохо соображающий, обалдевший бомж спрыгнул вниз,
наклонился над лежащим и только тогда заметил, что правая
штанина у того густо подплыла свежей кровью. Вот беда-то!



 
 
 

А если помрет? Ментовня на них повесит, это ж как пить
дать!

Бомжик подхватил парня под мышки и, удивляясь пти-
чьей легкости его тела, потащил в вагон. Он был всего лишь
бомжом, не убийцей, а оставить потерявшего сознание ране-
ного в луже, на вечернем ноябрьском ветру значило попро-
сту убить его.

Но вот когда из кармана куртки спасенного паренька – не
мог «спаситель» карманы не обшарить! – он вытащил жут-
кого вида, явно боевой, не газовый, пистолет… Тут ему ста-
ло худо. Такого найденыша, ясное дело, просто так уже под
вагон не выкинешь. По-любому – «крутой». Кенты его узна-
ют… или наоборот… Долго умирать будешь! Придется по-
следним бульончиком отпаивать: Gallina Blanka, аккурат три
кубика осталось. Перевязать опять же! А чем?

«И навязался ведь ты на мою голову!» – тоскливо подумал
несчастный бомжик…

 
* * *

 
Жизнь сыщика – особенно высокого класса – отличается

от жизни обычных людей. У Льва Ивановича Гурова, стар-
шего оперуполномоченного Главного управления Уголовно-
го розыска МВД РФ, выходные случались редко, только если
текущее дело близилось к завершению, а новое еще не бы-
ло начато. Но как раз сегодня – в дождливый хмурый суб-



 
 
 

ботний вечер начала ноября – Гуров мог позволить себе рас-
слабиться. В конце недели он со своим ближайшим другом
и соратником Станиславом Крячко завершил-таки долгую и
трудную оперативную работу: двое подозреваемых в убий-
стве сидели в камере СИЗО. Теперь очередь за следствием,
сыщики свое сделали!

Его жены – Марии Строевой, весьма популярной актрисы
одного из московских театров – дома не было: как и Гуров,
она не считалась с выходными, когда дело касалось любимой
работы. Настоящие большие актеры – люди творческие, им
тоже календарь не писан. С другой стороны, в профессии сы-
щика высокого полета доля творчества, интуиции, вдохно-
вения очень и очень велика, так что Лев Гуров и его жена
хорошо друг друга понимали.

Лев поудобнее устроился в кресле, подвинул поближе
чашку крепкого «Липтона» и приготовился слушать совсем
недавно купленный компакт-диск «Soup», последний аль-
бом «Blind Mellon». Он не был большим знатоком современ-
ного рока, но эта группа ему нравилась, ребята откровенно
ориентировались на традиции семидесятых… Каждая пес-
ня – не больше пяти минут, с запоминающимся риффом. И
все прочее, что полагается хорошему рок-н-роллу. Без этого
тоскливого металлоидного однообразия.

Гуров усмехнулся, вспомнив, как удивлена была Мария,
когда на ее недоуменный вопрос о странноватом названии
группы он растолковал ей, что это не «Слепая дыня», а



 
 
 

«Крупный выигрыш». Их музыкальные вкусы не совпадали –
жена предпочитала, что называется, серьезную оперную му-
зыку: Митлофа, Саймона ле Бона, Майкла Болтона… Про
себя Гуров называл все это стилем «не тяни кота за хвост».
Они с Марией вообще были очень разными, но любили друг
друга и умели уважать чужие вкусы. Расходясь во многом,
они почти всегда совпадали в оценке других людей, их по-
ступков и характеров. Может быть, именно поэтому Лев Гу-
ров считал свою семейную жизнь удавшейся.

В двери повернулся ключ.
Лев отключил музыкальный центр и вышел в коридорчик

встретить уставшую после репетиции Марию.
– Что, сыщик? – По ее голосу сразу чувствовалось, что

она соскучилась по дому, по мужу и тоже хочет на время
забыть о любимой, но такой нервной работе. – Некультурно
отдыхаем?

– Замерзла небось? – спросил Гуров, помогая ей раздеть-
ся. – Погано сейчас на улице, поздняя московская осень –
бр-р…

Пока Лев разогревал ужин, Мария переоделась и вышла
к нему на кухню. Если она была не на гастролях, в их до-
ме всегда водилось что-нибудь вкусненькое – Мария люби-
ла и умела готовить. Умел и Гуров, но не любил, а готовить
что-нибудь сложнее купленных в соседнем продуктовом ма-
газинчике пельменей для себя одного считал полным нон-
сенсом. Забавно, что над трогательной любовью Льва Ива-



 
 
 

новича к пельменям втихую похихикивали в управлении, а
тон задавал, конечно же, лучший друг – Станислав Василье-
вич Крячко.

– Что это ты кислая такая, подруга? – поинтересовался
Гуров, наливая жене чай. – Неужели опять с режиссером по-
цапались?

– О господи! – Мария изобразила преувеличенное отчая-
ние и сразу же рассмеялась. – Выходи вот замуж за такого
Эркюля Пуаро! Ничего не скроешь! Нет, на этот раз ты паль-
цем в небо угодил – с Рашевским я не ссорилась, он меня те-
перь боится. Просто интересно: за кого меня принимают эти
дебилы с телевидения? Представляешь, опять приходили в
театр и предлагали сниматься в ролике! Йогурт «Райское на-
слаждение» рекламировать! Меня от одного слова «йогурт»
рвать тянет. Кефир надо называть кефиром и с дрянью вся-
ческой его не смешивать. Ну, я этим деятелям выдала, при
всей труппе.

– Нашла на что внимание обращать. – Лев пожал плеча-
ми. – У каждой медали две стороны, это лишнее подтвер-
ждение твоей известности, популярности…

– Сказала бы я, где такую популярность видела, – возму-
щенно фыркнула Мария, – да вот тебя стесняюсь!

– Шут с ней, с рекламой, – продолжал Лев, – но тебе и
в серьезном кино что-то, помнится, предлагали. Тоже ведь
отказалась.

– Милый. – Голос Марии просто сочился иронией. – Од-



 
 
 

на из величайших русских актрис и умная притом женщи-
на, Фаина Григорьевна Раневская, сказала как-то, что играть
роли, предлагаемые ей в кино, – это все равно что плавать
баттерфляем в унитазе. Я, конечно, не Раневская, не доросла
пока, но… В таких заплывах тоже не участвую!

Лев весело рассмеялся, представив свою супругу… м-да!
 

* * *
 

В недавно отстроенном особняке, расположенном в са-
мом центре старинного русского города, а ныне губернско-
го центра Славояра, этот ноябрьский вечер складывался со-
всем по-другому. Хозяин дома – Виктор Владимирович Ба-
ранов, крепкий темноволосый мужчина лет сорока – ссорил-
ся со своей женой Ириной. Ссора протекала вяло: ее причи-
ны успели основательно приесться участникам, слишком уж
часто они за последний год повторялись – занудно и пред-
сказуемо, как узор на обоях.

Баранов больше всего на свете хотел сейчас оказаться где
угодно, лишь бы подальше от собственного семейного гнез-
дышка, – в депутатском клубе, бильярдной, принадлежащем
ему ресторане «Север»… Однако он ожидал важного звон-
ка из столицы. До Москвы было недалеко – всего-то двести
с небольшим километров, – и можно, конечно, принять со-
общение на мобильник. Но Виктор Владимирович доверял
сотовой связи меньше, чем стоящему в кабинете, куда пять



 
 
 

минут назад зашла Ирина, аппарату: в него он лично поста-
вил дорогой японский VC-ник и не опасался прослушки. Со-
общение могло быть передано и по e-mail, а реагировать на
него надо было сразу – чем скорее, тем лучше. Приходилось
терпеливо ждать, вяло отругиваясь от супруги.

Ирина еще пыталась заводить себя, поднять эмоциональ-
ный настрой, разозлиться по-настоящему:

– Виктор, ты меня ставишь в идиотское положение. И се-
бя, кстати, тоже. Мало того что твоя очередная подстилка
моложе тебя на двадцать лет и вполне могла бы дочкой на-
шей быть, так она еще и глупа, как пень! Кабаки, театры, по-
завчерашний скандальный прием в немецком консульстве…
Не слишком ли, а? Я покуда живая, между прочим. Появля-
ясь с ней на людях, да еще так демонстративно, ты меня уни-
жаешь! Мне скоро в глаза знакомые смеяться начнут! Сколь-
ко же можно?!

– Завела бы ты, Ира, себе любовника… – Баранов лени-
во потянулся и с откровенной насмешкой посмотрел на сто-
ящую перед ним женщину. – Давай я тебе денег дам, если
даром ты никому не нужна. Хочешь?

– Какой же ты все-таки скот. – Она сказала эту, видимо,
привычную фразу совершенно ровным голосом, как будто о
погоде за окном осведомилась. – Думаешь, ты так уж мне
необходим? Но ведь развестись по-хорошему ты не согла-
сишься, и я знаю – почему.

Тут она врала. Баранов был необходим Ирине. Она, про-



 
 
 

жив с ним шестнадцать лет, все еще любила мужа и просто
так, без борьбы, отдавать его не собиралась.

– И почему? – столь же лениво поинтересовался Виктор.
Разговор стал занимать его. Действительно, интересно, что у
этой клуши в голове.

– Ты же спишь и видишь, как бы пробраться в Госдуму.
Городской и областной тебе уже мало. Твои махинации ста-
ли такими, что защиты может не хватить, о твоих темных де-
лишках судачит весь город, да и я не слепая. Вот и трусишь,
что развод помешает.

– Неумная ты женщина, Ирочка, – мягко возразил Бара-
нов. – В Думу я по-любому пройду. И по партийным спис-
кам, так что…

– Значит, боишься, что твой обожаемый лидер тебя в эти
списки не внесет, ему репутацию своей команды портить не
хочется. Господи! С кем ты связался! А вот если впрямь про-
лезешь в законодатели, тут ты меня и выгонишь. Натравишь
своего Честаховского – он за хорошие деньги на родную ма-
му дело состряпает. Таких адвокатов надо из коллегии пога-
ной метлой гнать! Но сына я тебе не отдам!

– Слава богу, ты пока не возглавляешь коллегию. Да и по-
забыла все на свете. Ты после окончания юрфака и двух лет
не работала. – Виктор по-прежнему оставался невозмутим. –
А что до остального, то если дойдет до развода – не я буду в
этом виноват. Сашке скоро пятнадцать, он взрослый парень,
сам решит, с кем оставаться. Уверена, что он выберет тебя?



 
 
 

– Что, думаешь, и сына купил? Думаешь, все на свете про-
дается?

– Думаю, – кротко, чуть ли не нежно ответил Баранов. – И
тебе советую думать. Хотя бы иногда. Оно тяжело с непри-
вычки, но постарайся. Полезное занятие даже для недалеких
склочных истеричек. А денег я тебе все-таки дам, и много.
Про любовника я неудачно пошутил. Извини, если обидел!
Поезжай-ка ты, Ируня, на Канары. Или в Португалию – тебе
там вроде понравилось. Мне, знаешь ли, сейчас не до тебя.
И так головной боли хватает.

Раздался телефонный звонок. Виктор сразу определил –
межгород. Он подошел к аппарату, снял трубку, но, прежде
чем говорить со звонящим ему человеком, повернулся к
Ирине:

– Милая, я попрошу тебя покинуть мой кабинет. Нет, ты
не угадала, я говорю не с Викторией, но это все-таки не для
твоих очаровательных ушек!

Жена Виктора Владимировича закрыла дверь и не могла
слышать не совсем обычную реплику мужа:

– Вот как? А документы по Детройту и «Герш-Вестфа-
ленхютте»? Нет, документы просто уничтожьте. Немедлен-
но. Хорошо, но как вы могли так напортачить? Вас что, не
предупреждали?! Что значит «уже не опасен»? – В голосе
Баранова прорвалось до той поры сдерживаемое раздраже-
ние. – Для вас – может быть. Но не для меня. Да! Меня это
не устраивает. Не знаю. Не хочу знать. Найдите. Я плачу вам



 
 
 

очень большие деньги, и меня не волнуют ваши трудности.
Равно, как и ваши методы. Еще раз повторяю: я плачу за ре-
зультат! Думайте, но подводить меня не советую, у вас тоже
не десять жизней. А фотографию теперь можете засунуть в
собственную задницу.

Он положил трубку и медленно негромко произнес, обра-
щаясь к самому себе:

– «Его пример – другим наука». Так, кажется, у Пушкина?
Виктор замолчал, но раздражение, полыхнувшее обжи-

гающим внутренним пламенем, требовало выхода. Никто в
этой стране работать не умеет!

Он снова поднял трубку телефона, как бы собираясь по-
звонить, но вдруг со злобой, наотмашь хватанул прямо по
краю стола. С треском брызнули осколки…



 
 
 

 
Глава 1

 
Рабочее утро понедельника началось для Льва со звон-

ка секретарши его непосредственного начальника – гене-
рал-лейтенанта МВД РФ Петра Николаевича Орлова – оча-
ровательной и чуть-чуть влюбленной в Гурова Верочки. Это
было добрым знаком. За долгие годы совместной работы и
дружбы Лев прекрасно изучил привычки Петра Орлова: в
случае совсем уж поганых новостей или дел экстренных, ни-
какого отлагательства не терпящих, генерал лично вызывал
его по внутреннему, а бывало, и сам заходил к ним со Ста-
ниславом в кабинет.

Лев Гуров уважал Орлова не только как умного, немелоч-
ного, душой болеющего за дело руководителя сложнейшего
аппарата Главного управления Уголовного розыска, но и как
опытнейшего сыщика, на счету которого было немало рас-
крытых преступлений. Считая Гурова и Крячко оперативни-
ками «божьей милостью», виртуозами сыска, генерал и за-
дачи им ставил «штучные», требующие не только добросо-
вестного профессионализма и опыта (других сотрудников в
управлении и не держали), но и того особого человеческого
качества, которое мы называем талантом.

Гуров сам часто говорил молодым лейтенантам и капита-
нам, что девяносто процентов оперативной работы сводится
к сбору малоинтересных и обычно не относящихся к делу



 
 
 

фактов, а из оставшегося половина приходится на сумасшед-
шую беготню. В управлении знали, что одна из любимых его
пословиц – «Волка ноги кормят». При этом сам он предпо-
читал не столько бегать, сколько думать, сопоставлять, ре-
шать задачи аналитически, а применение оружия недолюб-
ливал и считал браком в работе.

– Веруня, здравствуй! – Гуров улыбнулся секретарше и
получил улыбку в ответ. – Как там наш наиглавный? В на-
строении или не очень? Кофе пил уже?

Эти необязательные вопросы, равно как и Верочкино ще-
бетание, были своего рода традицией, редко нарушаемым
ритуалом. Как и многие люди с опасными профессиями, Лев
к приметам и ритуалам относился очень серьезно.

– У него, Лев Иванович, как он только пришел, какой-то
странный тип сидит. Ужасно похожий на, – Верочка прыс-
нула, – Авраама Линкольна, как его на баксах печатают.

«Интересно, кто бы это, – подумал Гуров. – Я его, скорее
всего, не знаю – с такой колоритной внешностью он мне в
память запал бы, если появлялся в нашей конторе раньше.
Но с Петром надо держаться официально и вольностей себе
не позволять».

При встречах с глазу на глаз Лев и его «друг и соратник»,
а ныне и заместитель Гурова Станислав Крячко обращались
к Петру Николаевичу на «ты». Когда спорили с ним, так, бы-
вало, и голос вплоть до крика повышали, как и генерал на
них. И никто не обижался, да и понятно: работая вместе два-



 
 
 

дцать с лишним лет, они съели уже не один пуд соли. Но при
чужих субординация соблюдалась строго.

…Наблюдательность не подвела Верочку: сидящий рядом
с Петром мужчина лет пятидесяти в самом деле поразитель-
но напоминал шестнадцатого американского президента. Та-
кой же худющий, длинный, и физиономия высокомерная.

Поздоровались, после чего генерал представил их друг
другу:

– Полковник Лев Иванович Гуров, лучший сыщик моей
команды. Андрей Эдуардович Карташев, консультант Коми-
тета по экономической политике Госдумы. Прошу любить
и жаловать. Присаживайтесь, господа. Если позволите, Ан-
дрей Эдуардович, я кратко введу полковника в курс дела, а
затем мы продолжим наш разговор втроем.

Введение в курс дела несколько затянулось. Причиной
этого стала явственно политическая окраска вопроса, при-
ведшая Карташева сначала к министру внутренних дел, а
затем – по его совету – в кабинет генерала Орлова. Как и
все здравомыслящие люди, Лев Гуров и Петр Орлов счита-
ли, что от правительства, Думы и прочих подобных струк-
тур лучше держаться подальше. Некоторые, очевидные на
его взгляд, вещи Андрею Эдуардовичу приходилось растол-
ковывать сыщикам буквально на пальцах.

Карташев представлял наиболее сильную сейчас в Думе
группу депутатов с различными политическими взглядами и
партийной принадлежностью, но стоящих на четких пропре-



 
 
 

зидентских позициях. Многое разделяло этих людей, но всех
их не устраивало все более явное и наглое проникновение
криминала в ряды законодателей. Конкретный пример, о ко-
тором и шла сейчас речь в генеральском кабинете, был бук-
вально хрестоматийным, хоть в учебнике политологии пуб-
ликуй.

Крупный, уже на всероссийском уровне известный славо-
ярский бизнесмен Виктор Владимирович Баранов даже не
подозревался в связях с преступным миром. Какие тут подо-
зрения – практически все были в этом уверены. Однако до-
казать его связь с криминалом стало очень трудно с тех пор,
как Баранов прошел в депутаты сначала городской, а годом
позже и областной думы. Теперь же этот человек нацеливал-
ся выше – на всероссийский уровень.

– Полковник, в этом Славояре вообще все очень нелад-
но, – обращаясь к Гурову, раздраженно заметил Орлов. – И
совсем недавно об этом шла речь на коллегии министерства.
Тамошние махновцы, похоже, хотят вернуться к недоброй
памяти началу девяностых. Это тогда у нас на улицах пальба
стояла, как в техасском салуне из дешевого вестерна. Но сей-
час на дворе уже новый век, а у них… За последний год – три
убийства, явно заказные, два покушения, взрыв на район-
ной энергетической подстанции год тому назад, причем яв-
ная диверсия, теракт. Хорошо, хоть без жертв! Министр был
очень недоволен!

«Так почему он прямо тамошних разгильдяев не спросил:



 
 
 

«Что ж, совсем мышей не ловите, мать вашу?» – чуть было
вслух не поинтересовался Гуров, но вовремя прикусил язык.
Орлов продолжал:

– Руководит губернским УВД генерал Зарятин Лавр Ве-
ниаминович, мой ровесник и в прошлом сослуживец. Звезд
с неба никогда не хватал, но чтобы губернский город до
такого беспредела довести… И вот, не далее как позавче-
ра, в субботу, – генерал пододвинул к себе лист оперсвод-
ки и раздраженно ткнул в него пальцем, – в подъезде сво-
ей московской квартиры на Каланчевской, это рядом с Яро-
славским вокзалом, застрелен член совета директоров круп-
нейшего славоярского промышленного объединения АООТ
«Дизель». Некий Марджиани Тенгиз Резоевич. Приехал сю-
да по каким-то производственным делам и получил пулю в
сердце и контрольную в голову. Наши баллистики – а они
асы, я им верю – голову дают на отсечение, что пули выпу-
щены из австрийского «хорна». Их просто не перепутаешь
ни с чем. Комментарии нужны?

– При чем тут Баранов? – поинтересовался Лев, подумав,
что «хорновскую маслинку» впрямь ни с чем не перепута-
ешь.

–  В этом конкретном случае, возможно, и ни при чем.
Вам, кстати, полковник, и разбираться…

«Боже милостивый, – охнул про себя Гуров, – неужели
опять в «заказуху» вляпались? Вот попали, на ровном месте
и мордой об асфальт… Только-только с убийством Ветлуги-



 
 
 

на закончили и снова-здорово…»
– …а в славоярских наворотах, есть мнение, очень даже

замазан. Этот Баранов явно связан с криминалом, но при-
крыт статусом депутата. Вот Андрей Эдуардович, – Орлов
повел рукой в сторону скромно молчащего консультанта по
экономической политике, – интересуется, нельзя ли все же
остановить его? Пока не поздно? Им там, в Думе, такой де-
ятель даром не нужен.

– Дело еще в том, – вмешался в разговор Карташев, – что
Баранов собирается идти на штурм по партийным спискам,
активно ищет контакты с лидером одной такой шумной, зна-
ете ли, экстремистской группочки – Василием Васильевичем
Зайцевым. Говорит вам что-нибудь эта фамилия?

При упоминании этой фамилии на лицах генерала Орло-
ва и полковника Гурова проступило одинаковое выражение:
будто оба они долго жевали лимон без сахара. Говорила, а
как же!

Последним достославным деянием Василия Васильеви-
ча стало учреждение ордена Всероссийского Орла, коим
в первую очередь был награжден сам учредитель. Вскоре
«группочка» обрела герб – двухголового медведя с морда-
ми в разные стороны – и девиз, мгновенно укладывающий
в обморок любого не абсолютно юридически безграмотного
человека: «Воля большинства – наш единственный высший
закон!» На очереди были партийный гимн и флаг…

Голосовали за них очень немногие, но ведь голосовали!



 
 
 

Политологи, социологи и прочие «ологи» объясняли этот
феномен по принципу «кто в лес, кто по дрова». А ответ-то,
по мнению Льва Гурова, лежал на поверхности.

…Лет тридцать тому назад в России клубился рой непри-
знанных поэтов. Они одолевали не только литературные
журналы, но и каждого знакомого, не успевшего вовремя
увернуться от потока выструганных мечтательной бессонни-
цей стихов. Самым убойным аргументом своего права на
поэтическое признание были для них страницы тех самых
литературных журналов. «Почему печатают его, а не меня?
Мои ведь стихи не хуже!» При этом демонстрировались вир-
ши, хуже которых и вправду трудно было что-либо написать.
Политическая борьба за думские мандаты очень похожа на
ту толкотню за журнальные страницы. С той же мудрой внут-
ренней аргументацией лезут уже знакомые и еще незнако-
мые деятели заправлять жизнью страны.

И действительно, стоит только немного потереться вокруг
наших политиков, чуточку посмотреть на них и послушать
– сразу же у любого гражданина появляется справедливая
мысль: «Да я же ничем не хуже! По количеству действующих
извилин, по представлениям о законности и справедливости,
по любви к народу и Отечеству, по уважению этих чертовых
прав человека – ну ничуть не хуже! Почему же не подо мной
это депутатское кресло?»

…Гуров решительно встряхнул головой, как бы прого-
няя эти далеко не новые мысли. Ему-то важна конкретика,



 
 
 

о судьбах России рассуждать и без него желающих вагон, а
он лучше своим непосредственным делом заниматься будет.
Преступников ловить и «веселую жизнь» негодяям устраи-
вать.

– Я, насколько мог, объяснил вам ситуацию с Барановым,
господа. – После получасовой лекции на политологические
темы голос Карташева звучал несколько устало.  – Сейчас
позвольте откланяться. И очень прошу вас, Петр Николае-
вич, серьезно отнестись к нашей просьбе! Таким проходим-
цам, как этот тип, в Думе места быть не должно.

Оставшись одни, Гуров и Орлов некоторое время молча-
ли. Затем генерал сказал:

– Порядок, можно без галстуков. Остались свои – ты да я.
Что обо всем этом думешь?

– Что тут думать? От нас, я так понял, действий ожида-
ют. Хотя,  – Гуров выразительно посмотрел на генерала,  –
тухлятинкой на километр тянет. «Таким проходимцам…»
– Лев довольно точно передразнил консультанта по эконо-
мической политике.  – А сами они, конечно, белые и пу-
шистые… Они, видишь ли, высокой политикой пополам с
экономикой заниматься будут, а дерьмо разгребать любезно
предоставляют нам, мы привычные… Но это так, реплика в
сторону, как говорит моя супруга. Все ведь без нас с тобой
решили, а, Петр?

– И на самом высшем уровне. – Орлов досадливо нахму-
рился. – Командировку в Славояр тебе уже оформляют, сам



 
 
 

министр распорядился. С деньгами в планово-финансовом
решишь и завтра с богом трогай. Высветишь там Барано-
ва, заодно поглядишь, что за чертовщина в городе творится
и почему местное управление столь хило выглядит. Ты уже
как-то раз вместе со Станиславом в Котуни сходными дела-
ми занимался.

– Точно. Занимался, – усмехнулся Гуров, – даже дважды.
Мне этот милый город до сей поры в кошмарах снится. В
первый раз чуть не убили, и во второй чудом жив остался…
Ты не забываешь, что этот твой ровесник – Лавр Вениами-
нович – все же генерал, а я пока еще нет?

– Бумаги у тебя будут бронебойные – самые широкие пол-
номочия. Можешь ставить всю местную милицию хоть на
уши.

– Бить меня будут по роже, а не по бумагам. Нет, на этот
раз поступим по-другому: никаких липовых проверок лич-
ных и рабочих дел, находящихся в производстве у оперсо-
става. Я так понял, что убийство этого Тенгиза Резоевича
Марджиани тоже нам на плечи свалилось?

– Сил нет, до чего ты сегодня догадливый, – проворчал
генерал.

– Вот я и поеду отрабатывать славоярские кончики это-
го дела, а параллельно, под этим прикрытием, покопаюсь в
прошлом и настоящем господина Баранова. Если же что и в
самом деле в губернском УВД неладно, гниль то есть заве-
лась – это в процессе работы обнаружится, будь уверен. Но я



 
 
 

не могу разорваться, Петр. Угрохали пресловутого члена со-
вета директоров все же не там, а здесь, в Москве. Мне нужна
уверенность, что, пока я буду париться в Славояре, здесь не
возникнет пробуксовки. Такую уверенность мне может обес-
печить…

– …только друг и соратник, Станислав Крячко, – закон-
чил гуровскую фразу генерал. – Я того же мнения. Кроме
того, ты захотел курить, а сигареты, как обычно, купить за-
был. Ну как тут без Стаса!

Орлов ткнул пальцем в кнопку селектора:
– Веруня, будь любезна, организуй три чашки кофе с чем-

нибудь. И вызови ко мне полковника Крячко. – Он покосил-
ся на Гурова и хитро улыбнулся: – Ох, устрою я сейчас пол-
ный конец вашей суровой мужской дружбе, если расскажу
Стасу, что это с твоей подачи ему подарочек с «заказухой»
от меня достанется…

 
* * *

 
…А в это время в обшарпанном вагончике на запасных

путях Ярославского вокзала три бомжа держали настоящий
военный совет: что все-таки делать с подобранным в субботу
раненым парнишкой? Мнения разделились, и разговор шел
на повышенных тонах. Сам паренек то ненадолго приходил
в себя, то проваливался в какой-то странный бред, называя
своих спасителей непонятными словами.



 
 
 

– Сдать его ментам, – категорично заявил один. – Не то
наплачемся. Ты, Петро, его подобрал, с нами не советуясь,
вот и звони в ментовку.

– Дурку валяешь, Ванек! – разливая по трем грязным ста-
канам какое-то мутное пойло, ответил ему Петро. – Сроду
я никого в ментовку не сдавал и впредь такой подляны не
сделаю. Да ты подумай: хоть бы и сдали, а как дружки его
узнают?! Как мыслишь, Витя?

Витя, третий из собеседников, задумчиво повертел стакан
в руках:

– Дружки… А ежели не дружки, а тот, кто его продыря-
вил? Тоже мало не покажется. Выждать надо! У нас его хрен
кто найдет, а как оклемается – пусть сам уходит. Своей до-
рогой.

В этот момент парнишка, лежащий рядом, пришел нена-
долго в себя. Он расслышал последние слова и вдруг сказал:

– Собратья! Я не могу сейчас уйти! Силы зла, страшные
враги охотятся за мной. Им нужна моя жизнь, а я слаб и бо-
лен. Но я скоро приду в себя и покину вас, добрые люди! И
благодарность светлых сил за ваши дела будет велика! Ведь
я – воин света!

Тут голова его откинулась, и он снова впал в забытье. Трое
ошалевших бомжей смотрели на него с ужасом, смешанным
с недоумением.

…Не знал тогда несчастный «воин света», что просто так
уйти ему не удастся. А между тем вокзал уже был плотно



 
 
 

обложен суровыми, коротко стриженными ребятишками. И
у каждого была его фотография. Они точно знали, где можно
было ожидать появления раненого паренька, и упускать его
не собирались.



 
 
 

 
Глава 2

 
После прихода Крячко разговор затянулся еще чуть ли не

на час: пока вводили общими усилиями Станислава в курс
неожиданно свалившегося на них дела, пока выслушивали
его бурные протесты, смысл которых сводился к тому, что
надоели полковнику Крячко заказные убийства хуже горькой
редьки…

– Нет бы, – жаловался Станислав, – старая, добрая банда, а
мы со Львом Ивановичем в засаде: верные шпалеры напере-
вес, и все такое. Сидишь себе сутки не жравши в какой-ни-
будь вонючей канаве, наблюдаешь звезды и прочие небес-
ные планеты и читаешь про себя наизусть «Стихи о совет-
ском паспорте». Романтики полные штаны, а голова, обрати-
те внимание, свободная! А вы что мне сосватали? Еще дру-
зьями называетесь! Тут ведь думать надо, на это у нас Гуров
мастак, а он, гляди, в халявную командировочку сваливает
– от нас, грешных, отдохнуть!

Имелось у Станислава Крячко ценнейшее качество – он
никогда не унывал, всегда был готов к шутке, дружеской
подначке, розыгрышу. В их нервной, тяжелой, а порой и
кровавой работе любая психологическая разрядка помогала
выдержать зачастую немыслимое напряжение. Вот и сейчас
легкая трепотня Крячко, особенно по контрасту с мрачно-
ватой серьезностью Карташева, произвела свое живительное



 
 
 

действие: Гуров и Орлов заулыбались. В конце-то концов,
трем этим людям, безгранично доверявшим друг другу, не
привыкать было решать головоломные задачи.

Принесенные Верочкой кофейные чашечки опустели, в
знаменитой генеральской хрустальной пепельнице стало на
два окурка больше. План антибарановской кампании посте-
пенно обретал четкие черты.

– Лев, начни с предыстории. – Генерал, завистливо погля-
дев на дотлевающий окурок, развернул карамельку, заменяв-
шую ему любимый «Беломорканал» фабрики Урицкого, ко-
торый врачи запретили Орлову несколько лет назад. – Отку-
да у скромного бойца пожарной охраны взялись в начале де-
вяностых деньги на первичную раскрутку? Кто «крышевал»
Баранова тогда и кто занимается этим сейчас? Как он про-
шел сита избиркомов? А ведь прошел, и дважды! Что у него
за команда?

– Какие СМИ он контролирует? – вмешался Крячко. – Га-
зеты, местный телеканал, радио и все прочее. Ты, Гуров, все-
гда умел с журналюгами общий язык находить, не то что я.
Эти «шакалы пера» и телекамеры как мою честную ментов-
скую физиономию увидят, так только пятки сверкают! А ты
у нас интеллигентный. Внешне, – хмыкнув, добавил Стани-
слав. – Вот и давай!

– В каких он отношениях с губернаторским окружением и
с «самим»? – продолжил перечень Лев. – А главное, – с «те-
невыми властями», то есть с местной мафией. Кстати, Петр,



 
 
 

у меня не будет ни времени, ни возможностей разбираться,
кто есть кто в тамошней криминальной клоаке. Кроме того, –
Гуров усмехнулся, – не царское это дело – налетчиков хва-
тать. Тем более выяснять, которые из этой публики в незна-
комом городе самые крутые! Нет, конечно, если ты и этот
загадочный «консультант» дадите мне годик…

– А и не надо! – Генерал подчеркнул свои слова энергич-
ным жестом.  – Неужели во всем славоярском управлении
хоть пары светлых голов нет? Найти таких людей и порас-
спросить – это уж твоя задача.

– Кстати, – продолжал цепляться к друзьям Гуров, – вы,
господин генерал, и вы, господин полковник, знаете, что та-
кое «ставка дисконтирования» или «коэффициент срочной
ликвидности»? Нет? Я тоже… Для примера взял, чтобы зву-
чало пострашнее. Но, боюсь, без экономической мутотени
мне с клиентом не справиться. Была бы вся эта петрушка
в Москве, я бы на своего приятеля, старшего налогового
инспектора Виктора Алексеевича Покровского, вышел. Ко-
гда-то работали вместе… А в нашем случае придется тебе,
Петр Николаевич, шарахнуть генеральским калибром и оза-
дачить светлые головы из УЭП, пусть мне на простом рус-
ском языке соорудят кратенькую сводочку по клиенту: какое
у него экономическое положение, кто партнеры, кто наобо-
рот, есть ли выход «за бугор»? Словом, ясна задача?

– Лев, – хитро прищурился Орлов, – может, мне с тобой
погонами поменяться, раз ты мне уже задачи ставить начал?



 
 
 

Я, ей-богу, не против, да ведь ты же через неделю от моей
«сладкой» генеральской жизни взвоешь, как корова под вол-
ком!

– Э, нет! Начальство не стоит баловать. А если серьезно,
то в генеральских погонах от тебя больше пользы. Потому
как говорит мне сердце, что прикрывать меня придется по-
серьезному.

–  Точно!  – поддержал друга Станислав.  – Ведь что са-
мое поганое в таких делах? Стоит копнуть поглубже, и нары-
ваешься на такой ароматный кусок… Связанный с самыми
верхами, а ворон ворону глаз не выклюет! Петр, посоветуй,
мне-то за убийство этого славоярского гостя столицы – как
его там, ага, Марджиани Тенгиза Резоевича – с какого бока
браться?

– С прокуратуры, Станислав. Материалы они тебе отдуб-
лируют уже сегодня. Мне министр сказал, когда утром се-
годня этот сюрприз преподнес, что там торчит, по косвен-
ным данным, хвостик «молодых орлов» – то ли символика
их около трупа обнаружена, то ли просто стайка этих перна-
тых, по свидетельским показаниям, незадолго до убийства
рядом ошивалась…

– Это еще что за «орлята» такие на нашу голову? – озада-
ченно поинтересовался Крячко.

– Отстал ты, Станислав, от жизни. Это молодые полити-
зированные отморозки. Вроде скинхедов, я лично различий
не замечаю, – просветил друга Гуров. – Только ходят, в от-



 
 
 

личие от последних, в специальной форме и официально
зарегистрированы. Как молодежный, патриотический, воен-
но-спортивный и еще какой-то там фронт, клуб или пес знает
что. Ведь не совсем безмозглый народ понимает, что это на-
туральнейший зародыш штурмовых отрядов. Из этаких ор-
лят могут те еще стервятники вырасти – пример Германии
двадцатых годов прошлого века куда как убедителен, да и в
нашей истории, если покопаться…

– Но нельзя их трогать, – сказал генерал. – Правовое го-
сударство строим… Только вот с того ли конца? Пока оно
для бандитов и прочей твари правовое получается. Приез-
жал недавно к нам в министерство с лекцией уполномочен-
ный по правам человека из какой-то губернии – Саратов-
ской, кажется. Фамилия еще у него забавная: не то Кабрио-
лет, не то Дилижанс… Вам, простым сыскарям, это невдо-
мек и по фигу, а мою начальственную задницу силой на стул
в конференц-зале усадили, в лучших традициях «проклято-
го коммунистического прошлого»: плюйся, а слушай!

– И как? Много мудрых мыслей почерпнул? – заинтере-
сованно спросил Крячко.

– Слюны еще больше извел. – Орлов мрачно улыбнулся. –
Особенно как дошло дело до оценки нового УК. За точность
не ручаюсь, но смысл такой: поскольку новый Уголовный ко-
декс призван защищать интересы и права граждан возрож-
денной России, – последние три слова генерал произнес от-
вратительным подсюсюкивающим голосом, видимо, пытаясь



 
 
 

изобразить лектора с загадочной фамилией, – в нем долж-
на быть предусмотрена свобода действий для жуликов, ибо
ограничение их прав действует им на нервы! Вот вы смее-
тесь, а я этот бред сивой кобылы два часа выслушивал. И
попробуй вякни что вразрез – прослывешь скрытым стали-
нистом, бурбоном, держимордой и душителем гражданских
свобод!

– Да, чудны дела твои, господи! – отсмеявшись, заметил
Гуров. – Но возвращаюсь к нашим баранам, простите за ка-
ламбурчик. Баранов флиртует с экстремистами, где-то ря-
дышком со свежим трупом барановского земляка прорисо-
вываются «орлята»… Но не увязывается это с такой «пуш-
кой», как австрийский «хорн». Вот если бы там обрезок
трехчетвертной трубы нашли или арматурный пруток. Ну, на
самый крайняк – паленый-перепаленый «макар», тогда мож-
но было бы думать в этом направлении. А «хорн»… – Лев с
сомнением покачал головой.

– Оружие высокопрофессиональное и очень недешевое.
Не для сопляков, – закончил Станислав. – Одно исключает
другое, Петр. Тем более классический контрольный в голо-
ву… Что-то тут не то!

– Знаете, господа офицеры, – подпустил в голос ехидства
генерал, – отвечу вам любимой фразой одного моего подчи-
ненного. – Он поглядел на Льва. – Думать надо. Я не доктор,
у меня готовых рецептов нет.

…Лев по совету генерала зашел еще до обеда в ПФО



 
 
 

управления и утряс вопрос с командировочным авансом на
две недели – дома избытка финансов не наблюдалось, а Гу-
ров по опыту знал, что в чужом городе деньги лишними не
бывают, даже учитывая ценовую разницу между столицей и
провинцией. Хотя какая там провинция – всего-то двести
с небольшим километров. Дали без звука, даже добавили
из специального министерского фонда на «непредвидку», и
Лев ощутил себя по-настоящему важной персоной. Набрав-
шись наглости, он часть командировочных потребовал вы-
дать в баксах. И, о чудо, здесь ему тоже пошли навстречу.
«Нет, – думал Гуров, – что ни говори, а здорово побывать в
шкуре чиновника по особым поручениям! Вот только что же
за «барашка» мне там придется пасти, если заранее с таким
авантажем относятся, а? Конечно, на каждого верблюда гру-
зят столько, сколько он может унести – на этом держалась,
держится и, даст господь, будет держаться наша контора…»

Уже в начале четвертого он покинул управление: завтра
намечался отъезд, и надо было собраться. По дороге домой
Лев позволил себе шикануть: купил две бутылки «Цолика-
ури» – вина, которое они с Марией очень любили. Оно на-
поминало им единственный совместно проведенный в Гуда-
уте отпуск. Кроме того, гулять так гулять! Гуров разорился
на килограмм очищенной кальмарьей тушки. Как было уже
сказано, готовить Лев не любил, но умел, и очень неплохо.
На этот раз он собирался побаловать Марию одним из своих
фирменных блюд – кальмаром по-корейски. Это тоже ста-



 
 
 

ло их семейной традицией, обычаем: перед отъездом в ко-
мандировку Гуров, если была такая возможность, приходил
домой пораньше и готовил что-нибудь особенное на ужин.
Они с Марией выпивали хорошего вина, иногда танцевали.
В этом был и легкий оттенок страха, вопрос – а увидимся ли?
А этого из жизни сыщика, старшего оперуполномоченного
по особо важным делам, не выкинешь: такова специфика его
профессии. Мария все понимала и смирилась с этим. И все-
таки куда больше было в их традиции надежды на скорую
встречу, пожелания удачи, веры в успех. Лев Иванович Гу-
ров очень серьезно относился к приметам и обычаям…



 
 
 

 
Глава 3

 
…Понедельник у русского народа испокон веков считает-

ся днем тяжелым, а уж если он начинается с пасмурного и
холодного ноябрьского утра, то и подавно. Правда, сейчас
промозглая сырость поздней осени осталась за надежными,
кладки девятнадцатого века стенами двухэтажного особня-
ка на Княжеской улице, в котором с недавних пор распола-
гался главный офис холдинга «Рассвет». Виктор Владими-
рович Баранов не признавал новомодные, с претензией на
оригинальность наименования фирм типа «Сперанса» или
«Эстремадур». Да, открылось в Славояре и такое заведение
по установке и ремонту импортной сантехники; озадаченные
обыватели чесали в затылках и заходить в столь языколом-
но названный салон-магазин сперва опасались. Потом при-
выкли… Нет, сердце своего производственно-финансового
«баронства» (до империи он пока еще не дорос) он назвал
просто и по-русски. Тем более именно так – «Рассвет» – на-
зывалось товарищество его прапрадеда – Михаила Баранова,
в 1895 году удостоившегося звания поставщика высочайше-
го двора с почетным правом употребления государственного
герба на всех своих изделиях и вывесках. И дом, на втором
этаже которого, в своем кабинете, Виктор Баранов сейчас
согласовывал повременный план наиболее важных текущих
дел понедельника со своим замом, был построен его пред-



 
 
 

ком. Тем самым Михаилом Барановым и как раз для прав-
ления товарищества! Когда Виктор за очень немалые деньги
покупал, а затем ремонтировал старинный особняк, именно
это заставляло его преодолевать любые преграды – дом на
Княжеской числился памятником архитектуры, помимо Ба-
ранова, желающих завладеть им было предостаточно – и до-
биться-таки своего.

Социальный снобизм распространен во всех слоях и клас-
сах, но, может быть, меньше всего у старинной аристокра-
тии. Человек без корней тоскует о своем сиротстве, а но-
стальгия по предкам заложена в нас независимо от «высо-
ты» происхождения и «голубизны» крови. Потомки пира-
тов и разбойников гордятся своими грозными прадедами,
потомки рабов видят себя детьми Спартака, «сын трудово-
го народа» гордится своим рабоче-крестьянским происхож-
дением. Виктор знал своих, хоть и не дворянских кровей,
предков и очень гордился ими. А началось все с того, что
совсем небогатый, только-только выбравшийся из крестьян-
ской лямки купец-старовер Сидор Терентьевич Баранов ос-
новал в 1839 году крохотную фарфоровую фабричку в неве-
ликом старообрядческом селе Кулерино Славоярской губер-
нии. Нещадный к себе и работникам-единоверцам, он жил с
семьей впроголодь, работал на износ, не ведая ни сна, ни от-
дыха, дрожал над каждой копейкой, но сумел поставить де-
ло. Сидор даже сманил из Гжели и Дулева лучших мастеров,
на это он денег не жалел! И среднего сына своего, Михаи-



 
 
 

ла Сидоровича, он пристрастил к фарфору. Этот Баранов,
кроме отцовской коммерческой хватки, имел еще и художе-
ственный вкус, к тому же ему необыкновенно, фантастиче-
ски везло. Как-то неожиданно для всех «барановский» фар-
фор становится знаменитым и модным, завоевывает внут-
ренний рынок своей трактирной посудой, тарелками и чаш-
ками на каждый день, азиатским товаром для продажи на
кавказских, турецких, персидских базарах. И вот к концу ве-
ка товарищество М.С. Баранова «Рассвет» уже владело вось-
мой частью всех русских фарфоровых заводов. При этом Ба-
ранов каждые десять лет удваивал мощность производства и
к 1901 году имел оборот в полтора миллиона рублей. Сум-
ма по тем временам астрономическая. Все сгинуло в одно-
часье…

От купцов-староверов Виктор Владимирович унаследо-
вал коммерческий талант, бульдожью деловую хватку да
непомерное, буквально сжигающее его честолюбие. И, ко-
нечно, желание властвовать, распоряжаться не только соб-
ственной судьбой, судьбами близких людей, но и подчинить
своей воле по возможности больше народа. Как-то раз, бу-
дучи после бурной ночи в несколько «размякшем» состоя-
нии, он разоткровенничался со своей новой молодой любов-
ницей – Викторией Зитко, Викой, Кьюшей…

Деньги, сказал он тогда, привлекают, радуют и заставляют
сердце стучать чаще лишь поначалу. Потом они быстро при-
едаются. Единственное, ради чего стоит жить, – это власть



 
 
 

над людьми. И слава. Два этих воистину дьявольских иску-
шения способны свести с ума не хуже наркотика, да, по боль-
шому счету, и сходны с ним: чем больше есть, тем больше хо-
чется, жажда неутолима! Под свою не слишком оригиналь-
ную мысль он подвел своеобразную философскую базу.

Больше всего человек боится даже не смерти, с мыслью о
ее неизбежности любой из нас со временем свыкается. Пока
смертны все, пока нет исключений, пока бессмертие нельзя
купить, заслужить, получить в наследство, выиграть в кар-
ты или лотерею, человек будет склонять голову перед вели-
кой уравнительницей. По-настоящему нестерпима перспек-
тива исчезнуть бесследно, а ведь именно это и есть удел 99
процентов людей. Хорошо, если помнят хотя бы внуки, а
многие ли из нас, положа руку на сердце, надеются на это?
Кто же остается в памяти поколений? Кого помнят? Вряд ли
вы знаете, кто был самым богатым человеком наполеонов-
ской Франции. А кто был самым «крутым» толстосумом вре-
мен Чингисхана? Александра Великого? Аттилы? Вот то-то
и оно… Боги – хранители памяти – ценят не силу саму по
себе. А деньги – это ведь просто удобный ее эквивалент. Нет!
Они ценят талант. Не суть важно, в чем он проявляется: в
создании гениальных стихов и полотен или в умении власт-
вовать над себе подобными, второе даже величественнее и
больше заслуживает божественного внимания. Конечно, не
всем дано выйти в Аттилы или Тамерланы, но власть сладка
и желанна на любом уровне.



 
 
 

Баранов, бесспорно, обладал качествами и талантом лиде-
ра; именно лидера, а не просто руководителя. Второе во мно-
гом зависит от опыта, но первое дается от природы. Или не
дается. Можно научиться ремеслу руководства, но научить-
ся лидировать нельзя. Из людей с такими способностями
и характером получаются лучшие капитаны в игровых ко-
мандных видах спорта.

…Лет тридцать тому назад наша страна переживала на-
стоящую хоккейную лихорадку. Популярность этой игры бы-
ла беспрецедентна, и навряд ли когда-либо интерес к спор-
ту вообще и хоккею в частности поднимется в России на та-
кую высоту. Не только встречи наших команд с канадскими
профессионалами или репортажи с мировых первенств, но
даже игры внутреннего чемпионата собирали у телеэкранов
совершенно немыслимые по нынешним временам массы на-
рода. В часы вечерних трансляций финалов мировых чем-
пионатов, участниками которых наши хоккеисты стабильно
становились, жизнь городов буквально замирала, улицы пу-
стели… Девяностолетние старички и старушки оживленно
обсуждали тонкости силовых приемов в исполнении Алек-
сандра Рагулина, почтенные матери семейств до хрипа спо-
рили о преимуществах дриблинга Якушева над дриблингом
Мальцева, а фамилии Чернышев, Тарасов, а позднее – Ти-
хонов знали мальчики и девочки детсадовского возраста. В
то время на исключительно сильном и ярком фоне многих
выдающихся российских хоккеистов особенно блистала ле-



 
 
 

гендарная армейская тройка: Михайлов – Петров – Харла-
мов. И хотя мозговым центром тройки, организатором всех
ее неотразимых атак был Владимир Петров, а слава Валерия
Харламова вообще не имела себе равных не только у нас, но
и в Канаде – его называли лучшим нападающим «всех вре-
мен и народов», – тройка все же называлась михайловской.
Борис Михайлов на протяжении всей своей спортивной ка-
рьеры оставался несменяемым капитаном грозного ЦСКА и
национальной сборной; единственный из всех своих товари-
щей он мог на равных говорить и даже спорить с тренерами
команды.

Виктор Баранов, родившийся в 1960 году, прекрасно пом-
нил ту могучую сборную семидесятых, он тоже прошел через
повальное увлечение хоккеем и даже играл за дворовую ко-
манду в безумно популярном тогда, а теперь напрочь забы-
том детском всесоюзном турнире «Золотая шайба». Вите бы-
ло тринадцать лет, товарищи по команде единогласно избра-
ли его капитаном, чем он очень гордился. И совсем неважно,
что их «ледовая дружина» тогда не дошла хотя бы до обще-
городского уровня… Интересно то, что на площадке клич-
ка Виктора была именно Михайлов. Он даже внешне был
немного похож на прославленного нападающего, а сейчас, к
сорока годам, сходство усилилось. Виктор никому не гово-
рил об этом, но втайне такое сходство было ему приятно.
Сходными были и характеры…

Главным талантом Виктора Владимировича Баранова бы-



 
 
 

ла снайперская способность подобрать нужных людей, соста-
вить из них единое целое, команду, дать этой команде чет-
кую, понятную каждому «игроку» цель. А выбирая средства,
Баранов не стеснялся никогда и не брезговал ничем, напоми-
ная опять же капитана, но уже не спортивной команды, а пи-
ратского брига. Эта аналогия была тем более верна, что «Ве-
селый Роджер» реял над барановским бизнесом изначально,
с того самого дня, когда он впервые продал партию «левой»
водки известного всей стране славоярского завода «Родник»
на полуостров Таймыр. Прибыль от первой «операции» за-
шкалила за пятьсот процентов; деньги сразу же (по заветам
предка-купца) были пущены в оборот. Хватило и на то, что-
бы заплатить «отступные» Федору Прасолову по кличке До-
мовой, одному из главарей славоярской мафии, с той поры
и поныне – главной криминальной барановской «крыше». И
понеслось…

…Виктор проводил своего заместителя до двери кабине-
та, достал из ящика стола пачку Camel, настоящих амери-
канских сигарет, а не дешевой турецко-польской подделки,
прикурил, крутанув колесико тяжелой позолоченной зажи-
галки «Ronson», и подошел к окну. За окном уже давно мо-
росил занудный ноябрьский дождь.

«Жаворонок», он любил вставать рано, в эти часы был
наиболее свеж и работоспособен, поэтому трудовой день для
него и его подчиненных начинался в восемь утра. Год стре-
мительно катился к закату, еще толком не рассвело, и, по-



 
 
 

глядев из окна во двор особняка, он сперва ничего не уви-
дел. Затем, как на проявляющейся фотографии, проступила
кленовая ветка, припавшая к окну; потом начало белой бе-
тонированной дорожки, ведущей к огромной клумбе внут-
реннего дворика. На клумбе еще можно было заметить по-
следние осенние астры и хризантемы, самые любимые цве-
ты Виктора, уже прихваченные ноябрьскими заморозками.
Небо за окном стало уже не ночным, а белесоватым, утрен-
ним… Баранов взглянул на часы. От законных, легальных и
скучноватых дел, которым он посвятил получасовую беседу
со своим замом Василием Петровичем, настала пора перей-
ти к делам другого рода, спуститься к подводной части айс-
берга. Баранов про себя усмехнулся этому избитому сравне-
нию, жадно затянулся несколько раз, вернулся к столу и сно-
ва глянул на Rollex.



 
 
 

 
Глава 4

 
Человек, которого ждал Виктор Баранов, был в отличие

от хозяина кабинета типичной «совой». Причем «совой» в
достаточной степени дикой: Геннадий Епифанов преспокой-
но мог проигнорировать барановскую просьбу о встрече в
девять утра и заявиться в полдень, когда хорошо выспится.
Или не прийти вообще. Бывали прецеденты… Но нет, ме-
лодично пискнул селектор, и голос секретарши Анны Анто-
новны профессионально четко и бесстрастно доложил:

– К вам Геннадий Артурович.
– Пусть войдет, а вас попрошу организовать две чашки

кофе. Мне, как обычно, с лимоном. Если вас это не затруд-
нит…

Виктор Владимирович не одобрял манеры многих «новых
русских» обзаводиться секретаршами с внешностью топ-мо-
делей и куриными мозгами. Он свято придерживался прин-
ципа: «Не… где работаешь», а ни на что иное подобные
«Барби»-цыпочки не годились по определению, разве хва-
статься их внешними данными – как баре в свое время поро-
дистыми борзыми. Сорокапятилетняя Анна Антоновна ра-
ботала у него шестой год, на секс-бомбу никак не походила,
зато в совершенстве знала три иностранных языка, делопро-
изводство и прикладные компьютерные программы; кроме
того, отличалась честностью и преданностью хозяину, воз-



 
 
 

можно, даже была немного, чисто платонически, влюблена в
своего шефа. Баранов спокойно посвящал ее во многие, хо-
тя, конечно, не все «секреты фирмы» и не стеснялся иногда
советоваться со своей секретаршей, особенно когда дело ка-
салось первого впечатления, произведенного на него новым
человеком. Их оценки совпадали на удивление часто… Сло-
вом, Анна Антоновна была важным и на своем месте с тру-
дом заменимым «игроком» его дружной команды.

А вот Геннадий Епифанов, будучи не просто важным,
а наиважнейшим и совершенно незаменимым, к велико-
му сожалению Виктора, «игроком» барановской команды
считаться никак не мог. Высокий, худощавый, выглядящий
немного старше своих сорока пяти лет, он вяловатым, рас-
слабленным шагом зашел в кабинет, захлопнул дверь и, не
здороваясь, поинтересовался:

–  Что-нибудь градусосодержащее в твоем подстольном
барчике водится? Учти, эту бурду, – он небрежным жестом
указал на подносик с двумя чашками горячего ароматного
«Сантоса», – можешь пить сам. Мой организм требует по-
правки после вчерашнего неумеренного потребления алко-
голя. Кстати, только так и никак иначе его потребляют ум-
ные люди.

Действительно, белки его карих, глубоко посаженных глаз
были покрасневшими. Длинное породистое лицо с выступа-
ющей нижней челюстью выглядело несвежим, помятым. И
небрит к тому же.



 
 
 

Виктор тяжело вздохнул:
– Здравствуй, Гена. Неужели ты не мог не надраться ве-

чером? Я же предупредил: будет важный разговор, для тебя
есть работа! Ясно же по телефону вчера сказано было! По-
чему…

– Вот потому самому! – прервал его Епифанов. – Чтобы
ты, дружок, не забывал, что, хоть я числюсь работающим в
твоей долбаной конторе и даже имею с того еще более дол-
баные бабки, подчиняться тебе – это уж увольте! Тон мне
твой не пон-дра-вил-ся. Шибко приказным при-ме-ре-щил-
ся. Скажи спасибо, что я вообще пришел. Я тебе нужен, ты
мне – нет, а хлеб за брюхом не гоняется.

Он поглядел на Виктора с видом кота, безмятежной похо-
дочкой выходящего из курятника и не желающего помнить,
что к усам прилипли перышки. Епифанов сказал святую
правду: этот человек не подчинялся никому и был по при-
роде именно киплинговским котом, который гуляет сам по
себе и ходит где вздумается. Основой его характера являлась
легкость. Геннадий легко радовался и легко расстраивался,
смеялся и грустил, зажигался и остывал. Он легко и охотно
лез в драку и так же легко мирился, за один день мог смер-
тельно разлаяться с приятелем, чтобы к вечеру поклясться
ему же в вечной дружбе, а наутро следующего дня разлаять-
ся сызнова. Как-то раз доведенный им почти до отчаяния,
Баранов сказал: «Тебе легче помереть, чем сдержаться!» На
что получил в ответ презрительное: «Я не из купчишек, как



 
 
 

некоторые! Я потомственный российский дворянин и сдер-
живаться буду, когда меня прихватит понос на губернатор-
ском приеме, да и то потому, что штаны запачкать жалко!»
К жизни Епифанов относился как к увлекательной, хотя из-
лишне жестокой игре, в которой главное – отнюдь не выиг-
рыш. Он-то был начисто лишен честолюбия и считал его пе-
щерным атавизмом. Люди подобного склада характера могут
проявлять фантастическую работоспособность, однако лишь
если и пока их работа им интересна. В противном же слу-
чае… К тому же он был законченным, убежденным мизан-
тропом и вполне серьезно утверждал, что в творении божи-
ем его устраивает все, кроме венца этого самого творения.
«Я, – говаривал Епифанов после пятой-шестой стопочки лю-
бимой «Лимонной», – терпеть ненавижу человечество, хоть
лояльно отношусь к отдельным его представителям, к само-
му себе в первую очередь!» И это тоже было святой правдой.

Баранов около пяти лет назад буквально вытащил Генна-
дия из болота, в которое старший инженер Епифанов прова-
лился вместе со всем в недалеком прошлом могучим произ-
водственным объединением «Изумруд». Привычная работа
«на войну» стала в условиях нашего радостно-идиотическо-
го братания с кем ни попадя малоактуальной и вовсе не до-
ходной, а клепать конверсионные кастрюли с вертикальным
взлетом еще предстояло научиться. Уникальный коллектив
штучных специалистов распадался и разбегался… Случай-
но познакомившись с Епифановым, Виктор своим натрени-



 
 
 

рованным чутьем унюхал: этот человек может пригодиться
в команде. И пригодился. Еще как.

Он очень скоро стал своего рода начальником тайного
штаба Баранова, специалистом по работе, которую иначе,
как диверсионной, не назовешь. Обладая тонким изобрета-
тельным умом, он, казалось, получал какую-то извращенную
радость, планируя разного рода акции против своих ближ-
них, в данном случае – конкурентов Виктора. Причем не
только планируя, но и зачастую исполняя – в этом ему по-
могали его громадный талант и опыт инженера-оборонщика.
Геннадий Артурович наглядно опровергал распространен-
ное мнение, согласно которому у человека, хорошо работа-
ющего мозгами, передние конечности обязательно растут из
задницы. Техника любой степени сложности буквально мур-
лыкала в его руках. Хитроумный и дорогой японский VC, ан-
типодслушку, он в присутствии Баранова проверил и «раско-
лол» за пятнадцать минут с помощью лезвия от безопасной
бритвы, позаимствованной у Анны Антоновны английской
булавки, двух батареек Panasonic, капельки клея «Момент» и
плеера. Поколдовал с этим немудреным набором юного ши-
зофреника, а затем включил плеер в обычную розетку и на-
правил передом на глушилку-шифратор из Страны восходя-
щего солнца… Сдалась хваленая самурайская техника, ни-
куда не делась: контрольный диктофончик исправно начал
писать все звучащее в кабинете, а индикатор, присоединен-
ный к телефонному аппарату с телексом, показал огорчен-



 
 
 

ному выкинутыми на ветер деньгами Баранову «отведение
дубль-сигнала». Усмехнувшись, Епифанов теперь уже сут-
ки колдовал с VC, применяя менее экзотические детали, по-
сле чего сказал Баранову, что теперь глушилку не проскочит
ничто, никто и никогда. Виктор ему поверил. Именно такая
усовершенствованная глушилка работала у него дома поза-
вчера, во время разговора с Москвой.

Баранов еще раз вздохнул, пытаясь скрыть раздражение,
всегда поднимавшееся в нем при одном виде Епифанова, и,
встав из-за стола, открыл дверку маленького, хорошо замас-
кированного, встроенного в стенку ящика-бара с зеркальны-
ми внутренними стенками и подсветкой:

– Чего тебе налить? И сколько?
– Ты мои дворянские вкусы знаешь. Двести грамм водки

«Лимонная». И чтобы в граненом стакане. А сушеная воб-
ла твоя, что в приемной юбку просиживает, пусть организу-
ет потомку графов Епифановых закусь. Согласен на разогре-
тый в микроволновке гамбургер. И пока я не употреблю – ни
слова о делах!

Епифанов управился быстро и привычно, затем достал
из кармана своей модной, но уже потрепанной джинсовки
массивный серебряный портсигар, прикурил от барановско-
го «Ронсона» и довольным, умиротворенным голосом про-
изнес:

– Излагай! Но коротко и только суть, детали я всегда про-
думываю сам. Кому на этот раз нужно устроить пакость?



 
 
 

– Автотранспортникам из «Каравана». А через них – стра-
ховщикам «Гарантии», Котяев застраховал свою фирму у
них. Так вот, котяевский «Караван» должен погореть, в пря-
мом смысле слова, а эти друзья выложат страховку и погорят
в переносном смысле. После чего «Караван» мы у Шурика
оттяпаем, а попутно подтвердим, что ссориться с нами опас-
но и недальновидно. – Баранов помолчал и добавил: – Но
обстряпай все так, чтобы… Сам понимаешь. Вот как в по-
запрошлом году с подстанцией получилось. То есть если по
городу пойдет слушок, что тут не без барановской команды,
то это нам даже на пользу, нужна именно акция устрашения.
Но без явных следов!

– Учить ты меня будешь, – фыркнул Епифанов. – А слу-
шок тебе Сашка Тараскин организует любой, хоть что ты по-
бочный сын английской королевы, а несчастный Шурик Ко-
тяев – горный тролль прямо из Асприна… Я сам не подарок,
но как ты с такими сволочами, как Сашка-имиджмейкер и
Иудушка Честаховский, работаешь, в уме не укладывается.

–  У меня, представь, тоже,  – вполне искренне ответил
Виктор. – Такими уж гвардейцами господь наградил. Коман-
да пиратского брига – это не Институт благородных девиц.
А у тебя с ними что-нибудь не так?

– Все не так. Но тебя это не касается. Кстати: каков поп,
таков и приход! Про твоего Дракулу уж и не говорю. Пото-
му что противно. Ты хоть колышек осиновый припас? Смот-
ри, Витя, игры с нежитью ну оч-чень забавно кончаются по-



 
 
 

рою… Но оставим лирику. Сроки? Деньги? Кого можно при-
влекать?

– Сроки – как управишься, но желательно в этом меся-
це, а еще лучше – на этой неделе. Деньги получишь сегодня,
сколько считаешь нужным. Привлекать… – Баранов помол-
чал и продолжил почти просительным тоном: – Лучше бы,
Гена, никого… Сам, как только ты умеешь, «на консервной
банке», а?

Епифанов довольно ухмыльнулся. Он любил говорить,
что при наличии средств, времени и каменной задницы в лю-
бой области можно добиться почти всего, но, господа, это
неэстетично и вообще «фи!». А вот сделать дело из ничего,
«на консервной банке» – это да, высший пилотаж; и, что осо-
бенно важно, такое решение всегда не только дешевле и эс-
тетичнее, но даже в утилитарном смысле лучше и эффектив-
нее. Геннадий Артурович с большим удовольствием вспом-
нил свои, только что упомянутые Барановым «забавы» с цен-
тральной энергетической подстанцией Горьковского района.
Он, конечно, и представить не мог, что эта тема краем всплы-
вет несколькими часами позже в Москве, в кабинете гене-
рал-лейтенанта МВД как характерный пример славоярского
беспредела.

Консервную банку он тогда использовал не фигуральную,
а самую что ни на есть настоящую – поллитровую жестян-
ку из-под венгерского зеленого горошка. Плюс деревянную
бельевую прищепку с двумя загнанными в рабочие «губ-



 
 
 

ки» канцелярскими кнопками. Банка была наполнена сме-
сью хлората калия, в просторечии – бертолетовой соли, са-
харной пудры и алюминиевого порошка, полученного филь-
трацией из краски «серебрянка». От кнопок отходили че-
тыре тоненьких проводка, по два от каждой, пара на клем-
мы пяти пресловутых батареек «Энерджайзер» – вот уж ре-
клама-то получилась бы, не чета зайцу с барабаном, а пара
заканчивалась в самой гуще смеси; их тщательно зачищен-
ные концы Геннадий разделил спичечной головкой и обмо-
тал этот «микровзрыватель» тонюсенькой полоской скотча.
Кнопки разобщала двойная полоска фетра, его Епифанов
вырезал из старой шляпы. Фетр не проводил тока. Пока не
проводил… Все гениальное просто!

Но для любовно изготовленной за какой-нибудь час ми-
ны нужно было средство доставки. Геннадий Артурович и
здесь остался верен себе, применив нестандартное решение:
за пять штук он приобрел в главном славоярском детском
универмаге «Чебурашка» замечательную бельгийскую само-
движущуюся игрушку на тех самых пяти «Энерджайзерах»:
танк, который даже мог обходить небольшие препятствия,
а за их неимением двигавшийся по прямой. Заднего хода у
танка не было, по расчетам Епифанова, он должен был ту-
по заехать в закуток под распределительным щитом главного
трансформатора подстанции и фырчать там, вхолостую вра-
щая гусеницами, пока не… сработает. Танк как раз проходил
по высоте, если снять башню и заменить ее любимой кон-



 
 
 

сервной банкой. Затем Епифанов немного поэксперименти-
ровал с фетром: между двух полосок – точно таких же, как и
полоски, разрывающие контакт кнопок, – он насыпал немно-
го обычной поваренной соли. Ее раствор является прекрас-
ным проводником! Приложил к внешней стороне каждой по-
лоски клемму тестера и капнул на получившийся «бутербро-
дик» несколько капель воды. Фетр – плотная ткань, промо-
кает не сразу, и стрелка тестера дернулась лишь через де-
сять минут. Геннадий довольно хмыкнул и потер руки: все
правильно, пропитавшая фетр вода растворила соль, в цепи
возник ток. То же самое произойдет и с другой цепью, но
с двумя небольшими отличиями: миллиметровый зазор вос-
препятствует прохождению тока, зато в зазоре проскочит ма-
ленькая искра, которая воспламенит «изолятор» – прокла-
дочку из спичечной головки. А дальше начнется сплошная
химия…



 
 
 

 
Глава 5

 
…Сама идея устроить «сюрприз» принадлежала не Ген-

надию, а Сашке-имиджмейкеру. Получасовое выступление
по местному Славоярскому телевидению Германа Адольфо-
вича Траузенберга, генерального директора «Славоярэнер-
го», главного противника Баранова на выборах в областную
думу по одномандатному округу, практически совпадающе-
му с Горьковским районом города, должно было начаться в
двадцать часов. К этому знаменательному моменту и было
решено Горьковский район обесточить, причем сделать это
достаточно демонстративно. Главный энергетик города, ко-
торый не может толкануть предызбирательную агитку перед
телезрителями из-за отключения энергии. Да! Это была на-
стоящая находка Тараскина. Баранов недаром платил этому
человеку, с внешностью печального пожилого бегемота и ли-
сьей душой, очень большие деньги.

Тараскин считался в журналистских и политических кру-
гах Славояра признанным мастером пиара, особенно его
«черной» разновидности. Любопытна история его знаком-
ства с Барановым и начала его работы на Виктора. Одна-
жды он объявился, без всяких предварительных звонков и
согласований, в барановском кабинете на Княжеской ули-
це и представился несколько удивленному Виктору как ру-
ководитель и организатор избирательной кампании Траузен-



 
 
 

берга. А затем, глядя прямо в глаза Баранову, спокойным,
монотонным голосом и, что называется, «прямым текстом»,
без недомолвок поведал, что пришел сюда с целью предать
и продать своего нынешнего нанимателя. За хорошую цену.
Такая искренняя продажность Баранова как-то даже очаро-
вала, хотя и насторожила сперва – не провокация ли? Но ко-
гда в дальнейшем разговоре Сашка-имиджмейкер озвучил
эту самую «хорошую цену», Виктор лишь изумленно икнул,
но опасения сразу отбросил:

– А что, Александр Алексеевич, – спросил он тогда, – если
вам предложат большую сумму, то вы и меня так же кинете?

– Ни секунды не задумываясь, – мило улыбнувшись, отве-
тил Александр Алексеевич. – Но ведь не предложат, поэто-
му и прошу столько.

– Мы с вами сработаемся. Деньги получите у моего зама.
Представьте, – Баранов изумленно покачал головой, – впер-
вые вижу, чтобы продавались с таким изяществом!

– Просто я из тех б…дей, которым нравится их профес-
сия. – При этих словах Тараскин слегка поклонился и даже
ножкой шаркнул. – Кстати, пусть о нашей сделке пока никто
не знает, деньги вы мне заплатите позже, а пока – никаких
замов. В курсе дела только мы двое. Я, понимаете ли, хо-
чу еще некоторое время потрудиться в избирательном штабе
Германа Адольфовича. Прощальный подарок ему преподне-
сти…

– И еще немного деньжат с него слупить? – весело поин-



 
 
 

тересовался Виктор, которому такая детски-наивная, нутря-
ная подлость вновь приобретенного «соратника» начинала
все больше импонировать.

– А как же иначе? – вопросом на вопрос ответил Саш-
ка-имиджмейкер. – Только с чего вы взяли, что немного?

Прощальным тараскинским «подарком» оказались отпе-
чатанные за границей, на самой дорогой бумаге, предвыбор-
ные плакаты Траузенберга. Ими был оклеен весь Горьков-
ский район, но сдирать, заклеивать либо еще как-то портить
это чудо полиграфии Баранов своим подручным строго-на-
строго запретил. Наивный Траузенберг не учел, что в его
округе уже давно были задержки с зарплатой и пенсиями,
и роскошные изображения претендента вызывали раздраже-
ние. Главным, однако, было содержание!

На плакате был изображен кандидат в депутаты Траузен-
берг – еще молодой импозантный мужчина с букетом цве-
тов, а над ним красовались номер его прямого телефона и
крупными буквами набранный призыв: «Позвоните мне, и я
помогу вам!» Все это до боли напоминало рекламу распло-
дившихся сомнительных контор, предлагавших сексуальные
услуги «мальчиков по вызову». Когда эта прозрачная аллю-
зия дошла наконец до Германа Адольфовича, было уже позд-
но – народ откровенно хихикал, глядя на такую предвыбор-
ную агитацию, а рейтинг Траузенберга упал на пятнадцать
пунктов. Обозленный энергетик с треском выпер Тараски-
на «из рядов», но деньги, немалые, ему заплатил, сочтя за



 
 
 

лучшее не связываться. Особенно когда узнал, что, если де-
ло дойдет до гражданского иска, интересы Сашки-имидж-
мейкера в суде собирается защищать тесно связанный с Ба-
рановым адвокат Святослав Игоревич Честаховский, широ-
ко известный в юридических кругах Славояра под говоря-
щей кличкой Иудушка. Рассказывали, что столь милое про-
звище он заработал, еще будучи студентом юрфака местно-
го университета, кстати, однокурсником Ирины, жены Вик-
тора Баранова. Благодарить за это Честаховский должен был
не только свое соответствующее поведение и репутацию, но
и излюбленный вопрос, задаваемый им каждому встречно-
му-поперечному: «А как вы думаете, сколько Иуда получил
на наши деньги?» Да! Прав был Геннадий: славные соратни-
ки собрались под барановскими знаменами!

Первой кашей, заваренной Александром Алексеевичем
Тараскиным на новом месте работы, стала громадная ста-
тья в негласно контролируемой Барановым газетенке «Сла-
воярская хроника», известной в журналистских кругах горо-
да, как «Хронь». Статья имела жирный, прекрасно выделяю-
щийся на второй полосе заголовок «Ну какой же он еврей?!»
и подробно повествовала о родословной поволжского немца
Германа Адольфовича Траузенберга. Ни единый факт в ста-
тье не был искажен даже на миллиметр, лишь чистая прав-
да, вплоть до фотографии траузенберговского свидетельства
о рождении… И почти каждый абзац завершался, как ре-
френом, риторическим вопросом: «Так какой же после все-



 
 
 

го вышеизложенного наш кандидат в депутаты еврей?! Гово-
рить подобное могут только злонамеренные и некомпетент-
ные люди. Нет, он не еврей!» Кто хоть чуток разбирается
в психологии масс, последствия подобной публикации про-
считает с ходу: избиратели-евреи смертельно обиделись на
Германа Адольфовича, к статье ни сном ни духом отноше-
ния не имевшего, а «истинно русские патриоты» окончатель-
но и бесповоротно убедились, что в законодатели им сватают
самую что ни на есть отпетую жидовскую морду. Талантли-
вым «черным» пиарщиком был Сашка-имиджмейкер, ниче-
го не скажешь!

И вот финальный аккорд: заключительный мазок кисти
признанного маэстро: сегодняшняя обесточка и завтраш-
ний, после ликвидации аварии, эфир Баранова в то же са-
мое время и по тому же местному телеканалу. Предваритель-
ную разведку Геннадий провел еще два дня назад: подстан-
ция не охранялась, просто в голову никому не пришло. Здо-
ровый амбарный замок на мощной двустворчатой железной
двери, из-за которой доносилось сердитое басовое гудение
понижающих трансформаторов да традиционная табличка с
черепом и костями. Трогать все это Епифанов и в мыслях не
держал. Идея с самодвижущимся танком пришла ему в голо-
ву как раз тогда, когда, проводя рекогносцировку, он обра-
тил внимание на небольшой, сантиметров пятнадцати, зазор
между нижним краем дверей и порогом, вероятно, оставлен-
ный для вентиляции – трансформаторы сильно греются, или



 
 
 

по исконному раздолбайству отечественных строителей. Ак-
курат кошке прошмыгнуть. Или его хитрой машинке. Даль-
ше шел ровный бетонный пол, по которому сердито урча-
щий моторчиком бельгийский танк, запущенный ловкой ру-
кой, по прямой дополз до вожделенного закутка под распре-
делительным щитом главного трансформатора подстанции.
Увидеть и проконтролировать весь его путь Геннадий уже не
мог, да и нужды в том не было. Все подстанции строятся по
типовому проекту, и расположение узловых точек объекта
он представлял прекрасно. На крайняк, рванет не точно по
месту, но тоже мало не покажется!

Он оглянулся, не заметил ли чей любопытный взгляд его
возни с детской игрушкой. Нет. Сырой холодный вечер се-
редины октября, глухие задворки… Тихонько насвистывая
«Let it be», он обогнул здание подстанции, зашел в ближай-
ший дворик, присел на лавочку около подъезда и закурил.
Ждать пришлось, как он и планировал, минут десять. Затем
невдалеке не очень сильно ахнуло, будто большую бутылку
шампанского откупорили, и свет во всех окнах окружающих
его многоэтажек мгновенно погас. Он посмотрел на часы:
без четверти восемь, как в аптеке! Доползла заморская иг-
рушка куда надо, не подвела!

…Епифанов даже головой слегка встряхнул, отгоняя при-
ятные воспоминания. Затем резко повернулся к Виктору,
посмотрел ему в глаза:

–  Ладно. Сделаю. Теперь поведай,  – он подчеркнул по-



 
 
 

следнее слово ироничностью тона, – что нового по «Герш-
Вестфаленхютте» и родному «Дизелю». Но учти: Детройт
далековато, и там взрывать, поджигать и корежить поищи
себе кого-нибудь другого.

– Не говори глупости, – несколько раздраженно среагиро-
вал на вопрос Баранов. – Я тебя ценю и прощаю многое, но
не в свои дела нос совать не следует. Даже тебе.

– Так это сейчас они не мои, – живо отозвался Геннадий. –
А когда тебя возьмут за задницу и ты начнешь тонуть, то
к кому ты прибежишь за советом? Правильно: ко мне. Так
давай, я тебе его дам прямо сейчас и бесплатно – брось ты
это дело! Такой кусок покамест не по нашей пасти, можно
ненароком челюсть вывихнуть. А то и подавиться. Насмерть.

– Что ты имеешь в виду? – угрюмо поинтересовался Вик-
тор, доставая из пачки очередную, уже третью за утро, сига-
рету.

– Что имею, то и введу, – совсем невесело скаламбурил
Геннадий. – И хорошо, если я. Тебе еще не забыли ту слав-
ную аферу с АО «Альянс». Напомнить, отчего безвременно
скончался Зяблик?

– По медицинскому заключению, от сердечной недоста-
точности…

–  …вызванной значительной передозировкой свинца,  –
подхватил Епифанов, – что совсем неудивительно после оче-
реди в брюхо из «калаша»… Он, конечно, был дурак и пеш-
ка. Но наш дурак и наша пешка. Хороший шахматист так



 
 
 

материалом не раскидывается. Кроме того, даже я уже знаю,
что Домовой опять в двухнедельном запое, а ему зимой пять-
десят пять стукнет… Вскорости он либо въедет на «трех бе-
лых конях» в психушку – енотовидную собаку он под соб-
ственным столом уже ловил в прошлый раз! – либо вульгар-
но сыграет в ящик. Многие этого с нетерпением ожидают.
Зяблика замочили отморозки из Затона, но! Кто стоит за ни-
ми, ты догадываешься?

– Да, – совсем уж мрачно ответил Баранов. – Ожидающие.
– Так вот, Зябликова смерть – предупреждение тебе. Люб-

лю я, грешным делом, русские пословицы. Прямо к наше-
му случаю: «Кошку бьют – невестке наветки дают!» Бедная
кошка. Его десять штук баксов, которые ты вдовице отстег-
нул, боюсь, уже не радуют. Я тебя не брошу. Пока. Знаешь,
почему? Крутить карусель с тобой интереснее, чем с други-
ми, да и дворянская гордость не позволяет, но…

Виктор не хотел бы соглашаться с Епифановым, однако
тот был кругом прав. Последние события, а пуще того под-
водные течения, атмосфера в мире славоярского криминала,
которую он чувствовал «верхним чутьем», определенно сви-
детельствовали – назревают дела кровавые, близится нешу-
точная схватка, для которой у него, Баранова, пока маловато
сил. Если по каким-либо причинам он лишится негласной
поддержки Прасолова, его съедят. От этой заползшей ему в
душу истины Виктор мучился до мурашек по коже… Еще
чуть-чуть, и он станет недосягаем не только для этих имбе-



 
 
 

цилов, но и… Вообще недосягаем! Причем Епифанов совер-
шенно прав: Петеньку Птицина по кличке Зяблик угости-
ли автоматной очередью совсем не из-за контрольного наез-
да на несчастный «Альянс» и даже не для того, чтобы под-
ставить его, Виктора, ментам через общеизвестную с Зяб-
ликом связь и совместные делишки. Его враги хорошо зна-
ли, что он не пожалеет денег и спустит все на тормозах. Не
было никакого убийства, примерещилось вам всем, госпо-
да. Сердечная, знаете ли, недостаточность… Труп кремиро-
ван под неутешные вопли родных и близких, а про стрельбу
на Малой Васильевской никто и не слыхал! Какие свидете-
ли?! Чего свидетели?! Медикам пришлось отстегнуть несла-
бо, да еще и воспитательную работу провести соответству-
ющую, но до ментовки этот печальный инцидент не дошел.
Вроде бы. Пока.

Нет, тут демонстрация сил и намерений плюс «проба пе-
ра» – можно ли безнаказно ухайдакать барановского брига-
дира? И, конечно, разведка боем – подставили-то противни-
ки бросовый материал: затонскую шпану. Которая, правда,
отродясь ничего стреляющего страшнее рогатки в руках не
держала, а тут, надо же, трещотка нарисовалась… Обкурен-
ных придурков можно хоть завтра утопить в ближайшем сор-
тире, но и сам при этом раскроешься, чего и дожидаются. Но
и спускать нельзя, шакалы почуют запах горячей кровушки
подранка, и тогда придется совсем хреново! А не попробо-
вать ли по-другому, нестандартно, рискуя? Применить сек-



 
 
 

ретное оружие, заодно повторно, уже в Славояре, опробовав
его в деле. Там же, на Малой Васильевской. Чтоб сопоста-
вили и призадумались. Зря, что ли, он платит бешеные баб-
ки Дорошенко и, по сути, наполовину содержит идиотскую
вольную академию… Разговор же пора заканчивать, Генна-
дий последнее время стал не в меру догадлив. И любопы-
тен… Ишь, про «Герш-Вестфаленхютте» ему расскажи! А
уж про осиновый колышек… Нда-а! Нет у него пока его, а
ведь прав Генка, не помешал бы. Слава богу, про московскую
акцию Епифанову ничего не известно.

– За предупреждение – спасибо, и твою заботу о моем здо-
ровье я тоже оценил. Относительно же кошек и прочих бо-
жьих тварей… На твою пословицу у меня найдется изрече-
ние старого, мудрого китайца Лао-цзы. Он как-то говорил
ученикам, что очень трудно поймать черную кошку в темной
комнате, особенно…

– …когда ее там нет, – со смаком закончил Геннадий вы-
сказывание даосского мудреца. – Но твой китаец не учел еще
одной возможности: это если вместо любимой Мурки наты-
каешься в темноте на черную пантеру. Тоже кошка. Только
большая и голодная. Однако… – Епифанов с хрустом потя-
нулся; лицо его, после дозы «Лимонной», перестало похо-
дить на плохо пропеченный блин, голос окреп. – …однако
мы с тобой увлеклись кошачьей темой. Звони Василию Пет-
ровичу, пусть подготовит мне пять штук мелкой «зеленью».
Так, значит, говоришь, погорят? Н-да…



 
 
 

 
* * *

 
Через час с небольшим епифановская «Тойота» цвета

мокрого асфальта выруливала на стоянку напротив одной из
славоярских школ. Наконец Геннадий достиг цели: с трудом
найдя место для машины, захлопнул дверцу и медленной по-
ходкой, вразвалку, направился к школьному крыльцу. На хо-
ду Епифанов рассеянно мурлыкал под нос на мотив кальма-
новского «Цыганского барона»: «Погорят-погорят-пам-пам,
погорят-погорят…» Он подошел к стайке тинейджеров, сто-
ящих под широким козырьком у подъезда школы и тороп-
ливо перекуривающих, выбрал из них паренька с физионо-
мией, не отмеченной печатью полного дебилизма, и жестом
отозвал его в сторону:

– Ну, ты, новое поколение, которое выбирает пепси, что
такое десять баксов, знаешь?

– А че-е? – Туповатое удивление на лице вьюноша смени-
лось робким интересом при виде зеленой бумажки с портре-
том американского президента.

– Хрен через плечо, – ласково ответил Епифанов, у кото-
рого при виде отроков и отроковиц всегда возникало силь-
нейшее желание немедленно посворачивать их юношеские
шеи. – Это вы все знаете, чай, не формула Герона… Вопрос
заключается в том, хочешь ли ты их заработать? Нет, не то,
что ты подумал, твоя тощая задница меня совершенно не



 
 
 

привлекает… У вас учительницу химии, случаем, не Марьей
Ивановной зовут?

– Клариссой Мироновной, – проблеял совершенно сби-
тый с толку поклонник группы «Necronomicon» и по совме-
стительству «молодая надежда возрожденной России». – А
что?

–  Жаль,  – задумчиво произнес Геннадий.  – Нарушает-
ся единство стиля. В школьных анекдотах учительница –
непременно Марья Ивановна… Однако из твоего ответа я
заключаю, что такой предмет, как химия, в твою тупую го-
лову уже пытаются вбивать и, где находится химический ка-
бинет, ты знаешь?

– Ну-у… – протянула «молодая надежда». – А что?
– Рядом с химическим кабинетом есть такая маленькая

комнатка, «лаборантская» называется. В ней – полки; на од-
ной из них написано крупными буквами «Metallika». Ты, –
подозрительно поинтересовался Епифанов, – читать-то уме-
ешь? Гм! Удивления достойно! Так вот, на этой полке сто-
ит небольшая жестяная баночка, на которой крупно написан
вот такой значок. – Он показал тинейджеру вырванный из
блокнота листок с жирно написанным химическим симво-
лом натрия – Na. – Как ты это сделаешь, меня не волнует,
но если до восьми часов сегодняшнего вечера ты занесешь
эту баночку по вот такому, – Епифанов достал еще один ли-
сток, – адресу и отдашь мне, то получишь еще одну такую же
денежку. Вопросы и пожелания будут?



 
 
 

Вьюнош впал в задумчивость – состояние, уникально ред-
кое для поколения, которое выбирает пепси. Он смутно чув-
ствовал, что над ним насмехаются, и насмехаются зло, но по-
нять, в чем и как именно, был решительно не в состоянии.
На его глупой физиономии так и читалось мучительное бо-
рение с соблазном. И, как это обычно бывает, соблазн побе-
дил. В самом деле: десять баксов на дороге не валяются, хи-
мичка кабинет на перемену не запирает, один шпиндик из
пятиклашек поторчит на атасе, а другой тем временем…

– Только вы мне десятку по одному грину разменяйте, –
угрюмо шмыгнув сопливым носом, вымолвил наконец фанат
heavy metall.

– Понял, – весело рассмеялся Геннадий. – Исполнителя
ты и за пятерку найдешь, риска никакого, и пятера чистого
дохода, так? Держи десятку по баксу, дефективный!

– А, что? Я де-фе-ктивный? – с трудом прогундосил уче-
ное слово молодой человек, забирая доллары.

– Это я не подумавши. Ты – разума пример. – Голос Епи-
фанова поднялся до истинного пафоса. – И чести образец.
Нет, не напрасно проливали под красными знаменами кровь
и сопли деды, прадеды и прочая сволочь! Какая смена рас-
тет, это же рыдать от восторга хочется! С такими задатками
быть тебе бизнесменом, ежели до той поры не придушит ка-
кой добрый человек. До вечерней встречи на рейде, ошибка
природы!



 
 
 

 
Глава 6

 
…Слева угрожающе – сейчас зацепит! – приблизилась ма-

хина мусоросборщика. Гуров рефлекторно вильнул рулем и
пережил несколько неприятных секунд, когда машина по-
шла юзом по мокрому скользкому ноябрьскому асфальту.
Уф! Все обошлось. Лев облегченно выругался. Теперь новый
сюрприз: с широченной Губернаторской поворот на нужную
ему улицу Семенова, оказывается, запрещен. Два перекрест-
ка он уже проскочил, там лопнула канализационная труба.
Где теперь искать эту чертову вольную академию искусств
и ремесел с малооригинальным названием «Поиск»? Город
незнакомый, машина незнакомая… Сейчас бы вот еще чуть-
чуть, и красней потом перед Бусягиным: увечить чужое иму-
щество – дело нехитрое!

Гуров не был таким упертым и законченным автомобиль-
ным фанатом, как Станислав Крячко. Тот со своей жуткой
развалиной, бог знает какого года выпуска «Мерседесом»,
разве только не целовался взасос. О клапанах, поршневых
кольцах, карбюраторах, бензонасосах, сортах масла и «тор-
мозухи» Крячко мог говорить часами с той опасной сума-
сшедшинкой в глазах, что появляется у юного Тристана при
виде Изольды. Водителем Стас был изумительным, что назы-
вается, «от бога», и однажды его мастерство спасло друзьям
жизнь. Лев тоже любил сидеть за рулем хорошо отрегулиро-



 
 
 

ванной, умной, послушной ему машины – своего привычно-
го, ухоженного «Пежо», но тот дожидался хозяина в Москве.

Именно «друг и соратник» и посоветовал Льву воспользо-
ваться его, крячковским, передовым опытом: не связываться
с гостиницей, даже ведомственной, а снять жилье на две-три
командировочные недели в частном секторе. Попутно обза-
вестись на этот срок колесами – сыщик без машины в наше
время все равно что д’Артаньян без лошади. Действитель-
но, многие автолюбители ближе к зиме ставят свои «тачки»
на прикол, в гаражи. За небольшую, по московским меркам,
сумму не столь сложно было найти, по уверениям Станисла-
ва, сговорчивого мужичка, который сдаст в аренду свою же-
лезную лошадку, а с гуровскими «корочками» да дополни-
тельными полномочиями от самого министра никакие рыца-
ри большой дороги в гибэдэдэшной форме ни ему, ни му-
жичку не страшны.

И точно, все сбылось как по писаному. Приехав в Славо-
яр позавчера утром, Гуров уже к обеду решил оба вопро-
са: и с жильем, и с машиной, причем в одном месте. Сим-
патичный, деревенского вида домик, приютивший его, рас-
полагался сразу за вокзалом, на грязноватой и кривоватой
улице Ленинских Зорь. Гуров еще диву дался, как это у ре-
тивых переименовальщиков руки не дошли… Его хозяин,
семидесятилетний, но крепкий, очень подвижный и жили-
стый вдовец Андрей Петрович Бутягин, как-то сразу, осо-
бенно после внимательного изучения гуровских документов,



 
 
 

проникся симпатией ко Льву и сдал ему чистенькую, хотя
небольшую, но изолированную комнатушку по смешной це-
не – пятнадцать баксов в неделю, но за первую – деньги
вперед! Умиленный такой патриархальностью, Лев отсчитал
старику требуемую сумму, после чего тот, в свою очередь,
явно обрадованный, предложил снять с Гурова все заботы
о пропитании. Лучшего и желать не приходилось! Когда же
обнаружилось, что у Бутягина имеется старенькая, но впол-
не на ходу салатного цвета «шестерка», Гуров окончательно
решил, что начало славоярской командировки складывает-
ся до неприличия удачно: впору стучать по дереву, чтоб не
сглазить! Мало того, улица Ленинских Зорь как раз входи-
ла в Горьковский район города, и, следовательно, приютив-
ший его вдовец был представителем тех самых избирателей,
голосов которых так настойчиво домогался в позапрошлом
году Баранов. Лев твердо решил как-нибудь вечерком раз-
говорить старика и поинтересоваться его мнением об этом
человеке. Опыт научил Гурова не пренебрегать подобными
контактами, ведь иногда из двух-трех разговоров с просты-
ми обывателями узнаешь об известной в их городе персоне
куда больше, чем из объективок, характеристик и прочего в
том же духе.

Уговорить старика временно отдать в чужие, пусть и очень
симпатичного полковника милиции, руки свое четырехко-
лесное сокровище оказалось делом нелегким. Но Лев неда-
ром считался в управлении асом прикладной психологии.



 
 
 

Он применил «пакетный» подход, столь прославивший аме-
риканскую дипломатию прошлого века: все или ничего! Или
комнатушка, пансион и возможность «изредка» пользовать-
ся бутягинской тачкой, или… Придется ему, несчастному
полковнику и грозе бандитов, несмотря на живейшую сим-
патию к Андрею Петровичу, искать другой вариант. Гу-
ров прекрасно понимал, что старик, два сына которого дав-
ным-давно покинули родительское гнездо, изголодался по
общению – собеседника «ящиком» не заменишь,  – и уже
предвкушал долгие, неспешные вечерние разговоры с сим-
патичным постояльцем, к тому же не каким-нибудь молодым
шалберником, а человеком в возрасте и чинах! Лев вспом-
нил одну из любимых фраз Станислава: «Без людей человек
дичает!» Правда, Крячко изменил бы своей натуре, если бы
не заканчивал сию сентенцию столь же безапелляционно: «А
с людьми – звереет!»

Увидев, что сомнения продолжают грызть Бутягина, Лев
сделал неожиданный ход, говоривший о том, что он прекрас-
но разбирался не только в психологии людей вообще, но и ав-
толюбителей в частности. Вместо обычной арендной платы
Гуров предложил оснастить багажник бутягинской «шесте-
рочки» новым голландским замком с тройной гарантией от
взлома, запаской и новым же домкратом! Старик прямо-та-
ки увидел внутренним взором эти блестящие, без единой ца-
рапинки, автоцацки и сопротивляться обольстителю уже не
мог… Лев закрепил успех клятвенным обещанием, что его



 
 
 

друг – виртуозный автомеханик, а по совместительству сы-
щик Станислав Крячко – вот только как появится, так лич-
но переберет пошаливающий карбюратор «жигуленка». Гу-
ров вовремя вспомнил о «друге и соратнике». Тому, когда он
прибудет в Славояр, тоже нужно будет где-то жить… Лучше
уж вместе!
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