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Аннотация
Блестящий журналист Дмитрий Полуянов считал свою невесту

Надю Митрофанову девушкой милой, но, увы, предсказуемой.
Да и чем может удивить скромная библиотекарша?.. Поэтому
когда погибла ее бывшая одноклассница, Дима не сомневался:
это случайность. Непонятно только, почему невеста нервничает
и умоляет, чтобы он расследовал смерть девушки. На первый
взгляд никаких загадок нет: обычное бытовое убийство. Но
Надя настаивала… Заинтригованный Полуянов берется за
журналистское расследование и очень скоро узнает: оказывается,
тихоня Надежда в прошлом вела жизнь, весьма далекую от
нынешней образцовой. И нажила себе могущественных врагов –
настолько серьезных, что даже сейчас, спустя десять лет, ее жизнь
оказывается в опасности…
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Глава 1

 
 

Совсем рядом
 

Когда-то здесь жили почти с комфортом. По крайней ме-
ре, старались, чтобы квартира выглядела достойно. Даже
сейчас, сквозь пелену пыли, было видно: линолеум подобран
в тон обоям, и шторы того же оттенка, и люстра пытается гар-
монировать… Такую квартирку, если хорошенько отмыть,
можно сдавать с пометкой: «Ремонт советский, но уютно».

Впрочем, про уют тут забыли уже давно. Коридор застав-
лен зимней обувью – когда за окном плюс тридцать, соляные
разводы на сапогах и ботинках смотрятся гротескно. А ря-
дом – пустые бутылки, коробки и коробочки, смятые пласти-
ковые стаканы и сигаретные пачки, комки бумажек, окурки и
иной мелкий мусор – вповалку, без всяких интеллигентных



 
 
 

пакетов. Плюс прямо с порога гостей встречает запах – ха-
рактерный, терпкий: немытого тела, перегара, разлитого де-
шевого портвейна… Может, это и не притон, но то, что пьют
здесь без просыпа, с порога становится ясно.

Хотя Васёк всегда летел сюда словно на крыльях. Пото-
му что встречали в квартире радушно. Хозяйка, интелли-
гентка Ленка, жалостливо гладила его по худым ключицам
и восклицала: «Цыпленок! Настоящий цыпленок!» А по-
том традиционно рассказывала историю, как в далеком дет-
стве купила себе такого в зоомагазине. На сэкономленные от
школьных завтраков десять копеек. Очень птенца любила,
укладывала с собой в постель, а потом решила угостить его
колбаской, после чего цыпленок сдох.

Ваське не нравились сравнения с доходяжным куренком,
но ради грядущего он всегда терпел. Потому что ждало его
из раза в раз приятное: дядя Степан, Ленкин вроде как муж,
без всяких разговоров наливал пришедшему стакан. И пусть
с закусью было плоховато, но выпивка, по волшебному щу-
чьему велению, всегда находилась.

А сегодня Васька был готов зуб дать: его и вовсе примут,
как короля. Потому что не с пустыми руками, как часто бы-
вало, перся, а с полным, что называется, термоском. Как раз
очередную пенсию дали, да еще и с прибавкой, вот он пер-
вым делом и поскакал в магазин. Святое ж дело – с хоро-
шими людьми финансовое поступление от доброго государ-
ства отметить. Затарился по полной программе. В пакете с



 
 
 

изображением полуголой зубастой бабы и ноль семь водяры
плескалось, и тархунчик – запить, и даже пирожных, специ-
ально для Ленки, он на лотке взял – пусть хозяйка пораду-
ется и очередную, из своих вечных, байку расскажет. Как ей
важный хрен, то ли Рихтер, то ли еще какой-то Мацуев, од-
нажды самолично вручил коробку роскошных конфет и да-
же приложился к ручке.

…Звонить, упреждать о визите Васек, ясное дело, не пы-
тался. Не принято в их кругах. Звонок на входной двери
безмолвствовал, чье хулиганство – неизвестно, но давно уже
торчат одни проводки.

Потому Васька «без церемониев» замолотил в дверь ку-
лаком. Стучал от души, с жаром – и расплывался в улыбке,
предвкушая, как сейчас явится на пороге Степан. Как спро-
сит строго: «Фули ты барабанишь?» А Васька вместо ответа
тряхнет пакетом, водяра с тархунчиком откликнутся мело-
дичным звоном, и лицо хозяина тут же расплывется в пони-
мающей и счастливой улыбке.

Однако сколько ни стучал, а не открывали. Только бабу-
ленция из квартиры по соседству нос сквозь цепочку про-
сунула, недовольную рожу состроила. Васек ей в ответ тоже
немалую физиономию скорчил – во весь щербатый рот. Вид-
но, впечатляюще получилось: старуха вякать не стала, тут же
спряталась, мымра. А он тем временем взялся дверную руч-
ку дергать. Вспомнил, что она у Степана с Ленкой тоже древ-
няя, несмазанная, только коснись – визжит циркулярной пи-



 
 
 

лой. Может, хотя бы это услышат?
А дверь вдруг возьми и отворись: видно, и замку, тоже

столетнему, наконец-то писец пришел.
Васька сунул нос в темный коридор, весело выкрикнул:
– Эй, вы! Ленок! Степаха! Дрыхнете, что ли?
Время вроде неподходящее, чтобы дрыхнуть, два часа дня

всего, но не зря ж Ленка говорит, что она – человек твор-
ческий. Творческие – они и до шести вечера могут спать.
А Степка, наверное, на шабашку пошел – он единственный
кормилец, не Ленке ж своей расстроенной фортепьяной на
водяру с пропитанием зарабатывать.

…Но если хозяева и дрыхли – то совсем уж без задних
ног.

Потому что Васька в темнющем коридоре вешалку вместе
со всем содержимым обрушил. Грохот получился страшный,
а из комнат так и не раздалось родного, беззлобного матерка.
Куда-то на пару слиняли, наверно. Вот и носи им после этого
водку, да еще и на пирожные разоряйся!

Васька из чистого упрямства все же зашел в квартиру. В
гостиной – Ленка с пафосом именовала ее «залом» – обыч-
ный кавардак. У окна россыпь осколков, бурая лужа, и порт-
вейном тянет. Вдвойне бардак: и бутылку не уберегли, и пол
после катастрофы не протерли. В уголку сплошным комком
матрас, подушка и одеяло без всякого белья, – видно, кто-
то в гости наведывался. Одна пианина посреди комнаты бле-
стит чистотой. Это, Васька знал, Ленкин бзик. Хоть и не иг-



 
 
 

рала она толком уже давно, пальцы не слушались, а сколько
ни выпьет – все равно в каждом вечеру протирала его тря-
почкой. Говорила, что искусство грязи не прощает. Забавная
она, эта Ленка. Может, все же дома? Нахрапывает? Счастли-
вые сны смотрит про свои рояли?

И Васька, не выпуская из рук драгоценный пакет с полу-
голой бабой, двинулся в спальню. Тут у Ленки со Степаном
тоже творчески: кровати нет, зато матрас почти во все две-
надцать метров. И зеркало под потолком, пусть и мутное.
Настоящий будуар. Правда, лежать жестко, и собственная же
рожа на тебя постоянно пялится, зато места много – хоть по-
перек спи. Васька однажды тут дрых, пожалели его, когда
слишком уж перебрал.

…Чутье его не подвело: Ленка действительно оказалась
здесь. Раскинулась посреди кровати на животе, голову под
подушку спрятала, а голые пятки, наоборот, из-под одеяла
сверкают. И ногти на ногах, отметил внимательный Васька,
накрашены. Алым. Молодец Ленка, хоть рожа и пропитая, а
старается выглядеть на уровне.

Что ж, ее ожидает приятное пробуждение.
Водку Васек из самого дальнего угла холодильника выта-

щил – чтоб с гарантией, ледяная. И хотя на дворе жарища, а
согреться бутылка еще не успела, вся холодными капельками
исходит. Ее-то Васек из пакета и извлек. И, хулиганя, при-
ложил к Ленкиной обнаженной ноге. Вот сейчас будет визгу!

Однако в ответ не раздалось ни звука. Васька прижал бу-



 
 
 

тылку покрепче да еще, для пущего эффекта, Ленкину ко-
нечность пощекотал – и только тут осознал: нога, несмотря
на жару, совсем не горячая. И очень твердая. И веет от хо-
зяйки чем-то неприятным, опасным. Как от панночки, той,
что помэрла, – про нее ему в раннем детстве рассказывала
мамка.

Васька неожиданно почувствовал, что замерзает.
Он одним движением перевернул Ленку на спину. Подуш-

ка, прикрывавшая ее голову, отлетела, и в лицо гостю уста-
вились два невидящих, остекленевших глаза. Обведенный
синевой рот, кончик языка неприятно выглядывает наружу.
А еще – нехорошие, темноватые кругляши, проступившие
вдоль крыльев носа, Васька знал, что они называются «труп-
ные пятна».

Бутылка с водярой жалобно звякнула о пол. Ленка про-
должала пялиться на него мертвыми глазами. Васька ин-
стинктивно отпрыгнул от покойницы, вжался спиной в стену
спальни и оглушительно заорал.

 
Надя

 
Они еще не женаты, но даже в их гражданской семье –

куча проблем. И главная: Дима с ней скучает.
Потому что слишком они не похожи, слишком в разных

плоскостях мыслят. Для нее идеал – мягкий диван, тихий



 
 
 

лепет телевизора, интригующий аромат очередного кулинар-
ного шедевра. А Димке подавай приключения. Скорость,
риск, адреналин, мурашки по коже…

Надя и сама, конечно, любит изредка подрожать на ка-
ком-нибудь фильме ужасов или даже схватиться, когда ходят
в боулинг, за самый тяжелый шар. И метнуть его – в тщетной
надежде, что хотя бы так удастся выбить заветный «страйк».

Только где на каждый день взять приключений? У них
ведь с Димой не кино про агентов Скалли и Малдера, а
обычная семья. Да и Полуянову давно пора остепениться. Не
мальчик уже, за тридцать, волосы редеют, а все рвется то на
ралли, то на мотоцикл. Но разве есть более жалкое зрелище,
чем, скажем, лысый, весь в морщинах байкер?..

Однако Дима, кажется, готов вести неразумную, шалую
жизнь до самой пенсии. Совсем не ценит тихого домашнего
счастья… Хотя Надя старается изо всех сил. Каждый вечер
перед сном просматривает кулинарные книги, чтобы завтра
порадовать любимого очередным изыском. И домой всегда
спешит пораньше – пусть к Диминому приходу квартира си-
яет свежестью.

Она же видит: ему , ее Димочке, уютная домашняя жизнь
тоже явно нравится, просто он признаться в этом не хочет, не
тот, видите ли, у него имидж . А когда забывает, что весь из
себя крутой, – и на диване с удовольствием валяется, и кана-
лы непрерывно переключает, и Надины борщи вкупе с про-
чими разносолами с удовольствием наворачивает. Но время



 
 
 

от времени все равно срывается с цепи. То часами глазеет в
телеканал «Discovery» на всякую охоту за тиграми или рыб-
ную ловлю в дальних северных морях, и видно: явно завиду-
ет продубленным ветрами и солнцем ковбоям и морякам. А
то и вовсе ласково скажет Наде:

– Ты, солнышко, устала. Целый день крутишься. Хочешь,
я тебе ванну наполню? Отдохни, поваляйся…

Спасибо, конечно, за заботу, только Надя один раз под-
глядела: покуда она покорно отмокает в пенной ванне, сер-
дечный друг косит глазом на тощих голых красоток по ка-
бельному телеканалу.

Вот ненасытный! Будто мало она, начитавшись женских
журналов, встречала его обнаженной, в одном кружевном
фартучке. А танец живота в ее исполнении – прелюдия лю-
бовной игры, на которой частенько настаивает Дима? А лю-
бовь глухой ночью на крыше их шестнадцатиэтажного дома
– Надя тогда едва от холода не околела и чуть со страху не
умерла, но что поделаешь, если другу захотелось экстрима?..

Да вообще – черти бы взяли тот экстрим! На третьей
«Мазде», своем последнем приобретении, Димка гоняет так,
что уже два раза тормозные колодки менял, хотя в сервис-
ной книжке написано, что они аж до семидесяти тысяч дотя-
гивают. А прыжки с парашютом? А наглое, без всякой под-
готовки участие в соревнованиях по аквабайку – Димку по-
несло на них прошлой осенью?.. Состязание, правда, непро-
фессиональное, съехались на него сплошь понтовые новые



 
 
 

русские, но Дима-то, в отличие от них, водного мотоцикла
прежде и в глаза не видел! Однако абсолютно бесстрашно
прыгнул за руль и взревел мотором так, что дикие утки со
своих гнезд посрывались. И обиделся, что Надя ему компа-
нию не составила.

Прикажете ей тоже ледяной осенью на бешеном аквабайке
кататься, за Диминой спиной? Или рисковать жизнью на пе-
реднем сиденье «Мазды»? Русские женщины – они, конеч-
но, своей жертвенностью на весь мир славятся, но Надя в
безумствах Полуянова не участвует. Из принципа. В «Маз-
де», когда за рулем Дима, только на заднем сиденье сидит. И
с парашютом не стала прыгать даже в тандеме с инструкто-
ром. Полное сумасшествие: отстегивать две сотни долларов
только за то, чтобы тебя привязали к незнакомому мужику и
выбросили вместе с ним из самолета с огромной высоты.

Приходится, конечно, гордиться, что ее Дима такой бес-
страшный. И хвалить его – такие уж правила игры. А когда
тот на своем аквабайке к финишу первым прирулил – На-
дя и вовсе прослезилась. Однако постоять в рядах зрителей,
покричать: «Дима, давай-давай!» – это ее потолок. Но ко-
гда сердечный друг в ее законный отпуск зовет Надю куда-то
на Алтай, по горным рекам на плотах сплавляться, – это уж
увольте.

Почему она должна тратить собственные деньги и время
на совершенно ей неинтересные сплавы? Почему бы на ком-
промисс не пойти ему , Диме? И не оценить наконец уют ти-



 
 
 

хих семейных вечеров, тонкий аромат карпа, тушенного в
семи пряных травах, и бездумный, ленивый отдых на теплом
пляже?

…Но ждать, что сердечный друг возьмется за ум, – это
настоящая русская рулетка. Полуянов – он непредсказуе-
мый. То ли правда рано или поздно он одомашнится, то ли
взбрыкнет и уйдет от нее к какой-нибудь тощей красотке,
вокруг него их миллионы вьются.

Вот и живешь будто на пороховой бочке. Тушишь в травах
очередную рыбу, а сама боишься, что пройдет вечер, насту-
пит ночь и Дима не вернется. И ты останешься одна. Со сво-
ими несбывшимися надеждами и бесполезно остывающим
карпом…

 
Дима

 
Дима Полуянов домой возвращаться не спешил. Зачем?

Во-первых, все равно пробки. А во-вторых, из-за Надьки.
Она, конечно, милая и готовит шикарно, но не терпеть же
ее квохтанье весь вечер, с семи до полуночи, когда в родной
редакции всегда дел немерено…

Сейчас он с комфортом – кондиционер на максимуме,
ноги на столе – восседал в псевдокожаном кресле своего
кабинета. Рядом, на гостевом стульчике, изящно скрести-
ла стройные ножки Кирочка – молодая, перспективная, с



 
 
 

огромными пухлыми губами журналистка-коллега.
Оба работали. Девушка перебирала стопку ярких бума-

жек и одну за одной перекидывала их Полуянову. Им выпало
приятное задание – шерстить турфирмы .

«Шерстить турфирмы» в «Молодежных вестях» было бо-
нусом, подарком за безупречную службу. Давали его, прав-
да, только раз в год и лишь самым ценным сотрудникам. В
переводе на обычный язык сутью премии было выбрать из
множества предложений – а в газету их присылали десятка-
ми – самый интересный заграничный тур. Съездить в него,
разумеется, на полную халяву, еще и командировочные да-
дут. А после – написать для «Молвестей» лихой репортаж.

Всегда бы, а не только раз в году, иметь такую работу!
Газета у них известная, тираж пятничного выпуска под три
миллиона – турфирмы всячески изгаляются, чтобы «Моло-
дежные вести» о них написали. Отели ниже пяти звезд ни-
кто даже предлагать не осмеливается, а многие и на перелет
бизнес-классом расщедриваются.

– Вот, по-моему, самое классное, – Кирочка зашелесте-
ла очередной пестрой бумажкой. – Арабские Эмираты, пять
звездочек с плюсом, вид на океан, все включено, и три бес-
платные СПА-процедуры каждый день. Шоколадное обер-
тывание, м-м-м…

– Эмираты? В июне?! – фыркнул Дима. – Что ж, попро-
буй. Посмотрю я на тебя, когда плюс сорок два в тени. Всю
поездку в номере под кондиционером просидишь. Никакого



 
 
 

шоколада не захочется. – И посоветовал: – Езжай лучше на
Хайнань. СПА там не хуже, а климат приятней.

– Хайнань? Но там же одни китайцы! – возмутилась Ки-
рочка.

– Ты предпочитаешь арабов? – ухмыльнулся Полуянов. –
Ну да, они же куда сексуальнее…

Обидеть коллегу Дима не боялся – знал, что Кира подоб-
ные разговоры обожает, всегда их поддерживает и даже ча-
стенько сама провоцирует. Вот и сейчас девушка мгновенно
дикой кошечкой подобралась. Вперила в него наглый взгляд
огромных голубых глаз. Облизнула пухлые губы и ему в тон
ответила:

– Что ты, Димочка! Разве я могу думать о каких-то арабах,
когда ты от меня всего в двух шагах?!

И, продолжая поедать-облизывать коллегу влюбленным
взглядом, кинула на его стол следующий рекламный текст.

– А может, поедем вместе? Вот смотри: «Турция. Необыч-
ный тур, только для влюбленных. Яркая ночная жизнь, неза-
бываемые приключения…»

– В Турции?! Знаю я их приключения: от тараканов по
номеру бегать, – буркнул он.

А Кира с придыханием читала:
– «Массаж для двоих, эротическое шоу, релакс в турецкой

бане, обволакивающая южная ночь…»
– Какой идиот им такие тексты пишет!
– А по-моему, шикарно. Ты только представь: ночь тебя



 
 
 

обволакивает . И я… тоже.
Дима знал Кирку уже пару лет и давно решил: чтоб она

его обволакивала, в смысле – конкретно, это увольте. Себе
дороже – потом не отцепишь. И потому он четко разграни-
чивал: мимолетный секс после бурной редакционной вече-
ринки охотно позволял, а вместе ехать в туристическую по-
ездку никогда бы не согласился.

И сейчас на очередную провокацию не поддался. На по-
хотливый Киркин взгляд не ответил, со страстными объяти-
ями на нее не набросился. Просто терпеливо пережидал, по-
ка той надоест дурачиться.

Кира, так и не втянув коллегу в игру, отшвырнула текст и
уже без всякого придыхания произнесла:

– Да прав ты, конечно. Полный бред. Кому сказать: весь
мир на халяву дают – а я в какую-то сраную Турцию поеду.
Вот я лучше куда. На Багамы. Тоже пять звезд! – Она триум-
фально потрясла следующей бумажкой. – Ничего себе, рас-
щедрилась турфирма! Туда один билет, между прочим, две
штуки баксов стоит!

– Езжай, – кивнул Дима. – На Багамах, говорят, дайвинг
мощный.

– А мужики, интересно, там мощные? – Кирочка лукаво
взглянула ему в глаза. И, упорная, возобновила атаку: – Мо-
жет, сюда вместе поедем? Ты не подумай чего, просто моим
личным переводчиком будешь. А то, сам знаешь, у меня с
английским проблема. Как и со всеми прочими иностранны-



 
 
 

ми языками.
– Не боись, не пропадешь. Багамы давно новые русские

облюбовали. Там теперь в любом отеле обязательно нашен-
ский администратор есть, – утешил Дима. – Он тебе переве-
дет.

– Опять отмазался, – прищурилась Кирочка. – Брезгуешь,
получается, коллегой. Хотя нет, – ее лицо просветлело, – я
поняла… Ты, наверно, со своей толстушкой в отпуск ехать
собрался?!

– Кира… – посуровел Полуянов.
Но та не сдавалась:
– Все ясно. Решил, значит, за казенный счет свою Надю

куда-нибудь на Мальдивы вывезти?! А что, ты у нас звезда-а-
а, тебе все позволено. Даже девиц посторонних на халяву по
курортам таскать.

И ведь угадала, проницательная! Действительно была
мысль: подхватить верную Надюху, которая прежде и в жал-
кой Турции не бывала, и отбуксировать ее в роскошное ме-
стечко. И чтоб все, как она хочет: утром валяться на пляже,
а пока жара – в прохладном номере с книжками, а вечерами
– бродить, взявшись за ручки, по острову, и он ей даже пару
милых ее сердцу стихов прочтет, из тех, что еще со школы в
памяти остались. И никакого, так и быть, дайвинга с кайтин-
гом. За казенный счет, правда, не получится – Кирка здесь не
права. Он в «Молвестях», конечно, звезда, но не до такой же
степени. За подругу придется из своего кармана платить. Но



 
 
 

на бедную Надьку и двух штук личных баксов не жаль. Была
бы ей достойная награда за все борщи, и за безответность, и
за то, что танец живота специально для него разучила…

…Впрочем, Кирке быстро надоело корчить из себя оби-
женную любовницу. Она насмешливо изрекла:

– Ну и хрен с тобой, Полуянов. Живи как знаешь. Чую,
скоро в семейных трусах ходить начнешь. И двойню родишь.
А я пока что покачу на Багамы.

Подхватила буклет с багамскими картинками и царствен-
но выплыла из Диминого кабинетика. А тот машинально
проводил взглядом ее обтянутую узкой юбочкой попку и
взялся досматривать рекламу. Найти предложение по Маль-
дивам, какой-нибудь тихий, без особых дискотек островок.
Забронировать бунгало на двоих – и баста. Вот Надюха об-
радуется!

А тут ему на глаза и попалось: «Только для настоящих
мужчин! Неделя приключений в Кении! Сплошной адрена-
лин! Сафари! Восхождения! Гонки на джипах по пустыне!
Прыжки с парашютом! »

И уже придуманный рай со спокойным отдыхом на Маль-
дивах сразу показался тошнотворным и пресным, как совет-
ский санаторий… Да он же в таком отпуске, вместо того что-
бы сил на грядущий год набраться, с тоски помрет! Эх, если б
Надька согласилась поехать с ним в Кению! Пусть без всяко-
го адреналина, он же не заставляет ее прыгать с парашютом
или охотиться на слонов. Просто компанию ему составить.



 
 
 

Но, Дима знал, об этом подруге даже заикаться не стоит.
В Кении ведь явно придется в палатках жить. Топать по пу-
стыне в тяжеленных говноступах. А уж о юбках – Надькина
любимая форма одежды – и подумать смешно. Сто процен-
тов: не поедет. Да еще и обидится. И снова начнет зудеть, что
пора взрослеть и остепеняться…

Права, конечно. Но до чего же сложно с этими бабами…

 
Дима

 
Хотя и посмеивается он над Надькой с ее вечными бор-

щами, а возвращаться домой, когда там тебя ждет горячий
ужин, всегда приятно. Да и всякие женские штучки вроде
салфеточек и апельсинового сока со льдом в хрустальном бо-
кале тоже душу грели – хотя вслух Полуянов над ними по-
смеивался.

Что там Надежда на сегодняшний вечер анонсировала?
Кажется, некое яство под пряными травами. Хорошо бы, ко-
нечно, мясо, но можно и рыбкой удовлетвориться.

Дима наконец выбрался из неизбежной пробки, одолев-
шей Ярославское шоссе. Повернул в сторону Медведкова,
Надькиной обители. Тоже полно машин, но здесь хотя бы
они плетутся, а не стоят, как на злосчастной Ярославке, в
мертвом потоке.

«Расчетное время прибытия – плюс десять минут»,  –



 
 
 

оценил Полуянов. И потянулся за мобильником уведомить
Надьку, что он на подходе, пусть свою рыбу, или что там у
нее, на стол подает.

Однако ни домашний, ни мобильный у подруги не отве-
тил. Диму сей факт не рассердил и не удивил. Обычное дело
– в преддверии его прихода Митрофанова лихорадочно ме-
чется по кухне, дорезая салатик или украшая готовое блюдо
всякими глупостями вроде ягодок клюквы или веточек пет-
рушки, ей в такой момент не до телефона.

Он выбрался на совсем уж свободную Широкую улицу и
поддал неукротимой «Мазде» газку. Машина весело взреве-
ла всеми своими ста шестью лошадями, а Димино лицо рас-
плылось в улыбке.

В каком-то психологическом журнале он недавно вычи-
тал, насколько важно жить не прошлым, не будущим, не
угрызениями, не предвкушениями – но текущим моментом.
Наслаждаться каждой длящейся именно сейчас секундой.
Способ ему понравился, и теперь он постоянно искал пово-
ды для восторга. А иногда их и искать не надо было, сами на-
ходились, как, например, нынче: лето, мощь мотора, вечер-
няя прохлада, вырвался из пробки, впереди отпуск, а дома –
милая Надюха с ее старательными ужинами.

Дима размяк до такой степени, что даже у цветочной па-
латки тормознул. Выбрал для подруги аж пятнадцать осле-
пительно белых тюльпанов. Представил, как та поставит их
посреди обеденного стола в хрустальную вазу и, пока он ест,



 
 
 

весь вечер будет поглядывать на букет и счастливо улыбать-
ся…

Полуянов лихо, безбашенным подростком влетел в Надь-
кин двор. Его «ракушку», к счастью, не заставили – «Мазду»
он припарковал без проблем. Вбежал в подъезд, улыбнулся
злому консьержу. И еще от лифта начал втягивать ноздрями
воздух. Пытался угадать, что за ароматы витают вокруг. Ры-
ба или все-таки мясо?

Однако, как ни внюхивался, пахло лишь пылью да сига-
ретными «бычками».

«Обоняние ни к черту, неужели придется курить бро-
сать?» – слегка расстроился Дима. Своим ключом отомкнул
дверь в Надюхину квартиру. И с удивлением понял, что ни-
чего вкусненького не предвидится. Да еще и свет погашен, а
обычно Надя все кругом иллюминацией расцвечивает. Что
за ерунда? Сбежала, что ли, куда-то? Но он звонил ведь ей
в обед и сказал, что приедет как обычно, то есть около по-
ловины десятого. Сейчас, допустим, дело к одиннадцати, но
Надька вроде не из таковских, чтоб минутными опоздания-
ми его укорять, к тому же сама не без глаз, видит, какие в
Москве безумные пробки.

Сердце слегка екнуло. А если чего случилось? К тому же
и телефоны у подруги не отвечали…

Дима швырнул тюльпаны на тумбочку в коридоре и впол-
голоса позвал:

– Надька! Ты дома?



 
 
 

С удивлением услышал, что голос – его собственный, все-
гда бесстрастный, чем он гордился, – предательски дрогнул.

Тишина.
– Надька! – заорал Полуянов в полную силу.
И услышал со стороны темной кухни ее жалобный всхлип:
– Ди-и-ма! Я тут!..
Он пулей метнулся туда. Уже стемнело, Надькин силуэт на

фоне закрытых занавесок вырисовывался неярким пятном.
Дима первым делом врубил свет и с облегчением увидел,

что Надька, по крайней мере, не ранена и не больна. Просто
очень грустная, и глаза, кажется, заплаканы. Ну, девчонки,
как известно, плачут по поводу и без.

На сердце сразу отлегло.
– Че это с тобой? – буркнул Полуянов.
Действительно странно: сидит на стуле у окна да еще и

ноги в украденной у него манере на подоконник закинула.
Больше того: в руках бокал (бесцветная жидкость, пузырьки
газа плюс лимон – явно джин с тоником). А плита – холод-
ная, стол не накрыт, и никаких аппетитных запахов в кухне
не витает. Непонятный демарш…

Надька жалобно взглянула на него. Махнула рукой на со-
седний стул, пригласила:

– Садись.
Виновато пробормотала:
– А ужина нет.



 
 
 

– Ладно, обойдусь, – пожал Дима плечами. И повторил: –
Что-то случилось?

– Да, – прошептала она.
Шмыгнула носом и снова прошептала:
– Я, наверно, этого не переживу…



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Пятью часами ранее. Надя
 

Дима никак не тянул на примерного клерка, и потому На-
дя была далека от того, чтобы ждать его в обычные для офис-
ных служащих семь часов вечера. Но все равно, едва вер-
нулась из своей библиотеки (сегодня она работала в первую
смену и потому освободилась уже в четыре), немедленно ки-
нулась в кухню. На сегодняшний ужин Надя планировала
рыбу под маринадом из помидорчиков черри и, пока ехала
домой, вспоминала, все ли продукты есть в наличии. Филе в
морозилке точно имелось, и масло тоже (а жарить рыбу луч-
ше на смеси подсолнечного и сливочного), и все необходи-
мые приправы. Единственное сомнение – остались ли в хо-
лодильнике пресловутые черри? Вчера – точно были, полная
пластиковая упаковка. Но вчера же после полуночи, когда
Надя засыпала, по спортивному каналу сражались очеред-
ные футбольные гладиаторы, асы кожаного мяча. И Дима,
она сквозь сон слышала, принимал в матче самое деятельное
участие: скрипел креслом, звенел пивными бутылками, хру-
стел чипсами. Вполне мог и бедными помидорчиками заку-
сить. Сама когда-то любимого научила, как вкусно под пиво



 
 
 

смешать черри, тертый пармезан и чесночок. А чесноком от
любимого ночью точно попахивало…

Едва вошла в квартиру, тут же ринулась в кухню – про-
верять холодильник на наличие помидоров. Нашла. Обрадо-
валась. И над собой же усмехнулась. Какие-то мелковатые
у нее стали радости. То ли дело раньше, десять лет назад…
Может, Полуянов и прав, когда называет ее последней клу-
шей.

Надя быстро переоделась. На собственный перекус тра-
тить время не стала – немедленно приступила к готовке.
Но едва извлекла из холодильника рыбу, как в дверь позво-
нили. Она метнула взгляд на часы – всего-то без двадцати
шесть, совсем не Димино время. Но сердце все равно екнуло.
Неужели ее расчеты не оправдались? Мужчина , любимый,
голодный, после работы пришел, а у нее ужин до сих пор
не спроворен! Бабский, позорный, домостроевский мента-
литет. Можно подумать, Дима когда-нибудь ее упрекал, что
в доме поесть нечего. А если изредка подобное и случалось
– ведь даже у скромных библиотекарей на работе бывают ав-
ралы, – Полуянов покорно перебивался бутербродами или,
что еще приятнее, в ресторан вечером ее вел.

Но все равно, пока она спешила в прихожую, на ходу при-
думала: если вдруг нежданно-негаданно это Дима, она его
сухомяткой пытать не станет. Можно будет минут за пять
пышный омлет пожарить – с болгарским перцем и теми же
помидорами черри. Или еще проще: горячие бутерброды с



 
 
 

сыром.
Однако забивала Надя голову зря: конечно, то был не По-

луянов. Пришельцы, что топтались на пороге, оказались со-
всем иного рода, у нее аж сердце екнуло – двое мужиков. И
оба – в милицейской форме.

– Ой… – еле слышно охнула Надя.
Хотя она не нарушала в последние годы никаких зако-

нов, а все равно неприятно. Да и мысли опять на преслову-
того Димку переметнулись: вдруг с ним, шебутным, что-то
страшное случилось? Он ведь постоянно рискует – по делу
или чаще без дела. А кого первым извещают о катастрофе?
Конечно, жену – пусть и не официальную, а гражданскую.

Хотела распахнуть дверь сразу, но здравомыслие взяло
верх. Спросила, не отпирая:

– Вам кого?
– Надежда Митрофанова? – раздался приглушенный две-

рью мужской голос.
Мысли и вовсе понеслись вскачь. Раз по имени называ-

ет – значит, точно что-то ужасное. Но Дима ведь ей звонил!
Всего два часа назад! Уверял, что мирно сидит в редакции и
пускает слюнки в ожидании ужина!

…А мужчина за запертой дверью тем временем сунул под
«глазок» свое удостоверение:

– Я Андрей Салов, ваш участковый. Мы с вами знакомы…
Наде тут же полегчало – вспомнила. Действительно, они

однажды общались. Сейчас ведь у ментов новая мода: на-



 
 
 

чальство обвешивает город дурацкими плакатами «Участко-
вый – от слова «участие», а рядовой состав иногда обходит
квартиры. Знакомятся с жильцами, и если застают в жилом
секторе гостей с Востока, тут же и денежку с незаконно про-
живающих взимают – себе в карман. Вот и участковый Са-
лов как-то к ней на огонек заглянул, вечером, когда Надя
с Димой на диване перед телевизором валялись. Проверил
паспорта, согласился на кофе, охотно смел четыре домашних
пирожка с капустой, выспросил, где они оба работают, а ко-
гда Полуянов попытался его на очерк о буднях участковых
развести, важно сказал, что подумает и в течение пяти рабо-
чих дней сообщит. С тех пор уже, наверно, год прошел, и,
хотя Салов грозился навещать их минимум раз в три месяца
и выслушивать, как он выразился, «жалобы и пожелания»,
больше они не общались. А сейчас он вдруг явился. Да еще
и в компании с каким-то вторым ментом. Ну, если опять об-
ход жильцов, поить кофием она их не станет. И времени нет,
и без Диминой защиты боязно. Мало ли что менты в форме
– на вид все равно здоровенные бугаи, неизвестно, что им в
голову взбредет.

Надя распахнула дверь и, не приглашая гостей в квартиру,
строго спросила:

– Что вам угодно?
– Сделай, Наденька, лицо попроще! – попросил Салов.
Митрофанова вспыхнула. Во-первых, она не терпела, ко-

гда ее, как Ленин Крупскую, «Наденькой» величали. А во-



 
 
 

вторых, разве они с участковым настолько накоротке?..
Только не зря Полуянов ее – в шутку, конечно, – «тормо-

зочком» называет. Пока она подбирала слова для отповеди,
момент был упущен. Салов деловито спросил:

– Паспорт при тебе?
Ей снова захотелось возмутиться – с какой, интересно,

стати он тыкает? И опять не успела, потому что второй ми-
лицейский, рангом явно повыше Салова – похож на следова-
теля, как их в сериалах показывают, – быстро сгладил нелов-
кость:

– Вы, гражданочка, не волнуйтесь. Никаких лично к вам
претензий. Мы просто обыск должны провести в квартирке
напротив…

– Короче, понятой пойдешь, – вновь влез Салов со своим
разбитным тоном.

– Но… – пискнула Надя.
Ей совсем не хотелось присутствовать при обыске. Тем

более у соседей. И тем паче – в компании развязного Салова.
Но только… в квартире напротив живет Ленка. Ее бывшая
одноклассница.

…С Ленкой они не то что закадычные подружки. И в шко-
ле на жизнь по-разному смотрели, а уж сейчас-то особенно.
Но когда десять лет кряду учишься в одном классе, живешь
через стенку и почти каждый день вместе едешь на уроки в
лифте, это ведь что-нибудь значит?

– Что случилось? – выдохнула Надя.



 
 
 

– Да хорошего мало, – хмыкнул Салов.
А второй милицейский, тот, что следователь, спокойно

объяснил:
– Беда с вашей соседкой. С Еленой Коренковой.
Надя машинально закрыла ладошкой рот. Теперь, когда

имя прозвучало, ей стало совсем уж страшно. Ленка. Корен-
кова. Ей ведь – как и самой Надежде – всего-то двадцать семь
лет! Или нет, двадцать восемь. Митрофанова вдруг вспом-
нила, как одноклассница жаловалась, что у нее день рож-
дения неудачно выпадает. Раньше, чем у остальных в клас-
се, – на летних каникулах. Что за уши не треплют, конечно,
неплохо, а вот что «поздравляем» всей толпой не кричат и
подарков не дарят – очень обидно…

– Не может быть, – прошептала Митрофанова. И еще ти-
ше спросила: – Она умерла?..

Следователь коротко кивнул. Надя перехватила его
взгляд.

Тяжелый у него глаз. Потухший. Видно, как человек устал
от того, что люди погибают. А еще пуще – от бесконечного
общения с понятыми, родственниками, зеваками. И от по-
стоянных объяснений, что убивают и молодых, и женщин, и
совсем рядом…

– Давай, Митрофанова, пошли. Выполни свой граждан-
ский долг, – строго, совсем не к месту приказал Салов.

Второй смягчил ситуацию. Вежливо проговорил:
– Ну что, девушка? Поможете нам? – И добавил: – Вы не



 
 
 

волнуйтесь. Ничего там особенно страшного…
– Да я не волнуюсь, – засуетилась Митрофанова. – Сейчас.

Конечно. Пойдемте.
Бестолково открыла сумочку. Вспомнила, что паспорт с

тех пор, как на городских улицах перестали цепляться с про-
пиской, с собой не носит. Побежала в гостиную, где сервант с
документами, но ящик перекосился, открываться не хотел…

Надя дергала его и вспоминала, как совсем недавно, дня,
наверно, четыре назад, в Ленкиной квартире закатили оче-
редную пьянку. Народу набилось много – местные алкаши
это местечко обожали, как со знанием дела объяснил Полу-
янов, за то, что не подвал и не коммуналка. До трех ночи
и вопили, и посудой об пол грохали, и матерились, и визжа-
ли в открытые окна. Димка уж на что демократ, и то хотел
милицию вызвать, Надя его еле отговорила. Самой, конечно,
от таких дебошей было тошно, но все-таки одноклассница…
Вместе когда-то краситься учились – по модному журналу –
мамиными тенями. И всегда друг на дружку полагались, если
нужно из дому сбежать или что-то криминальное спрятать.
В киношку на вечерний сеанс с Мишкой из параллельного?
А маме говоришь, что с Коренковой. Из кармана куртки си-
гареты выпали? Да это Ленка попросила спрятать…

Потом, после школы, их пути окончательно разошлись, но
все равно они всегда здоровались. И за солью или там хлебом
друг к другу бегали – до тех пор, пока Ленка окончательно
не пустила свое домашнее хозяйство на самотек.



 
 
 

А теперь ее убили. Хотя нет, почему она, Надя, так реши-
ла?! Мент просто сказал, что беда и Лена умерла. Допилась?
Не выдержало сердце?

Надя наконец извлекла свой паспорт. Протянула душ-
ке-следователю, тот мельком взглянул на страничку с фото-
графией и передал документ противному Салову. Наде лю-
безно предложил:

– Пойдемте.
Они в молчании пересекли лестничную площадку.
В Ленкиной – теперь уже бывшей – квартире царила суе-

та. Спотыкаясь о сваленный в коридоре хлам, шныряли оза-
боченные люди в милицейской форме. На кухне за хромоно-
гим столом Надя углядела пожилого мужчину в синей фор-
ме с логотипом «Скорой помощи». Он сосредоточенно за-
полнял какие-то бланки, а рядом стоял второй, помоложе, с
медицинским чемоданчиком.

Надя – у Ленки она не бывала уже минимум года три –
поразилась, до какой степени та запустила когда-то очень
аккуратную, дорого отремонтированную квартиру. Об обои,
кажется, каждый гость считал своим долгом руки вытереть.
Пол весь прожжен окурками. У Ленкиной школьной еще фо-
тографии, которая зачем-то висит в коридоре, разбито стек-
ло… Как же получилось, что ее молодая – и талантливая! –
жизнь пошла наперекосяк?..

– Сюда. В спальню, – прервал Надины размышления опе-
ративник.



 
 
 

Она послушалась. И увидела.
Сначала – огромный, по всей площади комнаты матрас.

Мутное зеркало, жалкая пародия на плохой эротический
фильм, под потолком. И Ленку, лежащую на спине. С серым
лицом, вокруг губ пена, глаза закатились, и, кажется, даже
трупные пятна уже проступили… Ужасно. Но все равно вид-
но, до какой степени она юная. Утонченная. И беззащитная.

– Она? Коренкова? – коротко спросил мент.
– Да, – всхлипнула Надя.
– Тогда все. Можете забирать, – крикнул он кому-то в нед-

ра квартиры. Деловито велел Митрофановой: – Ты пока в
другой комнате обожди. Сейчас труп увезут, и мы к обыску
приступим.

– А что… что с ней случилось?.. – Надя никак не могла
отвести глаз от обнаженного и прекрасного даже в смертель-
ном удушье молодого тела. Ей до сих пор не верилось, что
Ленкина смерть – это навсегда. Глупости в голове вертелись.
Будто им по восемь лет, они за что-то обиделись на своих
строгих мам и решили им в наказание умереть – конечно,
понарошку…

Но оперативник окончательно развеял ее иллюзии.
– Убили, похоже, твою подружку, – поморщился он. – За-

душили. – И с непонятным садизмом, а может, просто с про-
фессиональным равнодушием уточнил: – Веревкой.

Милицейский испытующе взглянул на Митрофанову. Яв-
но чего-то от нее ждал. Может быть, слез и выкриков: «Как



 
 
 

же так?!» Или испуганного: «Я не убивала!» Или всего лишь
оправданий, что Ленка ей совсем не подружка, а просто со-
седка и бывшая одноклассница?

Но, похоже, Надежда его ожидания обманула. Потому что
не стала ни рыдать, ни оправдываться. А просто стояла и буд-
то завороженная смотрела на то, что осталось от Ленки. И
опять вспоминала, вспоминала. Вдруг всплыло, как они на
физкультуре подглядывали за мальчишками в щелку пацан-
ской раздевалки. Или как в восьмом классе однажды вместе
в консерваторию отправились. А в антракте с Ленкой впол-
не по-свойски поздоровался сам Женя Кисин. И свою кассе-
ту с автографом подарил. А Ленка, едва музыкант отошел,
ее об стенку разгрохала – на глазах изумленной публики. И
объяснила пораженной Наде, что в «подачках знаменитости
не нуждается». Мол, очень скоро свои собственные кассеты
будет поклонникам раздавать…

Тогда, конечно, многие считали, что Коренкова – будущая
звезда, может, еще и похлеще, чем Кисин. Что будут у нее
и собственные диски, и толпы поклонников. Но после той
истории с кассетой Наде показалось, что Ленка несколько
преувеличивает свой талант.

А сейчас, десять лет спустя, вышло, что она действитель-
но была права. Потому что к своим двадцати восьми одно-
классница так и не записала ни единого диска. А теперь уже
не запишет их никогда.

И Надя – наверно, именно подобной реакции и ждал от



 
 
 

нее оперативник – наконец расплакалась.

 
Иван Адамович

 
Он всегда любил ночь. За ее прохладу, таинственную пе-

рекличку скрипов и шорохов, за прихотливую игру теней,
беспечное мерцание звезд. И еще – за неочевидность . Это
днем все ясно и в лоб: на коне – лишь красивые. Везет толь-
ко тем, кто с большими бицепсами. И чем ярче, аляповатей
цветы, тем дороже они продаются. А ночь наполняет мир за-
гадками. В сумраке, в нечеткой игре лунного света худоща-
вая помойная кошка может оказаться роскошным абиссин-
цем. А старческая фигура в старом плаще неожиданно обра-
тится в прекрасного рыцаря.

Жаль лишь, что сейчас, в июне, ночи приходится ждать
слишком долго.

…Ваня Пылеев, уже давно Иван Адамович, полюбил тем-
ноту подростком, лет в четырнадцать. Как-то сразу все на-
валилось: первое чувство к тоненькой Вике из параллельно-
го класса и первые прыщи, огромные, по всему лицу, их не
брали никакие спиртовые примочки и никакой марганец. А
еще Вику ужасно смешили его круглые, под Джона Леннона,
очки. «Мой милый Чебурашечка», – говорила она. Может, и
нежно, но Ваня на такой эпитет жестоко обижался.

– Да не страдай ты. Потерпи. Все вы, подростки, в четыр-



 
 
 

надцать лет не красавцы, – неловко утешала его мама.
Странная женщина. Сама рожала, сама воспитывала, но

так и не поняла, что терпеть – это не по его части. И что у ее
сына хотя и внешность ребенка, но характер – уже стальной.

Ваня и решил, что в лепешку расшибется, но терпеть не
будет. И найдет возможность избавиться от проклятых пры-
щей и ненавистных очков не когда придет абстрактноевремя
, а немедленно.

Сейчас, в двадцать первом веке, никаких проблем бы с
этим (кроме денег) не возникло: кругом полно и космети-
ческих салонов для мужчин, и хороших эндокринологов, и
грамотных окулистов.

Но Ванина юность выпала на семидесятые, а возможно-
стей тогда было куда меньше. Ему со своими прыщами при-
шлось отправиться в чуть ли не единственное существующее
в те времена место, где пеклись об эстетике человечьего ли-
ца и тела, – Институт красоты на Калининском проспекте.

Конечно, его оттуда послали. С резюме, аналогичным ма-
машиному: идет обычная для подростка гормональная пере-
стройка, нужно просто потерпеть, и все пройдет само.

Погнали Ваню и из известной глазной клиники, где он
умолял врачей «вырезать проклятую близорукость». Сказа-
ли, что избавиться от его минус четырех никаких проблем не
составит. Но только не в четырнадцать лет, когда организм
еще не закончил расти, а минимум в восемнадцать. И как
объяснишь дуракам-врачам, что красавица Вика однозначно



 
 
 

не дождется его совершеннолетия?..
Но Ваня не сдался все равно. Всеми правдами и неправ-

дами раздобыл «взрослый» читательский в Ленинскую биб-
лиотеку. Часами просиживал в газетном зале. Заказывал все
новые и новые издания, в основном западные, – хорошо, у
него с английским проблем не было. И вычитал-таки, что с
прыщами можно бороться жидким азотом. А вместо очков
носить диковину под названием «контактные линзы».

А потом, упорный, нашел косметолога, которая первой
в Москве начала использовать жидкий азот. Вот стыдоби-
ща-то была ходить к ней в обычную парикмахерскую мимо
рядка теток с масками из непонятного месива на лицах!

Клинику, единственное место в столице, где подбирали
жесткие контактные линзы, Ваня тоже разыскал.

И косметолог, и окулист его отговаривали. Под теми же
смехотворными предлогами, что организм еще не закончил
формироваться и как бы не стало хуже. Но Ваня настоял на
своем. Да и деньги – в них маманя ему не отказывала – свою
роль сыграли.

И вот неслыханное чудо: проклятых прыщей больше не
существует. И видит он без всяких очков! И можно разгро-
хать свои стеклышки в стиле Джона Леннона о стенку – пусть
окулист и бухтит, что линзы – не панацея и нужно обязатель-
но носить обычную оправу как минимум по полдня.

– Ты стал такой прикольный… – задумчиво сказала Ви-
куля, когда он первый раз в новом облике заявился в школу.



 
 
 

И преданно заглянула ему в глаза: – Это все ради меня, да?
– Да нужна ты мне двести лет! – как и положено подрост-

ку, грубо буркнул Ваня.
И на первой же перемене бросился в раздевалку, к зерка-

лу. Не обращая внимания на смешки одноклассников, долго
рассматривал свое лицо. Пытался взглянуть на него глазами
подруги. Совершенства, конечно, в мире нет, и совсем без
проблем не обошлось. Там, где раньше были прыщи, кра-
суются небольшие шрамики. А глаза – красные, будто по-
сле новогодней ночи. Тоже издержки: от жестких контакт-
ных линз постоянное ощущение, будто тебе песку в очи на-
сыпали. Но все равно же лучше, чем было!

…Вика на него действительно теперь смотрит куда чаще,
чем раньше. Только не влюбленно, а скорее виновато. А ко-
гда он подходит поболтать, всегда напряженная, дерганая,
глаза бегают, лицо серьезное. Будто секунды считает, чтоб
отбыть неприятную повинность и убежать. И когда он рядом,
не смеется, хотя с другими парнями (кто, как и положено, в
прыщах!) заливается веселым колокольчиком.

А однажды, когда они «Повесть о настоящем человеке»
обсуждали и Ваня про малоизвестные ей факты из жизни
летчика Маресьева рассказывал, девушка вдруг обронила:

– Во, Ваня, точно. Ты теперь как тот мужик. Груздев.
– Что? – опешил он.
Груздевым в романе звали приятеля летчика Маресьева.

Он был танкист. Получил в тяжелом сражении страшные



 
 
 

ожоги и боялся показать своей девушке изуродованное лицо.
– Я… такой же урод?.. – Ваня не сдержался, голос преда-

тельски дрогнул.
– Нет-нет, что ты! – перепугалась Викуля. – Я совсем не

это имела в виду, я просто ну… как его… во, формулиро-
вать не умею! Помнишь, там, в книжке, строчка про Грузде-
ва? Что-то типа: «В сумраке его лицо было даже красивым»?
Вот и у тебя та же фигня. Не бойся, ты и днем нормальный.
Вполне! Но когда стемнеет – вообще офигительный! Про-
филь точеный, волосы вьются, глазищи огромные – класс!

…С тех пор они с Викой встречались, только когда город
одевался во мрак. Летом темнело поздно, и получалось со-
всем ненадолго, потому что обоим, по строгим правилам тех
лет, полагалось возвращаться домой не позже одиннадцати.
Но Ваня всегда стремился, чтобы даже жалкие полчаса, ко-
торые они проводили вместе, были заполнены , и не при-
митивным, как у конкурентов, трепом про вечные кинош-
ки-джинсы-жвачки. Он потчевал Вику совсем другим кок-
тейлем. Чуть-чуть биологии – сколько, оказывается, инте-
ресного в жизни банальных летучих мышей или светлячков!
Немного истории – рассказывал, когда, например, в столице
появились первые газовые фонари. И, чтобы занудой не со-
чла, даже криминальными историями пугал. Правда, давни-
ми, из прошлого века, – ему удалось в Ленинке воспомина-
ния дореволюционного сыщика Кошко раздобыть.

Теперь, в сумраке, Вика, казалось, смотрела на него с лю-



 
 
 

бовью. Ну, или хотя бы с горячей симпатией, которая вот-
вот перерастет в любовь. По крайней мере, внимала всегда
его рассказам, едва ротик не разинув, преданно заглядывала
в глаза, застенчиво улыбалась шуткам… Ваня не сомневал-
ся: назревает первый поцелуй, а за ним, пожалуй, что-нибудь
еще более восхитительное.

И потому в один из поздних вечеров он даже не понял,
почему подруга вдруг явилась на свидание бок о бок с ры-
жим Мишкой из девятого «Б». Случайно, наверно, встрети-
лись, а теперь она его отшить не может… Ваня смело шагнул
им навстречу, по-хозяйски протянул Виктории руку – сей-
час Мишка, конечно, все поймет, распрощается и исчезнет
в наступивших сумерках.

Но получилось совсем не так. Дюжий девятиклассник ве-
лел Вике: «Постой в сторонке». Та немедленно повинова-
лась, а рыжий коротко и очень грубо объяснил Ване, что под-
ходить к этой девчонке ему больше не след.

– Она моя, понял?
Иван, безусловно, боготворил Вику. Но, будучи умным

человеком, быстро и трезво оценил свои возможности. Ему
тут ничего не светит. И бросаться в драку, когда он на две го-
ловы ниже рыжего и раза в два худей, просто маразм. Только
еще большим дураком себя выставишь. Поэтому в продол-
жение монолога конкурента Ваня молчал, хлопал ресница-
ми. И изо всех сил сдерживался, чтоб не тереть глаза, отча-
янно нывшие под контактными линзами.



 
 
 

И лишь когда Вика – худенькое плечико ухвачено хозяй-
ской лапищей рыжего – скрылась в накрывшем столицу мра-
ке, он не удержался и зарыдал.

…С тех пор утекло много лет. Вика давно, Ваня это знал,
вышла замуж, родила, развелась, снова отправилась в загс,
и снова родила, и снова осталась одна. Недавно он ее встре-
тил. С любопытством и долго, будто перед ним забавное на-
секомое в энтомологическом музее, разглядывал сильно рас-
полневшую, с потухшим взглядом и пережженными переки-
сью волосами особу. Остался доволен. Россиянка, когда ей
сорок, да без мужика, – совершенно неприглядное зрелище.
Как он мог когда-то ее любить?..

Сам он так и не женился. Даже не пробовал. Зачем? Что
за твари бабы, Иван, спасибо Викуле, понял еще в четырна-
дцать. А дети как продолжение рода его не интересовали.

Ваня Пылеев успешно окончил педагогический институт.
Без проблем, по зрению – спасибо эксперименту с жесткими
контактными линзами – откосил от армии. И вернулся уже
учителем в родную школу.

В выборе профессии не сомневался: главное, что он дей-
ствительно любил рассказывать интересные истории. И уж
ученикам, школьникам, в отличие от ветреной Вики, прихо-
дилось его слушать – у них просто не было альтернативы.

Жизнь пошла если не счастливо, то гладко. В педагоги-
ческом коллективе Иван Адамович был на хорошем счету,
дети его любили, а старшеклассницы и вовсе частенько те-



 
 
 

ряли голову от романтичного, глаза под толстыми стеклами
очков, историка. Но он, разумный и ответственный человек,
конечно, был непреклонен. Лишь изредка – когда среди уче-
ниц оказывалась очередная светленькая, невесомая, с точе-
ной фигуркой Вика – сердце слегка щемило.

…Иван Адамович бережно хранил выпускные фотогра-
фии, начиная с той, где десятиклассником был он сам. А ве-
черами, когда все дела переделаны и наступал и поныне лю-
бимый им сумрак, любил просматривать свои архивы. Вгля-
дывался в напряженные и торжественные лица выпускников.
Вспоминал. Усмехался. Что-то бормотал себе под нос. Они
все – его подопечные. Он их всех в какой-то степени взрас-
тил. Воспитал. Вылепил.

…Сегодняшнего вечера, очередной темноты он ждал с
особенным нетерпением. И едва упорное летнее солнце рас-
таяло за крышами близлежащих высоток, предался любимо-
му занятию. Однако нынче Пылеев не просто просматривал
– он целенаправленно искал среди карточек свой первый, где
был классным руководителем, выпуск. Одиннадцатый «А»
1997 года.

Ага, вот и фотография – уже изрядно пожелтела от вре-
мени.

Он наконец выхватил карточку. Поразился, насколько да-
лекими и почти незнакомыми кажутся лица. Да и фамилии
бывших учеников в памяти уже стерлись. Ведь сколько лет
прошло… Иван Адамович даже засомневался: а есть ли на



 
 
 

фотографии она ? Вдруг болела или, когда приходил фото-
граф, ездила на очередной концерт, или просто отказалась
сниматься – ведь всегда была своевольной…

Но нет, девушка, которую он искал, на фотографии была.
Юная, прекрасная, светловолосая, стройная. Хотя и звезда,
а скромно стоит во втором ряду, с краешку.

Иван Адамович вгляделся в тонкие, благородной лепки
черты. Улыбнулся в ответ на ее очаровательную, волей фото-
графа оставшуюся в вечности улыбку. А потом черным фло-
мастером обвел молодое лицо в траурную рамку.

 
Далеко от Москвы. Степан

 
Они снова с Ленкой расстались. И теперь уже навсегда, в

этом сомнений не было.
Степан, хотя и жара на улице, зябко запахнул потертую

джинсовку. Он стоял на привокзальной площади райцентра
К. – в двух часах езды от Воронежа – и ждал автобуса до де-
ревни Калинки. Наверно, его принимают за наркомана: все
кругом в шортах, изнывают от зноя, у бесплатного фонтан-
чика с питьевой водой – остались еще в провинции такие ар-
хаизмы – работают локтями распаренные граждане, а он ку-
тается в куртку с длинными рукавами.

Но его действительно знобило – без всяких наркотиков. И
даже без капли алкоголя, хотя Ленка бы хохотала как беше-



 
 
 

ная, узнай, что вчера, за целый горячий летний день, он не
влил в себя ни единого глотка пива. И сегодня тоже не пил
– хотя по поезду спиртное носили. Но Степа решил, когда
все случилось: трезвенником он, конечно, не станет. В на-
шей стране такое поведение выглядит подозрительно или, по
меньшей мере, глупо. Но с алкоголем – по любому поводу,
мимоходом, к завтраку, потому что дождь или когда по те-
лику фильм тяжелый – однозначно покончено. Хотя спирт-
ное его вроде и не затягивает, иначе б давно спился за те два
года, что прожил в угарной, пропитанной парами алкоголя
Ленкиной квартире, но, на всякий случай, хватит уже иску-
шать собственный организм, дурманить голову бесконечной
водкой. К тому же непонятно, сколько вольных деньков ему
осталось.

Степан, конечно, надеялся, что немало. По крайней мере,
он сделал все, чтобы ни один, даже самый пытливый, ментя-
ра не сумел выйти на его след.

…Когда Степа понял, что никакие чудеса подругу не вос-
кресят – ни за что и никогда, – он просто, не теряя лишнего
времени, вышел из квартиры. Спокойно, будто гуляя, двинул
к магазину – пусть бабули-соседки, вечный контингент, ко-
ротающий жаркие летние дни у открытых окошек, не сомне-
ваются: очередной, как они его называли, местный алкаш
отправился за поправкой здоровья. Но когда он проходил
«девяточку» – ближайшую к дому питейную точку, гастро-
ном, когда-то числившийся под номером девять, – внутрь его



 
 
 

заходить не стал, чем немало изумил их с Ленкой многочис-
ленных приятелей, толкавшихся на пороге. Доброжелатель-
ный сизоносый Иваныч даже крикнул вслед:

– Ты чё, Степанидзе? Бабла, что ль, нет? Не ссы, угостим!
Отвечать Степа не стал. Да и как объяснишь собутыльни-

кам, что спиртное ему за эти два года настолько обрыдло…
Все равно ведь не поверят.

Он, неприметный в своих летних, выцветших джинсах,
темно-синей, без всяких рисунков футболке и с джинсовой
курткой, перекинутой через руку, вошел в метро. Распарен-
ный милицейский сержант, карауливший вход, скользнул по
нему равнодушным взглядом и отвернулся. Менты, к сча-
стью, к Степану никогда не цеплялись – если только не при-
ходилось, спасибо беспутной Ленке, допиваться до полной
каши в голове. А когда Степа был трезвым, блюстителей по-
рядка он не интересовал. Наверно, они тут же просчитыва-
ли в своих милицейских мозгах: что с такого возьмешь? Яв-
но славянской внешности, по виду москвич, но классом куда
ниже среднего, в лопатнике и пятихатки не сыщется…

Хорошо, что и в этот раз не остановили. Потому что пас-
порта при нем не было. Степан после недолгих размышле-
ний оставил его в Ленкиной квартире. Какой смысл брать?
Все равно подозревать будут в первую очередь его. Начнут
искать, и, скорее всего, очень серьезно. Объявят во всерос-
сийский розыск, разошлют ориентировки, а то и портрета на
стенде «Их разыскивает милиция» удостоят. И зачем иску-



 
 
 

шать судьбу? Нет документа – им не пользуешься, а прихва-
тишь – обязательно сразу, и не предскажешь, в какой ситу-
ации, появится искушение его применить. И тем самым за-
светить свое местопребывание. Сейчас главное – затаиться.
А после, когда рвение милицейских уляжется, он потихоньку
выплывет из тени. И уж как-нибудь да организует себе доку-
менты на новое имя. Может, Лениным назваться? В память
о безвременно почившей подруге?

Степан хмыкнул. Что ж, еще получается шутить. Уже
неплохо.

…Со станции «Медведково», где располагалась их с Лен-
кой берлога, Степан отправился на «Комсомольскую», к
трем вокзалам. Из метро вместе с ним выплеснулись толпы
народу – одни спешили к электричкам, другие – к кассам
дальнего следования. Степа же двинул против потока – не к
вокзалам, а в сторону «Красносельской». Остановился у пер-
вого же встретившегося банкомата. Интересно, что бы ска-
зала Ленка, найди она у своего сожителя-собутыльника кре-
дитную карточку? Да не муляж, а настоящую, действующую?
Наверно, решила бы, что у нее «белочка» начинается. Или,
еще хлеще, за вора бы приняла. Стала б, как правильная,
орать, что надо пить на свои, а не тырить по чужим карма-
нам. Слишком привыкла, что он – лопух. И иметь собствен-
ные средства просто не способен.

…Но пусть и удобно хранить деньги на пластике, а сейчас
карточка может его здорово подвести. Степа не сомневался,



 
 
 

что эту транзакцию – практически полное обнуление счета –
следаки вычислят на раз. Одна надежда, что решат: алкаши
– они дурные. Раз снимал деньги у трех вокзалов – значит, и
уехал с какого-то из них. Может, для пущей конспирации ку-
пить билет на свое имя куда-нибудь до Питера? Пусть ищут
его на северном направлении?

Но от этого плана Степан после недолгих раздумий отка-
зался. Во-первых, сейчас лето, в кассах наверняка страшные
толпы, и терять время на стояние в очередях просто глупо.
А во-вторых, на поездах он не ездил уже тысячу лет и даже
представления не имеет, по какой схеме нынче продаются
билеты. Для самолета, он знал, достаточно сказать паспорт-
ные данные, а сам документ потребуют лишь на предполет-
ном контроле. А как с поездами – хрен его знает. Вот и не
будем связываться.

Степа, несмотря на жару, облачился в джинсовую куртку.
Поместил наличность – банкомат порадовал пятитысячны-
ми купюрами, и пачка оказалась не такой уж и толстой – во
внутренний карман. И снова спустился в метро. Теперь его
путь лежал на станцию «Текстильщики». На ней он и распро-
щается с Москвой, сядет на ближайшую электричку. И по-
кинет столицу без всяких глупых именных билетов: просто
заплатит, как законопослушный гражданин, тариф до Тулы.
И через пару часов окажется в совсем другом городке. Да-
же не в Московской области, а там уж его, по крайней мере
сегодня, никто не будет искать. Но Тула при этом город до-



 
 
 

статочно большой, чтоб уехать уже из него в любую точку
страны.

«Интересно, – почти равнодушно думал Степан, раскачи-
ваясь в душном скрипучем вагоне пригородной электрич-
ки, – когда найдут Ленку?»

Дверь в квартиру он запирать не стал, их с подругой собу-
тыльники – народ бесцеремонный, когда им не открывают,
сами вламываются…

И еще – об этом думать не хотелось, но он не мог ни-
чего с собой поделать – в квартире у них очень жарко. Не
только буржуйских кондиционеров не имеется, но даже што-
ры на окнах в спальне – драные, тюлевые. Никакой защиты
от беспощадного солнца. И значит, Ленкина красота, пусть
и поблекшая от пьянства, уже сейчас, когда минуло все-
го-то несколько часов, претерпевает роковые изменения. И
ее кровь – горячая, молодая, а теперь навсегда прекратившая
свой ток – проступает на совершенном теле отвратительны-
ми трупными пятнами…

Что ж, Ленка. Ты этого сама хотела! Всегда говорила, что
лучше умереть молодой, на пике славы. Со славой, правда,
не сложилось, но погибла ты, как и мечтала, молодой.

Хотя куда естественней было бы покинуть этот мир не в
двадцать восемь, а в восемьдесят два, подремывая в кожаном
кресле над талмудом собственных воспоминаний, изданных
на роскошной бумаге и приличным тиражом…

Но каждый сам решает, как ему построить собственную



 
 
 

жизнь. Тоже, кстати, Ленкины слова – так подруга отвечала,
когда он пенял, что она слишком много и совсем без повода
пьет.

…Электричка до Тулы – он сдуру сел не в экспресс, а в ту,
что со всеми остановками, – тащилась, кажется, целую веч-
ность. Да еще и оказалось, что до следующего поезда дальне-
го следования целых два часа, пришлось коротать их в мерз-
ком привокзальном кафе за гадким, насмешка над благород-
ным напитком, общепитовским кофе.

…А Ленке, наверно, сейчас хорошо. Хотя и стерва была,
но вряд ли ее забрали в ад, черти не дураки, им такая кон-
курентка без надобности. Да и на истинную, расчетливую и
коварную, грешницу его сожительница никак не тянула. У
кого язык повернется назвать ее подлой? Скорей она дуроч-
ка – наивная и самоуверенная, а таким только в раю и место.
И уж там, наверно, в такую погоду точно включают конди-
ционеры…

Степан утер выступивший на лбу пот рукавом джинсовой
куртки. Кажется, ему удалось. Хорошо, что он может ирони-
зировать и над собой, и над погибшей подругой, и над его
некогда сумасшедшей любовью…

Он вдруг подумал, что уезжает из Москвы если не навсе-
гда, то очень надолго. И даже не успел – да что там не успел,
в голову не пришло – попрощаться с друзьями. Не с вынуж-
денными , конечно, не с собутыльниками, а с немногими, но
– настоящими. Как назло, вон и вывеска «Интернет-кафе»



 
 
 

манит, можно было бы вместо того, чтобы пить мерзкий ко-
фе в привокзальном буфете, юркнуть туда, взять ноль пять
ледяного пива и черкнуть мужикам, каждому, хотя бы пару
оправдательных строк…

Но Степан предпочел не рисковать. Он не очень разбирал-
ся в компьютерах, однако понимал, что даже нашим ментам
труда не составит выяснить, из какого именно места он от-
правлял друзьям свой прощальный привет. Да и от ледяного
пива он решил пока воздерживаться. Тем более что сейчас,
в жаркий, полный стресса день, выпить хотелось нестерпи-
мо. И это расстраивало. Для оставшейся свободной жизни –
а она, несмотря на все его предосторожности, грозила ока-
заться совсем недолгой – ему нужно иметь трезвую голову.

…Наконец хриплоголосая дикторша объявила, что ско-
рый поезд Москва—Новороссийск прибывает на третий
путь, и Степан, с облегчением отодвинув недопитый кофе,
поспешил на перрон. Поезд уже подошел, из тамбуров вы-
прыгивали разомлевшие пассажиры, толпившиеся на плат-
форме бабки осаждали их с вареной картошкой и малосоль-
ными огурцами. Степа деловито шагал вдоль вагонов – вы-
бирал проводницу. Попростоватей и поголодней – до денег
и до мужчин.

И его план – не зря он пытался поступать в университет
учиться на психолога – увенчался успехом с первой же по-
пытки. Худенькая, вся в веснушках мадам охотно проглоти-
ла, что билетов в кассах нет, и что ехать «надо во как», и что



 
 
 

он заплатит без звука сколько нужно. Разместила его, прав-
да, неудобно – в своем служебном купе. Значит, придется
всю дорогу выслушивать жалобы на дураков-пассажиров и
подлеца—начальника поезда. Но, может, оно и к лучшему –
отвлечься, нырнуть в совершенно другую, простую, без ин-
теллигентских изысков жизнь. Степа, конечно, уважал Ви-
вальди и немного разбирался в разных престо-модерато-син-
копах, но в последние годы вся эта серьезная музыка стала
его бесить. Спасибо Ленке, которая начинала говорить о Ва-
гнере только после лошадиных доз водки.

А проводница с веснушками если и включит музыку, то
наверняка легкомысленного Тимати или какого-нибудь Рат-
мира Шишкова. К тому же ехать Степану недалеко – всего
лишь до Воронежа.

А потом еще два часа на местной электричке до райцен-
тра. И там – «всего два раза в сутки, но ходит, раздолбай,
пока ходит!» – тридцать километров автобусом до деревень-
ки Калинки.

На хуторе в часе ходьбы от Калинок осел Мишка, его ар-
мейский кореш. Человек не от мира сего, с добрыми, все-
прощающими глазами. И совсем неподходящими для армии
привычками. Во взводе его считали последним чмо – потому
что даже во время маршей он умудрялся наблюдать за живой
природой и собирать какие-то хитрые цветочки… В общем,
на взгляд нормальных пацанов , Мишка несчастный человек
и полный дебил. Один Степан из всего взвода нескладного



 
 
 

Мишку и защищал. Всегда думал, что просто так, по добро-
те души, а теперь оказалось, что пригодилось. Потому что,
когда прощались на дембеле, ботаник Мишаня всучил ему
свой подробный адрес. Стребовал Степанов. Поклялся ему
писать. И взял слово, что однажды Степан к нему обязатель-
но приедет. Надолго. Отдохнуть от сумасшедшей Москвы.

– Приезжай! У нас там степи шикарные! Вместе будем ла-
зить! Я тебе такие экземпляры покажу, «Красной книге» и не
снились! – горячо упрашивал натуралист.

И Степа, чтобы не расстраивать дурачка, обещал – не со-
мневаясь, что никогда, конечно, не приедет.

Но в нынешней ситуации ему только и оставалось наде-
яться, что на хутор где-то в часе ходьбы от деревни Калинки.

 
Дима

 
Вместо ужина пришлось перебиваться вчерашним хле-

бом, колбасой и помидорами черри.
Сей факт вполне можно было пережить. Куда хуже, что

весь вечер он пронянькался с Надеждой. Будто маленькая
девчонка, ей-богу: увидела мертвое тело и раскисла, психо-
логическая у нее, видите ли, травма, и руки дрожат, и нос
хлюпает. Подумаешь, зрелище – труп, к тому же одноднев-
ный, свеженький. Что б с ней было, отведи он ее на экскур-
сию в морг, где невостребованные хранятся?!

– Но она же моя-а одноклассница-а, как ты не понима-



 
 
 

ешь? – рыдала Надька.
И что с того? Школьницей их соседку Коренкову Дима не

знал, но то, что оставалось от нее сейчас, особенно и жалеть
не хотелось. Пропитая, противная тетка и выглядела не на
свои двадцать восемь, а на верные сорок. Конченая алкого-
личка. Не хочется прослыть циником, но задушили – и заду-
шили. Вполне для такой дамы типичный конец.

Но Надюхе, ранимой натуре, этого не скажешь! Вот и при-
ходится нести пургу, что Ленка теперь на небесах и ей там
хорошо, куда лучше, нежели на грешной земле.

Дима разливался соловьем, – а про себя (хотя и нехоро-
шо, конечно!) тихонько радовался, что с оргиями в сосед-
ской квартире наконец покончено. Не то чтобы он какой-ни-
будь моралист, просто иногда хочется выспаться. Или сосре-
доточиться на футболе, а не слушать пьяные вопли, донося-
щиеся сквозь картонные стены их панельки. И нет бы просто
орали или табуретками швырялись. Эта Ленка-то, Надюха
рассказывала, когда-то большие надежды подавала. Мечтала
стать знаменитейшей пианисткой. Вот самый кошмар и на-
чинался, когда покойную Коренкову вдруг давние честолю-
бивые мысли одолевали. И она садилась за жутко расстроен-
ное (даже Дима со своим более чем скромным музыкальным
слухом это понимал) пианино. Играть соседка всегда пыта-
лась уже крепко выпивши, в ноты не попадала, пальцы ее
не слушались, и минут двадцать жестокой какофонии всегда
сменялись пьяными слезами. Ну и, конечно, громогласными



 
 
 

обвинениями, что все кругом сволочи, погубили ее незем-
ной талант. А при чем тут все? Бухать надо было в разумных
пределах.

– А ведь она совсем другой раньше была! – всхлипывает
Надюха. – Веселой. Доброй. Помогала всегда…

Тоже, наверно, вряд ли. Дима со всеми этими подающими
надежды многократно сталкивался – злобные, себе на уме,
повернутые на собственной исключительности создания. Но
не спорить же с подругой!

И он попросил:
– Ладно, не квохчи. Расскажи лучше, как ее убили.
Куда полезней послушать внятный рассказ, нежели бес-

связные восклицания.
– Зачем это тебе? Тоже смерть привлекает?! – вскинулась

Надюха. – Как бабку Юльку с нашей площадки?!
Да уж, адекватной Надькину реакцию никак не назовешь.

Что поделаешь – девчонка. К тому же – библиотекарша.
Дима устало спросил:
– А при чем здесь бабка Юлька?
– Да она два часа сегодня под Ленкиной дверью толка-

лась! – выкрикнула Надя. – И, когда кто-нибудь выходил, все
норовила в квартиру заглянуть. Любопытно ей…

– Мне, по правде, твоя Ленка до фонаря, – пожал плечами
Полуянов. – Просто нам же в отпуск лететь, а с деньгами,
сама знаешь, сейчас негусто. Вот я и подумал: раз само в
руки идет, может, написать репортажик? Лишний гонорар не



 
 
 

помешает.
О совместном отпуске Дима упомянул впервые. И, без-

условно, рассчитывал, что Надька заинтересуется. Начнет
выспрашивать, куда они летят, да еще вместе. Ну а когда он
ей скажет, что есть маза в пять звезд, да на Мальдивы, то она
и вовсе выкинет пьяное убийство соседки из головы.

Надюха неожиданно примолкла. Переваривает новость?
Или, что хуже, готовит отповедь, что «грех наживаться на
горе ближних»? И раньше-то периодически выступала, что
в журналистах нет ничего святого, ради красного словца не
пожалеют и отца, а сейчас, когда ее драгоценной однокласс-
ницы дело коснулось, и вовсе может взбеситься.

Но думала подруга, как оказалось, совсем о другом. Пото-
му что вдруг спросила срывающимся голоском и очень тихо:

– Ты что, правда готов об этом написать?
– А почему нет? – пожал плечами Полуянов. – Бытову-

ху у нас не особо жалуют, но что-нибудь придумаем, чтоб
пропихнуть. Руки-то мастерские! Научены из любой фигни
конфетку делать.

Надю его ернический беспечный тон явно задевал. И По-
луянов постарался смягчить свое предложение:

– Да ты не переживай, я и про ее талант упомяну. И всякие
сопли про безвременную гибель…

– Да не об этом я, Дима! – возмутилась Надька.
– Тогда о чем?
– О том… о том, что вдруг – это не бытовуха?!



 
 
 

Час от часу не легче. Когда хроническую алкоголичку по-
сле очередной пьянки находят задушенной в собственной
постели, можно на любые деньги спорить: убийца – сожи-
тель, с пьяных глаз приревновавший ее к зашедшему в гости
собутыльнику. Или же – собутыльник, взъярившийся на со-
жителя. Третьего не дано.

Но высказывать все это Надежде Дима не стал, а то опять
развопится. Куда грамотнее сделать, чтобы она убедила себя
сама. И Полуянов спокойно сказал:

– Вот я и прошу: расскажи для начала самое важное. Лен-
ка твоя ведь жила с этим, как его… со Степаном? Тоже ва-
шим одноклассником?

– Да, – кивнула Надя.
– Ну и где он сейчас? Менты его уже допрашивали?
– Я точно не знаю… – вздохнула Надюха. – Но, кажется,

я только обрывки разговоров слышала… Степан исчез. Его
паспорт – в квартире, и все вещи тоже. А самого нет. Менты
между собой говорили, что будут в розыск объявлять.

– Вот и весь бином Ньютона, – пожал плечами Полуянов. –
Он, ясное дело, и убил. А теперь испугался и прячется. Но
ты не волнуйся – найдется. Нужно просто подождать, когда
у него похмелье начнется, а с ним и раскаяние. Тогда как раз
он с чистосердечным в милицию и придет.

– Но Степка… он такой хлюпик! И лопух! Он точно не
мог! – возмутилась Надежда.

– Ох, можно подумать, я этого вашего Степку не видел! –



 
 
 

фыркнул Полуянов. – Вполне нормальный бугай. Со всеми
признаками алкогольной деградации. По-трезвому, конечно
бы, он не решился. А с пьяных глаз – запросто… Когда Лен-
ку-то убили?..

Надя смутилась:
– Да я точно не знаю…
– С тебя что, подписку о неразглашении взяли? – усмех-

нулся Полуянов. И успокоил: – Не дрейфь, никто все равно
не узнает. Если я за это дело возьмусь – не с твоих же слов
буду писать! Придется в УВД обращаться, с операми база-
рить, с участковым. И уж время смерти мне точно скажут.

– Ну, вчера ее убили, – неохотно буркнула Надька. – Ори-
ентировочно между двенадцатью и часом.

– А нашли когда?
– Сегодня. Около двух дня.
– Кто нашел?
– Да какой-то алкаш из их компании. Получил пенсию,

накупил на радостях водки и явился… Ему не открыли, но
дверь оказалась не заперта. Он и отправился хозяев искать.
И нашел Ленку.

– А Степана в квартире не было? – уточнил Дима.
– Не было, – склонила голову Надя.
– Хотя обычно эта парочка неразлучна, – сказал Полуя-

нов. – Не помнишь, что ли? Он только на работу один и хо-
дил, а по магазинам или бухать на лавочке – всегда вместе
с Ленкой.



 
 
 

– Ну, может, он и был на работе, – неуверенно произнесла
Надя.

– А сейчас тогда где? – хмыкнул журналист. – Если уже
сутки прошли?

– Вот и менты думают, что Степан ее убил… – вздохну-
ла Митрофанова. – Вбили себе в голову самое простое – и
уперлись рогом…

– Надюшка, да не уперлись они! Просто знают контин-
гент! Убийство с пьяных глаз – в этих кругах обычное дело.

– Нет, ты подожди, – упрямо покачала головой Митрофа-
нова. – Сказать тебе, чем Ленку задушили?

– Ну, скажи.
– Веревкой. Новенькой.
– И что?
– Говорю же: новенькой. Только что из магазина. Специ-

ально, видно, принесли. Разве это не странно?
– Абсолютно, – фыркнул Дима. – Степан, верно, ее и ку-

пил. Я и сам сколько раз готов был ее придушить, когда Лен-
ка твоя по пьяни в три часа ночи начинала невпопад Малера
грохотать.

– А еще, – не сдавалась Надежда, – в спальне CD-про-
игрыватель нашли. Тоже «нулевый». А в нем – диск. С ко-
лыбельной Дворжака. – Она триумфально взглянула на По-
луянова и добавила: – Я, между прочим, вспомнила! Ленка
эту колыбельную на выпускном вечере в своей музыкальной
школе играла! И получила пятерку с плюсом и рекоменда-



 
 
 

цию в музучилище!
– Ну и что? – пожал плечами Полуянов.
– Как – что? Во-первых, ты видел бы их квартиру! Все

грязное, ужасное, лампочки голые, и тех половина разбита.
И бытовой техники никакой, даже телевизора. А тут вдруг –
проигрыватель. Недешевый. Откуда он взялся?

– Пфу! Да откуда угодно! Скажем, Степан получил зар-
плату и не успел ее одномоментно пропить. Решил подруге
подарок сделать. Он ведь любил твою Ленку? Вот и решил
ее порадовать.

Спрашивал Дима без всякой задней мысли – и с изумле-
нием заметил, как вдруг помрачнела Надежда. Брови сле-
телись к переносице, губу закусила… Что это, интересно, с
ней?!

И ответила Надька странно. То все защищала свою неза-
дачливую одноклассницу, а тут вдруг сердито буркнула:

– Да не стал бы он ей такое дарить. Разве б она оценила?
Сам говоришь, для таких, как Ленка, лучший презент – бу-
тылка водки.

Так-так, подруга. А что тебе, интересно, до Степиных по-
дарков Ленке? Не все ли равно, что тот ей презентует?

Но форсировать ситуацию Дима не стал: только разборок
им с Надеждой сейчас не хватает. Притворился, будто ниче-
го не заметил, и продолжил:

– И эта колыбельная, как его… Дворжака? Еще, по-мо-
ему, элементарней. Слушала ее твоя подруга и вспоминала



 
 
 

свое блистательное прошлое. Умилялась своим давним успе-
хам. А что, обычное дело. Даже я до сих пор свой первый
«гвоздь» перечитываю. Особенно умиляюсь ему подшофе.

– Вот именно, что ты берешь и перечитываешь! И Ленка
могла бы взять диск и его поставить. Своими, ясное дело,
руками! – триумфально выкрикнула Надя. – Но знаешь, что
странно? Ни на проигрывателе этом, ни на диске – он, кста-
ти, тоже абсолютно новый – нет ни единого отпечатка паль-
цев. Ни ее, ни кого-то еще. Я случайно подслушала: менты
говорили. Абсолютно чисто. Как это может быть?

– Ну, мало ли как… – буркнул Дима.
Разумного объяснения в голову, по крайней мере с ходу,

не приходило. Но искать его тоже не хотелось. Уже надоело –
просто смертельно! – перемывать кости безвременно почив-
шей Елене Коренковой. А еще пуще – квохтать вокруг шмы-
гающей носом Надьки. Нужно десять раз подумать, прежде
чем бросаться в пресловутую семейную жизнь. Женись он
на Митрофановой – это ж ведь ее всегда утешать придется?
И когда неприятности в библиотеке, и когда она беременной
будет ходить, и когда дети станут болеть? Это ж голова рас-
пухнет от ее постоянного нытья…

И Дима беспечно предложил:
– Слушай, Надюшка! А пойдем-ка мы с тобой спать! Утро,

как говорится, вечера мудренее. Завтра, на свежую голову,
все еще раз обсудим…

Признаться, даже обидно, что Митрофанова так и не рас-



 
 
 

спросила про совместный отпуск, хотя он и намекнул, да
весьма прозрачно. А ей будто все равно… Поехать, что ли,
одному на сафари?

– Значит, ты не хочешь разбираться в этом деле… – вздох-
нула Надя.

Дима по-прежнему не сомневался: разбираться, то бишь
устанавливать убийцу, здесь нечего. Ежу понятно, что сожи-
тель Степан Елену и грохнул.

А вот если, например, написать большой психологиче-
ский очерк… Рассказать на Ленкином примере о том, до ка-
кой степени хрупок талант. И как часто те, кого когда-то на-
зывали гениями, заканчивают свою жизнь непризнанными,
в алкогольном бреду, на грязных простынях…

Куда интересней будет и самому, и читателям. К тому же
объем не жалкие двадцать строк в криминальной хронике, а
верная полоса. А значит – деньги и слава. Вот она, гениаль-
ная мысль!

И он серьезно ответил:
– Может, Надька, я и возьмусь за расследование. Вычислю

убийцу. Если, конечно, ты себя хорошо вести будешь.
И на душе сразу полегчало, когда подруга просияла и ки-

нулась ему на шею.
Обманул, конечно, ее немного, но семейный покой того

стоит.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Иван Адамович
 

Ему все чаще казалось, что школа вымирает. Настоящая
жизнь – добрая, яркая, благородная – плавно уходит в про-
шлое. И остается, велением фотографов, лишь на старых
снимках.

Не то чтобы Иван Адамович осуждал современные реа-
лии. Он неплохо относился к Земфире, добросовестно про-
читал обо всех приключениях Гарри Поттера и даже, по при-
меру продвинутых старшеклассников, приобрел сотовый те-
лефон с МР-3 плеером, а также снабдил аппарат гарнитурой
«хэндс-фри».

Историк, умный человек, понимал: каждой эпохе – свои
кумиры, больше того, этих эпох за собственную жизнь пере-
живаешь далеко не одну. Сам он взрослел на «Битлах», ин-
ститут прошел уже под совсем другую музыку – беззаботных
«итальянцев». Когда начинал работать, страна сходила с ума
от «Кино» и «Наутилуса». А сейчас, в двадцать первом веке,
и к «Фабрике звезд» пришлось притерпеться. Полный, ко-
нечно, примитив, но раз девчонки из подопечных ему клас-
сов через одну вздыхают по пустоголовым и безголосым пев-



 
 
 

цам, значит, это уже явление . А явление никогда нельзя иг-
норировать – можно лишь изучать.

Но ладно примитивная музыка или «Война и мир» в ви-
де комиксов. Беда-то в том, что молодежь и чувства упро-
стила донельзя. Что там собственное отрочество – еще пер-
вые его школьные выпуски действительно влюблялись. По-
настоящему, глубоко и горько. Страдали. Готовы были даже
умереть за настоящее чувство. А нынешнее юное поколение?
Вся любовь сводится лишь к двум постулатам. Во-первых,
найти партнера побогаче . А во-вторых, подобрать надежные
противозачаточные таблетки. Разве это не грустно?

И все его выпестованные годами рассказы – про Наполео-
на и Жозефину, Петра и Февронию, да даже про современ-
ника Горбачева с его Раисой Максимовной, все чаще и чаще
наталкивались на глухую стену непонимания.

Сегодня же, когда учитель, как всегда, горячо декламиро-
вал про королеву Марго с ее страстью к Ла Молю, один из
ученичков и вовсе выдал:

– Иван Адамыч! А чё вы эту ботву гоните? Она что, тоже
в ЕГЭ входит?

И о чем после этого с ними можно говорить? Только под-
готовить к пресловутому обезличенному ЕГЭ и забыть.

…Еще лет пять-семь назад Иван Адамович после уроков
всегда в школе задерживался. С одним провести дополни-
тельное занятие, другого пожурить, третьему – подсказать…
А если заходят в кабинет истории девчонки-старшеклассни-



 
 
 

цы, то и немного себе нервы пощекотать. Мимолетно кос-
нуться руки, вдохнуть юный запах, случайно прижаться к
молодому плечику… Адреналин! Кровь кипит!.. И – точный
расчет. Выбрать такую, чтоб не к мамаше в рыданьях помча-
лась, а гордилась бы, что с ней на равных и тет-а-тет ведет
беседу сам молодой и загадочный, а-ля Байрон, историк.

Нынче же дивчины смотрят на него, как на пустое ме-
сто. В их накрашенных глазах читается: «Подумаешь! Учи-
тель!» Калькуляторы, встроенные в молодые головки, мигом
высчитывают и его зарплату (куда ниже средней по Москве),
и что продукты он закупает на оптовом рынке, и живет в од-
нушке-панельке без всяких перспектив на расширение жил-
площади.

А сам Иван Адамович теперь сразу после уроков спешит
домой. Только квартира в нынешней жизни и остается его
крепостью, где все устроено по собственному вкусу. Где нет
места ни пустоголовому телевизору, ни радио с его горе-хи-
тами и банальным трепом, ни бездумным книжкам в мягких
обложках.

Умный человек, даже если он одинок и работает лишь
полдня, всегда найдет чем заняться. Качественная литерату-
ра, проверенная годами музыка, задачки из занимательной
математики, наконец…

И, конечно, фотографии. Его выпускников. Давних. С кем
он чувствовал себя на одной волне.

Были, конечно, и среди них паршивые овцы . Меченые.



 
 
 

Порочные до мозга костей. Но – Иван Адамович с каждым
годом убеждался в этом все сильнее – жизнь, как и история,
всегда несет в себе высшую справедливость. Потому что с
каждым годом все больше и больше этих порочных лиц ока-
зывалось в траурных рамках.

Как, например, свежая жертва рока Лена Коренкова. Не
наглядеться на нее, не нарадоваться.

Иван Адамович сегодня даже сумрака не стал дожидаться
– едва вернулся из школы, еще до обеда, извлек из папки с
фотографиями выпуск 1997 года. Снова и снова вглядывал-
ся в породистое, надменное, остроскулое лицо, обведенное
траурной рамкой.

На фоне простоватых одноклассников Коренкова и прав-
да выглядела инопланетянкой. Не такой, как все. Странно,
что она со своим уникальным музыкальным талантом не
училась в какой-нибудь спецмузшколе для особо одаренных
детей, а ходила в обычную одиннадцатилетку. Сама Елена
всегда объясняла, что не хочет тратить время на дорогу из
Медведкова в центр, где располагались все подобные учеб-
ные заведения. Но Иван Адамович подозревал, что она не
переводится в спецуху лишь потому, что царить в заказнике
для юных талантов куда сложнее, чем в заурядной «район-
ке».

Зато уж здесь, в типовом девятом-десятом-одиннадцатом
«А», большей королевы не было. Коренкова – мало что та-
лант и красавица, еще и одевалась всегда богато, стильно, с



 
 
 

вызовом. Школьную форму в те годы как раз отменили, так
что возможностей выпендриться на полную катушку у нее
хватало. То явится на занятия в тунике и колготках в вызыва-
ющую клетку, плюс каблуки сантиметров десять. То еле при-
кроет аппетитную попку мини-юбкой. Или ошарашит одно-
классников с учителями пышным веером накладных ресниц
и пурпурной помадой. И если остальным старшеклассницам
завуч за подобные выходки всегда делала внушение, то Лену,
творческую личность, она предпочитала не трогать. И коллег
на педсоветах просила повнимательней относиться к «хруп-
кому таланту». Вдруг Коренкова обидится и взбрыкнет?.. И
кому тогда выступать за школу на бесконечных творческих
смотрах и межрайонных концертах?..

Учителя юный талант послушно баловали и пестовали.
Покорно ставили мирные четверки за сочинение, где Пе-
чорин без всяких, конечно, литературных ссылок и доказа-
тельств назывался «последним снобом». И за нестандартную
мысль, что до Урана от Земли куда ближе, чем до Луны.

Нахальная Ленка пыталась посягать и на его любимую
историю. Впрочем, в те годы, середину девяностых, на нее
только ленивый не посягал. Иван Адамович на нападки
привык не обижаться, но с ними боролся. Аргументиро-
ванно, продуманно, серьезно. Он всегда внимательно про-
читывал всякие «Огоньки» вкупе с прочими рассадника-
ми разоблачений. Анализировал очередную «горячую» но-
вость, как правило, абсолютно бредовую. Вроде того, что



 
 
 

Сталин от Гитлера за развал Красной Армии миллиард
немецких марок получил. Продумывал контраргументы. И
вполне успешно с новоявленными демократами дискутиро-
вал. С ним и директриса боялась схлестываться, и прияте-
ли по шахматному клубу не связывались. А уж самоуверен-
ную школьницу на место поставить образованному человеку
нетрудно.

Иван Адамович справедливо гордился, что без всяких
примитивных оскорблений и двоек немало притушил корен-
ковский нимб суперзвезды.

Невозможно забыть звенящую тишину, каковая сопро-
вождала его рассказы. Или столь жаркие диспуты, что пере-
пуганный охранник террористов пугался, в кабинет загляды-
вал. Как глаза у школьников горели, как ярко розовели ще-
ки… Уж тогда-то, в девяностые, все девчонки – кроме раз-
ве что самоуверенной Коренковой – в большей или меньшей
степени вздыхали по умному, острому на язык историку.

И девочки все были – как на подбор, загляденье. Взять
хотя бы Надюшку Митрофанову. Вот уж настоящая русская
красавица! Типаж, правда, не его, не худышка, – щечки ро-
зовенькие, бедра крепенькие, грудь приятной полноты, чего
Иван Адамович как раз не любил. Но глаза – глубокие, на-
ивные, полные любопытства – искупали все. А как слушала
она его, как, нервничая от интересного рассказа, облизывала
пухлые губки…

– Ты на историка, будто кролик на удава смотришь! – од-



 
 
 

нажды подколола ее жестокая Коренкова.
Но Надя хотя с виду и простушечка, а в долгу не осталась.

У Ивана Адамовича, который случайно подслушал их разго-
вор, едва слезы умиления не выступили, когда Митрофанова
спокойно ответила:

– На умного человека и посмотреть приятно.
– Да что в нем умного? Неудачник, трескун и балабол! –

пригвоздила его суперзвезда.
– Будто твой Степка не дурак, – пожала плечами Надя. –

Удивительно ничтожная личность!
…Знала, умница, как ударить побольнее.
Степка – их одноклассник Степан Ивасюхин – давно уже

стал посмешищем в глазах всей школы. Юноша-подросток –
очень похожий на самого Ивана Адамовича в этом возрасте,
по крайней мере, очки, прыщи и масса комплексов у него
имелись – боготворил Коренкову. Помогал с уроками. По-
свящал ей стихи. Таскал ее портфель. Терпел все ее выходки
и придирки. Преданно ездил на ее концерты – даже в другие
города, за свой (то есть родительский, конечно) счет.

Коварная Елена, ясное дело, всерьез его не воспринима-
ла. Но так как с юных лет была расчетлива, то и не гнала.
Царственно кивала, когда он первым делом решал (в ущерб
себе) вариант ее контрольной работы. Охотно брала букеты.
И даже изредка, раз в месяц, снисходила до того, чтобы про-
гуляться вместе в киношку – несчастный Ивасюхин каждый
раз после такой милости сиял новеньким пятаком и просто



 
 
 

испепелял свою богиню страстными взорами. А Коренкова,
нимало не стесняясь, на его глазах кокетничала с другими
одноклассниками.

У Ивана Адамовича, когда он замечал эти сценки, сжи-
мались кулаки. Он даже пытался по-мужски поговорить с
Ивасюхиным, втолковать неразумному, что тот на абсолют-
но неверном пути… Но как объяснишь безответно влюблен-
ному, что объект его поклонения – полный ноль?

Все и тянулось: Ленкино хамство и тоскливые взоры без-
ответно влюбленного Ивасюхина, пока за дело вдруг не взя-
лась простушка-толстушка Митрофанова.

Иван Адамович так и не узнал, какая муха ее вдруг уку-
сила. Прежде-то Надежда вела себя абсолютно так же, как
прочие девчонки из класса, – на Ленку поглядывала с лег-
кой завистью, на несчастного Ивасюхина – с презрением. Но
буквально в один день все изменилось. И историк с изумле-
нием заметил, что на переменке Митрофанова с Ивасюхи-
ным дружной парочкой стоят у окошка. Тот, горячо разма-
хивая руками, рассказывает однокласснице про ход планет и
траектории астероидов. А Надежда преданно смотрит ему в
глаза и едва ли не каждую минуту кивает.

«Может, она с девчонками поспорила, что всю перемену
его вытерпит», – решил тогда Иван Адамович.

Но нет. После уроков Митрофанова с Ивасюхиным тоже
ушли вместе. И на следующий день все переменки болтали
– точнее, он разглагольствовал, а она его преданно слушала.



 
 
 

Далее последовали собственного изготовления пирожки,
которыми Надежда, слегка смущаясь, угостила Степана, и
весь класс это видел. А пару дней спустя он даже за ее парту
пересел.

Одноклассники изумлялись и хихикали. Елена, как и по-
ложено королеве, сделала вид, что ничего не произошло.
Правда, глаза у нее, когда она небрежным тоном велела Сте-
пану проводить ее домой, а тот спокойно сказал, что занят,
были презлые.

Иван Адамович никак не мог понять, кто в сем любовном
треугольнике дурак, а кто подлец, кто искусно притворяет-
ся, а кто ведет тщательно спланированную игру. Внешне же
все выглядело вполне мирно: Степан обрел благодарную слу-
шательницу, Надежда – преданного кавалера, а прекрасная
Елена, по крайней мере с виду, даже и не расстраивалась, что
ее бросили, – и без Ивасюхина ей поклонников хватало.

Одноклассники посудачили по поводу новой парочки да и
переключились на грядущую городскую контрольную по фи-
зике и шедшие по всей стране концерты в рамках кампании
«Голосуй или проиграешь». Вроде бы новость сошла на нет.

Но Иван Адамович не верил, что Коренкова проглотит по-
добное оскорбление.

И, как всегда, оказался прав…

Учитель еще раз вгляделся в ее холеное, полное презре-
ния ко всем и вся лицо. Коснулся рукой им же нарисованной



 
 
 

траурной рамки. Потом перевел взгляд на русые косы Нади.
Остановился на напряженном лице Степана…

И с горечью подумал: «Вот это красиво! Вот это десять
лет назад была любовь! Не то что у нынешних десятикласс-
ников…»

 
Дима

 
Полуянов давно понял, что новую интересную тему надо

копать очень быстро. Пока есть запал. И настрой. А нач-
нешь рассусоливать, обдумывать, сомневаться – и сам не за-
метишь, как перегоришь. Или начальство подсуетится, от-
правит тебя куда-нибудь на пресс-конференцию в мэрию.
И прости-прощай острый проблемный очерк, станешь, как
последний стажер, живописать успехи жилкомхоза по части
озеленения столицы.

Поэтому следующим утром, едва Надюшка ускакала в
свою библиотеку (за ночь ее горе по поводу смерти одно-
классницы во многом благодаря Диминым постельным ста-
раниям поутихло), он засел за телефон. Несколько звонков,
часик в Интернете (свой лэп-топ Дима, как истинный семья-
нин, давно перевез в квартиру подруги) – и вот уже в редак-
ции знают, что беспокоить по мелочам его нельзя, потому
как на подходе очередной очерк-сенсация, а у него в руках
– изрядно полезных телефонов.



 
 
 

К поиску информации Полуянов всегда подходил ответ-
ственно. Не жалел денег на подробнейшие, как легальные,
так и левые, базы данных. Регулярно подкармливал знако-
мых оперов. Плюс каждый месяц выводил в кафешку про-
стушку Аллочку из ЦАБа. Хлопотно, конечно, и затратно,
зато как бы иначе он всего к полудню раздобыл столько важ-
нейших телефонов? Здесь и бывший классный руководитель
покойной Коренковой. И номера нескольких одноклассни-
ков. И координаты ее педагога по специальности из музы-
кальной школы. И самое, наверно, важное – адрес и телефон
Елениной матери (отца у Коренковой вроде бы не имелось).

Дима заварил себе очередную чашку кофе. Вышел с ней
на балкон. Уселся в пластиковое креслице – его для ком-
фортных перекуров на свежем воздухе Полуянову презенто-
вала Надя.

Внизу, во дворе, шел своим чередом обычный рабочий
день. Шумели в песочнице дети, на лавочках устало поку-
ривали их затюканные мамаши, деловито волочили сумки
на колесиках бабули, стучали костяшками домино деды. Из
трудоспособного населения представлены одни алкаши – на
той же детской площадке уже сформировалась компания.
Трое потасканных мужичков, несмотря на относительно ран-
ний час, деловито разливают по пластиковым стаканчикам
водку, открывают пенное на запивку. Один – видно, спон-
сор – говорит громче прочих, гостеприимно выкладывает на
газету крупно нарезанную колбасу, ломает хлеб. Интересно,



 
 
 

будь жива Коренкова, присоединилась бы она к сей компа-
нии? Собутыльники жалкие, зато все, что нужно для счастья,
имеется: и водка, и пиво, и закусь. Или же несостоявшаяся
звезда считала себя выше примитивных дворовых тусовок?
И принимала горячительные напитки только в собственной
квартире, в компании более продвинутых алкашей?

Дима теперь жалел, что прежде не обращал внимания на
дворовых пьянчуг. Вечно спешил да и не считал нужным на
них глазеть. Вроде какие-то бабы среди них крутились, но
входила ли в их число покойная Ленка?

Полуянов сделал себе «зарубку» – подойти к местным ал-
коголикам, разговорить их, расспросить. Но только не сей-
час, не утром, когда еще полно дел, а то это публика извест-
ная. Все, что знают, если грамотно, конечно, спрашивать,
выложат. Но лишь своему. То есть собутыльнику. А пить с
утра, да еще и сомнительную водку, Диме не хотелось. И так
вчера перебрал, пока Надькины горестные излияния выслу-
шивал.

Он поудобнее развалился в креслице, неспешно заку-
рил… Красота! Мелочь, конечно, но куда приятнее вме-
сто пустых кофейных банок, полных «бычков», пользовать-
ся хрустальной пепельницей – ее на балкон поставила Надя.
И наша хозяйственная каждый вечер ее вытряхивает и на-
мывает.

Полуянов перевел взгляд с детской площадки на перспек-
тиву города, на дома, дорогу, машины. Денек явно разго-



 
 
 

рался жаркий, над столицей, несмотря на утро, уже висел
смог, на относительно тихом, видном с балкона проезде Шо-
кальского образовалась пробка. Школьный учитель Корен-
ковой сейчас, скорее всего, на работе: горячая пора, июнь,
у несчастных детей экзамены. В музыкалке, наверно, та же
фигня. Вряд ли посреди рабочего дня отловишь и бывших
одноклассников – небось парятся, как положено приличным
людям, в офисах. Алкашей-то среди их выпуска, Надька ска-
зала, одна Ленка и есть. Ну и Степан – алкаш наполовину.

А вот наведаться к коренковской мамашке… Без звонка,
потому что, если просить об аудиенции, она явно откажет…
Заглянуть под любым предлогом в ее квартиру, попытаться
понять (опытному глазу и пяти минут хватит), чем та жи-
вет… Идея, кажется, вполне здравая. Прямо сейчас можно
отправляться. А насчет легенды даже не заморачиваться. Он
что-нибудь, конечно, сымпровизирует. По ходу.

 
Далеко. Степан

 
Когда Степан без всяких интеллигентских стуков вошел в

добротную, окошки украшены резными ставнями, избу, ар-
мейский друг Мишка сидел за столом. Сосредоточенно, кон-
чик языка наружу, перебирал какие-то тычинки-травинки.

Увидел на пороге сослуживца и безулыбчиво произнес:
– Я знал, что ты сегодня приедешь.



 
 
 

В первую минуту Степан опешил. В голове вдруг прокру-
тилось, что хотя и страшная глушь эти Калинки, а телевизо-
ры наверняка имеются. И «Криминальную хронику» ловят.
И, пока он путешествовал, по ящику вполне могли сюжет по-
казать о трагической гибели несостоявшейся пианистки Еле-
ны Коренковой. И о Степане, скрывшемся с места происше-
ствия жестоком убийце.

Вот тебе и край света… Неужели весь его хитроумный,
тщательно продуманный план потерпел крах?..

Но Мишка вдруг улыбнулся и позвал друга:
– Подойди сюда! Ты будто по заказу. Только глянь, что я

сегодня в степи нашел!
Степа послушно приблизился. Подозрительно взглянул

на чахлую, почти убитую засухой травку. И в чем, хотелось
бы знать, здесь кроется причина для восторгов?

– Это же собачья петрушка! – восхищенно доложил сослу-
живец. – Ты просто не представляешь, какая она редкость!

На душе у Степана отлегло. Как он мог забыть, что Мишка
– чудной? Ничего сослуживец, конечно, не знает. И знать не
может.

– Что мне твоя петрушка! – улыбнулся в ответ Степан. –
Ты лучше огурчиков выставь. И картошечки, если есть. А
выпить я привез. И колбасу сырокопченую. Из самой, между
прочим, столицы.

Про колбасу, кстати, было вранье. Палку «Брауншвейг-
ской» весьма сомнительного вида Степан приобрел в ваго-



 
 
 

не-ресторане.
Мишка наконец соизволил встать. Отодвинул свои расте-

ния. И заключил друга в объятия. Они, удивительно для та-
кого хлюпика, оказались крепкими. Хлопал его по спине и
повторял:

–  Молодец, Степан! Приехал! Не наврал! И правильно:
что там в твоей Москве! Клоака! А здесь – ох и красота! Чего
я тебе покажу! В наших степях какие только изумительные
экземпляры не попадаются!

И у Степана впервые за последние сутки потеплело на ду-
ше.

 
Дима

 
Он не сомневался, что в квартире Коренковой-старшей

его ждет траур. Пусть и не в виде классических атрибутов
вроде накрытой куском хлеба стопки или задернутого чер-
ным платком зеркала, но мать погибшей молодой женщины
наверняка встретит его слезами. Или упреками – о, как они,
особенно безосновательные, помогают в горе.

…Действительно, женщина, распахнувшая ему дверь, вид
имела изможденный. Покрасневшие глаза, отчетливо про-
ступившие морщины, затрапезный, не самый чистый хала-
тик. Весь ее вид говорил: моя собственная жизнь, жизнь для
удовольствия , давно кончена. И теперь я просто несу свой



 
 
 

крест . Хотя на вид ей еще и пятидесяти не было. А если и
было, то совсем с небольшими «копейками».

Женщина хмуро уставилась на Полуянова. На лице ни ис-
кры интереса к молодому, широкоплечему мужчине. Спаси-
бо, что хоть дверь открыла, а не допрашивает его через це-
почку.

И Дима с места в карьер начал:
– Галина Вадимовна, я хотел бы поговорить о вашей до-

чери.
Сейчас, может, расплачется?
Однако в лице Коренковой-старшей не дрогнул ни один

мускул. Только рот дернулся в подобии саркастической
усмешки:

– Вы мне можете рассказать про нее что-то новое?
У Полуянова внутри все захолодело. Ну и дела! Может

быть, она еще не знает? Ей не сообщили?.. Неужели это ему
сейчас придется выступить скорбным вестником?!

Дима пробормотал:
– Нет, Галина Вадимовна, ничем новым я вас порадовать

не смогу…
Он чуть не впервые за журналистскую карьеру смутился.

Не нашел слов, чтоб продолжить.
Смутить молодого, симпатичного мужчину для дамы

постбальзаковского возраста – это полный кайф. Взгляд жен-
щины мгновенно потеплел.

– Проходите, – скупо улыбнулась она.



 
 
 

И лишь когда Дима оказался в сумрачной прихожей и за
его спиной захлопнулась входная дверь, поинтересовалась:

– А кто вы, собственно, такой?
– Дмитрий Полуянов, обозреватель газеты «Молодежные

вести», – представился он.
И явно растрепанную дамочку изумил.
– Чем же я могу быть полезна вашей газете? – с некоторой

даже долей кокетства вымолвила она.
Странное поведение для женщины, только что потеряв-

шей единственного ребенка.
И Полуянов осторожно, словно по ледяной воде ступая,

повторил свой заход:
– Меня интересует ваша дочь.
– Господи, да что же в ней может быть интересного для

широкой аудитории? – всплеснула руками Галина Вадимов-
на. – Я имею в виду – сейчас?!

– Ну как… Ее дар. Ее победы. Ее – пусть не всегда удачная
– музыкальная карьера… – тактично произнес Полуянов.

Галина же Вадимовна мгновенно погрустнела:
– А… я поняла. Вы, значит, про Ленку поговорить хоти-

те…
И голос сразу сделался абсолютно нейтральный. Будто о

совсем постороннем человеке говорит.
У Димы в памяти тут же всплыла заметка из его же газе-

ты, из «Молодежных вестей» десятилетней давности, не да-
лее как сегодня утром он вытащил ее из компьютерно-ин-



 
 
 

тернетского архива. То был бравурный отчет с всероссий-
ского конкурса молодых пианистов. Восхваление его блиста-
тельной победительницы Елены Коренковой. И трогательное
упоминание о маме юной пианистки, которая, когда дочери
вручали Гран-при, не могла сдержать слез…

…А сейчас, когда дочь погибла, мама лишь сухо интере-
суется:

– Неужели нашли, кто ее убил?
Дима – его всегда занимали не такие, как все, люди – с

изумлением уставился на женщину.
– Только не надо на меня вот так смотреть, – поморщилась

Галина Вадимовна.
– Извините… Примите мои соболезнования… – пробор-

мотал Полуянов.
– Не нуждаюсь, – отрезала собеседница. И добавила: – Ес-

ли вы не в курсе, то объясню. С Еленой мы не общались. Во-
обще. Не виделись, не разговаривали. Тому лет пять как. Я
ее, говоря красиво, вычеркнула из своей жизни. И ни единый
человек – кто был знаком, конечно, с тогдашним поведением
моей дочери – меня не осудил. – Женщина вскинула голову
и раздельно произнесла: – Поэтому и весть о ее гибели, как
ни жестоко сие звучит, оставила меня равнодушной.

– Во как… – не удержался Дима.
А Галина Вадимовна со все возрастающим пафосом за-

вершила свою речь:
– У меня нет больше этой дочери.



 
 
 

«А голос, если она заведется, у нее сильный. Будто коло-
кол. Могла б в оперные певицы пойти», – мелькнуло у По-
луянова.

У него аж в ушах от последней громкой реплики зазвене-
ло. А из недр квартиры вдруг раздался жалобный, тонкого-
лосый плач.

И Галину Вадимовну будто подменили. Только что жест-
кое, безжалостное лицо осветилось счастливой улыбкой.

– Маська! – радостно пробормотала она.
И со скоростью, сделавшей бы честь любой спортсменке,

ринулась из коридора прочь. Удивленный Дима не стесня-
ясь двинул за ней. И в сумрачной, на окнах плотные што-
ры, гостиной застал идиллическую картину: Галина Вади-
мовна, волшебным образом помолодевшая, глаза сияют, ка-
чала на руках маленькую девочку. Светлые кудри, худень-
кие ручки-ножки, пижама с россыпью сказочных медведей.
В детском возрасте Полуянов не разбирался, но ребенку, ка-
жется, было не больше двух лет.

– Баю-баюшки-баю, – пропела красивым голосом Галина
Вадимовна. И на тот же мотив закончила: – Жди-те в кухне,
я при-ду!

Полуянов повиновался. Прошел на кухню, плюхнулся на
единственную свободную табуретку – остальные были зава-
лены игрушками, надкушенными яблоками, перепачканной
детской одеждой.

Он осмотрелся – типовые российские шесть метров. Уби-



 
 
 

рать здесь, конечно, пытались, но ремонта явно не было уже
лет двадцать.

Дима подавил жесточайшее желание закурить. Ну и ну,
вот так семейка! Кем, интересно, эта маленькая девочка при-
ходится Галине Вадимовне?

Его взгляд упал на прикрепленный к кухонной стене аль-
бомный листок. Он изображал солнце – весьма кривобокое,
с хаотично размещенными лучами. А под ним – еще более
неуверенная надпись: «МАМАЧКЕ».

Мама? Но позвольте, уж пятьдесят-то Коренковой-стар-
шей точно есть! А девочке – никак не больше трех!

За спиной зашелестели шаги. Журналист обернулся – на
пороге стояла Галина Вадимовна. Она тут же приложила па-
лец к губам, еле слышно попросила:

–  Пожалуйста, очень тихо… У Маськи такой чуткий
сон…

И Дима, тоже шепотом, потребовал:
– А кто она, эта Маська?
– Как кто? – изумилась женщина. – Дочь. – И голосом под-

черкнула: – Моя настоящая дочь. Долгожданная. Любимая.
Она гордо вскинула голову и, будто не с незнакомым жур-

налистом разговаривает, а дает клятву ей одной ведомой
высшей силе, произнесла:

– И уж с ней-то все будет хорошо. Костьми лягу, но не
допущу, чтоб как у Ленки!

Галина Вадимовна устало опустилась на соседнюю табу-



 
 
 

ретку – прямо поверх лежащих на ней детских вещичек.
Проницательно спросила:

– Вы, наверно, хотите курить?
– Мечтаю, – не стал врать Полуянов.
– Я тоже… мечтаю, – вздохнула она. – Уже больше тысячи

дней как… Но – держусь. Чтоб не подавать Машеньке дур-
ной пример…

– А давайте – пока она спит. По секрету, – ухмыльнулся
Полуянов. И вытащил сигареты.

– Нет-нет, ни в коем случае! – всполошилась женщина. –
Еще мне не хватало сейчас, когда столько всего позади, со-
рваться!

Жадно, будто алкаш на бутылку, взглянула на пачку
«Мальборо» и попросила:

– Пожалуйста, уберите.
– Как скажете, – вздохнул Полуянов.
А Галина Вадимовна, будто оправдываясь, произнесла:
–  Раньше… когда росла Леночка… я не сдерживалась.

Считала, что имею право на личные, никому не подотчетные
привычки. Что могу при дочери и курить, и выпивать. Толь-
ко сейчас, к пятидесяти, я поняла: настоящая жизнь – это
самоограничение…

Тут Полуянов был готов поспорить: он всегда считал,
что лучше совершить что-нибудь порочное, нежели, как эта
женщина, годами страдать и видеть запретный плод лишь во
снах. Но дискуссию решил не затевать. Куда лучше восполь-



 
 
 

зоваться тем, что разговор очень кстати свернул на Елену.
И Дима тихо спросил:
– Скажите… когда Лена начала пить?
– Очень рано. В пятнадцать, – жестко бросила Галина Ва-

димовна. И неожиданно добавила: – Все из-за нее! Ее по-
дружки!

– Какой? – навострил уши журналист.
И в изумлении услышал:
– Да этой простушечки! Митрофановой!
– Надьки? – вырвалось у него.
– Вы ее знаете? – подняла брови женщина.
– Да нет, пока не знаю, – поспешно открестился от подру-

ги Полуянов. – Просто списки выпускников смотрел. И слы-
шал, что Надя с Леной были соседки. Ну и приятельницы…

– Не приятельницы – собутыльницы, – саркастически по-
правила его Галина Вадимовна.

Еще интересней.
– Не слишком ли крепкое определение? Для пятнадцати-

летних девочек? – прищурился Полуянов.
–  Для нее, Митрофановой, в самый раз,  – припечатала

женщина. – На ней уже тогда пробы негде было ставить.
Журналист еле удерживался, чтоб не расхохотаться. Это

на Надьке-то, домашней девочке, негде ставить пробы! Да в
пятнадцать лет! Ее и сейчас-то, в двадцать семь, на жалкий
бокал мартини уболтать – целое дело. А не безумна ли, про-
стите, Галина Вадимовна?



 
 
 

Хотя червячок сомнения, конечно, зашевелился. Как там
великий Куприн писал? Что из раскаявшихся проституток
получаются самые лучшие жены? Может, это правда? Мо-
жет, и Надежда теперь не пьет, потому что в юности свою
норму перевыполнила?

И он осторожно произнес:
–  Какая там в пятнадцать лет выпивка? Все мы что-то

пробовали, конечно. И я тоже. У родителей в заначке литро-
вая бутылка анисовой водки имелась. Парадная. Болгарская.
Стояла на почетном месте в горке – как, помните, в застой-
ные времена выставляли. Ну, мы с друзьями оттуда и отлива-
ли по граммулечке. И добавляли, чтоб родители не спохва-
тились, воды. Представляете, какой через год скандал разго-
релся, когда эту водку решили наконец на стол выставить?

– Не сравнивайте, – отмахнулась Галина Вадимовна. – Од-
но дело по тридцать или по сколько там у вас получалось
грамм водки. И другое – как Надя Елену спаивала. Покупа-
ла бутылку ликера на двоих. Крепкого. Двадцать с лишним
градусов. Продавались в те годы псевдонемецкие. «Грейп-
фрут-лимон» или вишневый. А еще джин с тоником только
появился в жестяных банках. И они, – женщина опять нача-
ла повышать голос, – по три банки выпивали! Можете себе
представить: такие девочки – и по три!..

– Каждая? – недоверчиво переспросил журналист.
Первый, только что появившийся в России джин с тони-

ком в жестяных банках он тоже прекрасно помнил: сивуха,



 
 
 

да еще изрядной крепости. Лично его с двух банок срывало
с катушек, а уж чтобы школьницы по три осилили – это и
вовсе нереально. Чушь какую-то Галина Вадимовна несет.

Он решил зайти с другого бока. Заявил:
– Но позвольте… Если Митрофанова с пятнадцати лет так

пьет – давно бы уже свою жизнь под забором закончила! Но
она, я слышал, хорошее образование получила. Работает. Ка-
рьеру делает.

– И где же она рабо-отает? – с непередаваемой интонацией
поинтересовалась собеседница.

Явно ожидала услышать, что как минимум в стриптизе
или сомнительном массажном салоне.

– В библиотеке, – кротко улыбнулся Полуянов. – В исто-
рико-архивной. – И зачем-то добавил: – Между прочим, за-
местителем начальника зала всемирной истории.

Галина Вадимовна, кажется, была удивлена. И хотя про-
бормотала с сомнением: «Знаем мы этих… библиотека-
рей» – но задумалась. А потом вдруг произнесла:

– Значит, не зря мне всегда казалось, еще когда девочки
школьницами были… – она запнулась.

– Что? – воззрился на нее Полуянов.
Женщина выдержала его взгляд. И твердо закончила:
– Что Митрофанова эта Лену специально спаивала. Она

моей дочери всегда больше, чем себе, наливала. И не пьянела
в отличие от Леночки…

Дима не удержался от смешка.



 
 
 

– А не слишком ли сложная комбинация? Для юной де-
вочки?

– Не слишком. Потому что Митрофанова ради Степки на
все готова была. Он ведь Лену мою любил! А Надежда из-за
этого страшно злилась.

Полуянов в изумлении уставился на собеседницу. Неуже-
ли та не врет?.. И переспросил:

– Вы хотите сказать… что Надя была влюблена в Степана?
– Как кошка, – презрительно усмехнулась Галина Вади-

мовна. – На все была готова, чтоб его в свою постель зата-
щить!

«Бред», – мелькнуло у Полуянова.
Но, с другой стороны, он только сейчас припомнил: Надя,

нынешняя , уже взрослая, Степу не переносила на дух. Если
сталкивались во дворе или в подъезде, в ответ на его привет-
ствие она всегда бурчала что-то нечленораздельное. И очи
уставляла в пол. Полуянов, наивный, всегда полагал, что чи-
стенькой Надюшке просто алкоголики не нравятся. Неужели
причина в ином? В любовном треугольнике?! Пусть давнем,
школьном, но не зря ведь говорят, что у любви срока давно-
сти не бывает…

Интересные же новости он сегодня узнал про собствен-
ную без пяти минут женушку!

Впрочем, надо вытянуть из Галины Вадимовны как можно
больше. И Дима спросил:

– Но где связь? Допустим, Надя действительно хотела от-



 
 
 

бить у Лены Степана. Зачем же для этого ее спаивать? По-
моему, совершенно нелогично.

– А по-моему – как раз логично, – отрубила женщина. –
У Степана оба родителя в бутылку заглядывали. Особенно
мать. И потому он пьяных девушек просто на дух не перено-
сил. Надя это прекрасно знала. Вот и подстраивала, чтобы
Леночка, когда сильно выпивши, ему на глаза попадалась…
И добилась-таки своего! Получила Степана!

«Еще хлеще!» – мелькнуло у Полуянова. Однако вслух он
произнес:

– Позвольте… но разве Надя его добилась? Разве получи-
ла? Ведь Степан, насколько я знаю, жил не с Надей, а с ва-
шей Леной?!

– Да, – склонила голову собеседница. – В конце концов
он покинул Надежду. И остался с моей дочерью. – И патети-
чески добавила: – Но какую цену ей пришлось за это запла-
тить!..

На ее глазах выступили слезы. «Не до конца, значит, Ле-
ночку из своей жизни вычеркнула», – мелькнуло у Полуяно-
ва.

– Расскажите, – тихо попросил он.
– Лена… она ведь, когда поняла, что Степа ее на Митро-

фанову променял, убить себя пыталась… – прошептала Га-
лина Вадимовна.

– Да вы что! – вырвалось у Димы.
У него просто голова кругом шла. На языке вертелись



 
 
 

миллионы вопросов.
Но тут плотно прикрытая дверь в гостиную отворилась, и

на пороге показалась давешняя девочка. Босиком, в пижам-
ке, трет ручкой заспанные глаза.

– Маська! – кинулась к ней Галина Вадимовна.
– Мама! – радостно откликнулся ребенок.
Женщина подхватила ее на руки, прижала к себе. И строго

велела Диме:
– Вам лучше сейчас уйти.
– Немедленно? – поднял бровь Дима.
Девочка на руках Галины Вадимовны уставила в него

пальчик и весело произнесла:
– Дя-дя!
– Привет, зайка! – со всей лаской, на которую был спосо-

бен, улыбнулся Полуянов. И поинтересовался: – А сколько
тебе лет?

– Дьва, – гордо ответила та. И уточнила: – Дьва года и
девьять месяцев.

– Ой, какая ты умница! Уже сколько цифр знаешь! – фаль-
шиво изумился журналист.  – И слово «мама» умеешь пи-
сать!

Девочка просияла в ответ. Потянулась к Полуянову. И он
уже был готов подхватить ее на руки, когда Галина Вадимов-
на вдруг отрезала вмиг заледеневшим тоном:

– Мария. Нельзя.
И малышка немедленно сникла. Отвернулась от журнали-



 
 
 

ста, опустила головку.
– А почему нельзя? – удивился он.
– Все, Мария. – Галина Вадимовна опустила девочку на

пол. И велела: – Немедленно иди к себе в комнату.
Ребенок покорно повиновался, а журналист, едва она вы-

шла, удивленно спросил:
– Ну зачем вы так строго?
–  Потому что. Она должна с детства знать, что такое

«нельзя».
– А по-моему, в Японии детям до шести лет вообще ни-

чего не запрещают, – возразил Полуянов.
– Хватит уже. С Леной обожглась, – поморщилась Галина.
Встала и, не оглядываясь на журналиста, отправилась в

коридор. Приглашающе распахнула входную дверь.
Диме ничего не оставалось, как последовать за ней.
– Я могу зайти к вам еще раз? – поинтересовался он на

прощание.
– Не думаю, что это целесообразно, – пожала плечами хо-

зяйка.
– Тогда хотя бы скажите, – попросил он. – Машенька, эта

девочка… она вам кто?
– Я уже, кажется, сказала! – возмутилась Галина Вадимов-

на. – Дочь! Младшая!..
– Но, простите… ей ведь всего два года? Сколько тогда

вам?..
– Сорок девять, – пожала плечами женщина. – А совре-



 
 
 

менная медицина, если вы не в курсе, позволяет рожать до
шестидесяти.

– Что ж… в таком случае вы счастливая мать, – пробор-
мотал журналист.

А Галина Вадимовна – она уже почти захлопнула дверь –
на прощание горько усмехнулась.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Дима
 

Дима покинул квартиру коренковской мамаши и немед-
ленно совершил антипедагогичный поступок: устроился
прямо в ее дворе на детской площадке и с наслаждением за-
курил.

Обычно он старался не развращать малышню табаком, но
сегодня просто деться было некуда. Не торчать же в такую
жару в подъезде или на солнцепеке. А в «Мазде» Полуянов
не дымил принципиально – хотел подольше сохранить пья-
нящий аромат новенького пластика и деталей, не забивать
его сигаретным дымом. Да и Надежда ворчала, что, когда ку-
ришь, особенно на ходу, прожечь обивку – раз плюнуть, а
зашить ее невозможно.

Впрочем, Надюха, тихоня и поборница здорового образа
жизни, сегодня на своем пьедестале изрядно пошатнулась.
Занудствует наша красавица умело, а у самой-то, оказывает-
ся, рыльце в пушку!

Понятно, конечно, что мать Коренковой во многом пред-
взята. И это легко объяснимо: ей нужен враг , человек, кого
можно обвинить в гибели дочери. Вот она и выбрала на эту



 
 
 

роль Надежду. Наверняка несчастная женщина не знает всех
деталей. И во многом на Митрофанову наговаривает. Но не
зря же в народе говорят: дыма без огня не бывает!

Вот тебе и примерная девочка! Выпивала. Да еще и му-
жиков отбивала у подруг, а ведь Дима самонадеянно думал,
что он у Надюшки чуть ли не первый.

И что теперь?
Журналист с удовольствием перемигнулся с хорошенькой

молодой мамашей, гонявшей по песочнице двух малышей и,
как и он, смолившей сигаретку.

Будто сам в Надькины годы не бесчинствовал. Помнится,
в десятом однажды так с приятелем набрался, что их в вы-
трезвитель загребли. Вот потом были проблемы – в совет-
ские-то времена, которые Дима еще застал! Едва из комсо-
мола не вылетел.

А тут, подумаешь, девчонки собирались и по-тихому бу-
тылочку ликера распивали. Обычное дело. Не по библиоте-
кам же им ходить в пятнадцать-то лет! А что его Надька спа-
ивала Коренкову – конечно, полная чушь. Ленкина мамаша
просто не знает, на кого всех собак повесить.

Но от очерка о безвременно погибшем таланте он теперь
ни за какие коврижки не откажется! Интересный материал
может получиться. Да еще и открывается перспектива: меж-
ду делом разведать как можно больше Надюхиных секретов.
Вот уж никогда бы не подумал, что его подруга может иметь
какие-то тайны…



 
 
 

И следующим номером Полуянов решил встретиться с
классным руководителем Митрофановой и Коренковой, бла-
го все телефоны учителя, а также домашний адрес у него уже
имелись. Классный руководитель, Дима еще с собственных
школьных лет помнил, – фигура весьма информированная.
Его классуха, например, держала в голове не только дни рож-
дения своих подопечных, но и могла перечислить по памяти
имена всех родителей. Будем надеяться, что Иван Адамович
окажется не менее памятливым.

И Дима без долгих размышлений позвонил учителю на
мобильный и назначил ему встречу через час.

 
Надя

 
Надежда Митрофанова сидела за стойкой своего читаль-

ного зала всемирной истории и впервые за долгие годы ра-
боты готова была разнести родную библиотеку в клочья.

Бесило ее буквально все. И начальница, надменная дама с
буклями крашенных синькой волос. И посетители – они в их
зале, куда допускались только читатели с учеными степеня-
ми не ниже кандидата наук, сплошь нескладные, с отсутству-
ющими взглядами, в нелепых, будто со склада Армии спасе-
ния одежках. А больше всего ее бесили книги – и уставлен-
ные энциклопедиями стеллажи, и заказанные из хранилища
стопки, заполонившие все столы. Сейчас, ярким солнечным



 
 
 

днем, они казались особенно нелепыми, далекими от жизни.
Кому в нынешние времена нужны средневековые своды за-
конов? Или переписка политических деятелей, почивших в
бозе много веков назад?

Воистину в библиотеке культивируется какой-то выду-
манный – или как минимум устаревший – мир. Многие по-
сетители до сих пор величают сотрудниц «барышнями», те-
лефон в их зале – принципиально старенький, с диском, в
духе старых времен. (Надя давно добивалась, чтобы поста-
вили нормальный, с антенной, но начальница подписывать
ее требования в службу снабжения отказывалась наотрез.) И
даже в буфете поныне продают пирожки за символические,
из реальной жизни давно ушедшие цены – это уже инициа-
тива директора. Он из государственных денег выдает пова-
рам субсидии и декларирует, что таким путем взращивает у
молодежи интерес к культуре. А также поддерживает, хотя
бы свежей выпечкой, материально стесненных профессоров.

В буфете с почти бесплатными пирожками и правда все-
гда не протолкнуться. Публика, в отличие от многих библио-
тек, куда ходят в основном дамочки, разнополая – на халяву
слетаются голодные студенты со всей Москвы. Но что, про-
стите, здесь за ужасные разговоры! За одним столиком Та-
ис Афинскую обсуждают. За соседним – дольмены. За сле-
дующим – о государственности в средневековой Франции до
хрипоты спорят.

Разве нормальные люди сейчас, жарким июнем, говорят о



 
 
 

государственности?.. Те, у кого мозги на месте, нынче погоду
на курортах обсуждают. Или, укрывшись под сенью ив где-
нибудь на подмосковном водохранилище, отдыхают с холод-
ным пивком. А зануды, в чьем обществе она по воле рока
вынуждена находиться, хлебают ужасный тепловатый кофе
из огромного чана и выясняют генеалогическое древо давно
сгнившей афинской гражданки…

И ведь раньше – не далее как вчера! – Надю все в ее жиз-
ни устраивало! Интересная работа, интеллигентная публи-
ка, да и зарплату в последний год изрядно прибавили. Ей
нравилось мимолетно общаться и слегка кокетничать с ма-
ститыми профессорами. Она любила даже просто так, без
дела прогуляться по огромному, прохладному, глубоко под
землей книгохранилищу. Да и дешевые пирожки из буфета
с удовольствием уплетала – еще и для Димки с собой брала.
А сегодня вдруг ощутила себя будто в тюрьме.

Даже бывший школьный учитель Иван Адамович – он хо-
тя и не кандидат наук, но по Надиной протекции получил
читательский билет в ее зал, – едва вошел, сразу заметил, что
она сегодня не в духе. Вместо того чтоб книги заказывать,
сочувственно спросил:

– Плохо себя чувствуешь, Надюша?
Пришлось списать все на Ленку:
– Да из-за Коренковой переживаю. Вы ведь знаете, что ее

убили?
– Знаю, – тут же погрустнел учитель. – Несчастная девуш-



 
 
 

ка. Трагическая судьба…
Опять, как у всей нынешней публики, лживые, насквозь

неживые слова.
Надя, не скрываясь, поморщилась. Еще не хватало с ним

Ленкину незадавшуюся судьбу обсуждать.
Она спешно перевела разговор на другое. Взглянула на ча-

сы – всего-то полдень – и спросила:
– А вы чего не на работе?
– Никому стал не нужен в рамках ЕГЭ, – грустно усмех-

нулся учитель. И объяснил: – История как экзамен теперь
по желанию. У меня из всех выпускников ее только трое бу-
дут сдавать. Ну и каждый, разумеется, – очередная мучени-
ческая ухмылка, – готовится к нему со своими собственны-
ми, институтскими, преподавателями. А я оказался не у дел.

«А ты б, конечно, готовить их сам предпочел, – злобно
подумала Надежда. – Особенно девчонок. В сумерках да в
пустом классе. Какие там тебе всегда нравились? Блондин-
ки, да чтоб скромницы, да похудее?..»

И немедленно сама себя осадила: ну что у нее сегодня
за настроение? Подумаешь, нашла врага – безответного, все
лицо в мелких шрамиках и очки с толстенными стеклами,
историка…

Неужели это ее Ленкина смерть настолько из колеи выби-
ла?

И чего переживать? Тем более что когда-то – в смысле,
еще в школе – она мечтала , чтобы Коренкова погибла. И



 
 
 

даже перед сном, валяясь в постели, рисовала в уме всевоз-
можные варианты ее убийства…

Сейчас об этом даже вспоминать смешно – настолько они
с Еленой в последние годы шли автономными, абсолютно не
пересекающимися курсами. Но все равно тяжело думать, что
в ослепительный летний день бывшая одноклассница, окоче-
невшая и теперь уж точно никому не нужная, лежит в морге.

Вон и Иван Адамович, хотя и не от мира сего, а тоже пе-
реживает. Набрал редких талмудов по Возрождению – каж-
дый страшный дефицит, в единственном экземпляре, она их
для него тоже по блату без очереди добыла, – а сам сидит,
бездумно в окошко смотрит. А потом и вовсе вдруг схватил-
ся за телефон (аппарат, как и положено в библиотеке, стоял
на виброрежиме) и пулей выскочил из зала. На пороге нажал
на прием, и, пока за ним не захлопнулась дверь, Надя услы-
шала:

– Кто-кто? А с какой стати вы меня беспокоите?
Но хоть он и возмущался, что беспокоят, а талмуды свои

сдал тут же, как из коридора вернулся. И спешно убежал.
Даже такому книжному червю в библиотеке не сидится.

А ей, Наде, – молодой, современной, мобильной девушке –
каково?!



 
 
 

 
Дима

 
Он давно уже не видел таких квартир – будто отправился

на машине времени в восьмидесятые годы прошлого века.
Ни единой приметы современной жизни! Обувь на коврике
в прихожей старинная, «скороходовская», зонтик на облуп-
ленной подставке – ветхий, протертый до прозрачности, и
даже пахнет тут каким-то «Эдельваксом», Дима этот запах с
детства помнил, мамочка им полы намывала.

Не веселее оказалось и в ванной, куда Дима с позволе-
ния хозяина отправился сполоснуть пылавшее после улич-
ной жары лицо. Посеревшая от времени сантехника, пере-
плетенная сеткой трещин, кусок хозяйственного серого мы-
ла и даже зубная паста, только подумать, «Ну, погоди!».

…А Надя, помнится, когда-то упоминала, что в ее клас-
се все девчонки были в историка влюблены. Наивные в те
годы были старшеклассницы! Прекраснодушные… Интерес-
но, способна хотя бы одна из нынешних выпускниц потерять
голову от подобного экземпляра?

Хозяин квартиры, историк, еще с порога показался Полу-
янову каким-то замшелым . И непонятно, за счет чего такое
ощущение создавалось. То ли из-за клетчатой, с явным душ-
ком нафталина ковбойки. То ли потому, что волосы у него
стрижены давно и, несомненно, в социальной парикмахер-
ской. А скорее – из-за выражения глаз. Хотя они и скрыты



 
 
 

очками с толстыми стеклами, но все равно не ошибешься:
перед тобой – неудачник. Человек, не вписавшийся в новую,
динамичную и хлесткую жизнь. Дима таких за свою журна-
листскую карьеру повидал немало. Уволенные советом тру-
дового коллектива собственных заводов директора. По раз-
ным причинам пропустившие раздачу слонов бывшие ра-
ботники райкомов и исполкомов. Не очень удачливые арти-
сты…

А этому Ивану Адамовичу, наверно, еще сложней, чем
несостоявшемуся директору или артисту. Тем хотя бы на
хлеб хватает, а у школьных учителей зарплата известно ка-
кая. И репетиторы из средней школы сейчас никому не нуж-
ны…

Хотя интереса к предмету Иван Адамович явно не утра-
тил. Вся скромная однокомнатная квартирка усыпана жур-
налами-книгами, шкафы переполнены, талмуды вдоль стен
стопками теснятся. А на журнальном столике – таком же,
как и все здесь, ветхом – Дима с изумлением заметил стоп-
ку изданий по занимательной математике. Помнится, он сам
в школе, классе в восьмом, пока активно не взялся за пиво
и девчонок, такими увлекался, решал прикольные задачки,
ломал башку над парадоксальными примерами… Но с тех-
то пор, извините, минимум двадцать лет миновало! Занима-
тельная математика, принадлежавшая Полуянову, давно уже
истлела на свалках, а историк, раз брошюрки на столь удоб-
ном месте лежат, явно продолжает кайфовать над хитроум-



 
 
 

ными задачками. Интересный человек!
Дима устроился в единственном имевшемся кресле (из-

рядно продавленном) и широко улыбнулся:
– Большое вам спасибо, Иван Адамович, что согласились

меня принять.
Историк – он разместился подле, на стульчике,  – слабо

улыбнулся в ответ:
– Я просто воспитан… на уважении к прессе… тем более

к вашему орденоносному изданию… Очень зря вы, кстати,
пошли на поводу у общественности и переименовались…

На Димин взгляд, название «Молодежные вести» звучало
куда веселее, чем прежнее – «Комсомольский вестник», но
спорить он не стал. Историк, впрочем, и не ждал, что жур-
налист втянется в дискуссию. Он снял свои массивные очки.
Нервно протер стекла полой ковбойки. И осторожно поин-
тересовался:

– По телефону вы сообщили, что хотите поговорить по
поводу смерти Леночки… Лены Коренковой, моей выпуск-
ницы… – Его лицо болезненно исказилось. – Я, безусловно,
поражен ее безвременной гибелью, но не совсем понимаю,
чем могу быть вам полезен…

Дима молчал. Не чинясь глазел на историка и его устав-
ленную книгами квартиру. А тот под пристальным взором
журналиста терялся все больше и больше.

– Ведь Леночка… Елена закончила школу десять лет тому
назад… И с тех пор мы с ней виделись от силы пару раз, на



 
 
 

встречах выпускников…
«А ведь врешь, – отметил про себя Полуянов. – Жили-то

в одном микрорайоне. Неужели никогда у метро не сталки-
вались? Или возле магазина, или в поликлинике?»

– Я, конечно, могу рассказать вам о ней. О той девуш-
ке, какой она была в школе в те времена, когда мы встреча-
лись почти ежедневно… Но с тех пор утекло столько воды…
Да что там: весь мир изменился. – Учитель нервно хрустнул
пальцами.

– Ну уж вам как историку должно быть известно, – тонко
улыбнулся журналист, – что радикально мир измениться не
может. И еще, что очень часто корни преступлений кроются
в далеком прошлом. Давняя обида, застарелая ревность, го-
дами взлелеянная месть…

Лицо Пылеева закаменело:
– Я не понимаю, о чем вы.
– Да пока ни о чем, – вздохнул Дима. – Просто пытаюсь

разобраться…
– Хотите лично изобличить убийцу? – насмешливо поин-

тересовался историк.
«А ты не такой уж и тормоз!» – мелькнуло у Димы.
И он кротко ответил:
– Нет, что вы. Куда мне! С этим, я надеюсь, профессио-

налы из органов разберутся… Меня другое волнует: почему
Елена стала такой? Почему она – давайте посмотрим правде



 
 
 

в лицо – спилась? Ведь в школе, мне сказали, девушка пода-
вала огромные надежды…

–  А на мой взгляд, история вполне заурядная,  – пожал
плечами его собеседник. – Я могу вам привести массу по-
добных примеров. Понимаете… она, Леночка… ей, наверно,
не стоило учиться в нашей школе…

– Почему? – изумился Дима.
– Да потому, что у нас она слишком рано стала звездой.

Как сейчас помню ее выступление на новогоднем школьном
концерте, классе в шестом… Она, кажется, всего лишь по-
пурри играла. Из модных тогда песенок. Но играла замеча-
тельно, молодежь, как говорится на ее языке, была в полном
отпаде. Тут же дружно и окрестили ее: «Бе-ше-ный талант!»
Так и стали с тех пор ее звать на полном серьезе. Первоклаш-
ки – те и вовсе подбегали автографы просить. А Елена, ко-
нечно, не возражала.

Историк вновь снял очки. Подышал на стекла, очень
неспешно протер их полой фуфайки. Дима не торопил, тер-
пеливо ждал, пока тот водрузит свои стеклышки на нос. Ка-
кая, интересно, у него близорукость? Судя по толщине оку-
ляров, минимум минус семь. Мальчишек в Димины годы
за такие украшения водолазами дразнили. А в молодых оч-
кариков-учителей девчонки и верно в те времена влюбля-
лись…

Иван Адамович вздохнул, задумчиво продолжил:
– Знаете… Я однажды не поленился и сходил на отчетный



 
 
 

концерт в Гнесинскую музыкальную школу, где Леночкины
ровесники учились… Я в музыке, конечно, не специалист,
но рассудил, что необходимый минимум воспринять смогу.
Воспринял. И сделал для себя выводы. Да. Лена, безусловно,
была звездой. Ее беда лишь в том, что таких звезд на небо-
склоне – миллионы…

– Вы хотите сказать… – протянул Дима.
– Я хочу сказать, что, на мой непросвещенный взгляд, –

историк внимательно посмотрел на журналиста, – она играла
не хуже многих. И только.

– Скажите, – резко сменил тему Полуянов, – когда Лена
начала пить? Я имею в виду пить серьезно. Спиваться ?

– Утверждать наверняка не могу, – пожал плечами исто-
рик. – Но, полагаю, года в двадцать два – двадцать три. Когда
закончила музыкальную школу и в очередной раз провали-
лась на вступительных в Гнесинское училище.

– Вот как?.. – протянул Дима.
Не стыкуется, ох не стыкуется…
Мамаша Коренковой ведь говорила, что крепко зашибать

дочка начала еще в школе. С Надиной – все-таки это смеш-
но! – подачи. И в ее компании.

Да, и еще одна неувязочка. Иван Адамович, помнится,
утверждал, что с Еленой после того, как девушка закончила
школу, практически не общался. Почему же тогда он столь
уверенно говорит про экзамены в училище?

Что ж. Будем разбираться.



 
 
 

– А у меня есть сведения, – осторожно начал Дима, – что
Леночка уже в старших классах хорошо выпивала. На пару с
какой-то одноклассницей, не помню фамилию…

Он испытующе уставился на историка и в изумлении на-
ткнулся на веселую, чуть мечтательную улыбку.

– Вам уже рассказали! – тонко усмехнулся Иван Адамо-
вич.

– Вы имеете в виду…
– Да эту дурацкую историю с рестораном… У нас вся шко-

ла над ней потешалась!
– Боюсь, что не понимаю, о чем вы, – пробормотал Дима.
– Ох, да обычное для подростков дело! – вновь расплыл-

ся в улыбке историк.  – Они же все такие, в свои шестна-
дцать-семнадцать… Живут-живут спокойно, учатся, гото-
вятся в институты, бегают по киношкам – и вдруг будто муха
какая их кусает. Осеняет: я, мол, живу неправильно, скуч-
но, жизнь коротка – и та проходит мимо… Тем более то-
гда время какое было. Девяносто седьмой год, накануне кри-
зиса, очередное перераспределение капитала, «шестисотые»
«Мерседесы», собольи шубы, билеты по тысяче долларов на
группу «Скорпионс»… – Учитель задумался, замолчал.

– И что? – поторопил его Дима.
– А то, что как-то случилась в нашей школе изумительная

история… Рассказать?
– Конечно, – кивнул Дима.
Доставать блокнот или диктофон он не стал – не хоте-



 
 
 

лось спугнуть учителя. Но историк, казалось, его уже и не
видит. Глаза Ивана Адамовича затуманились мечтательной
пленкой. Он явно улетел в давний мир, когда был молодым,
нужным и более успешным.

– Однажды после уроков две хорошие, в общем, девоч-
ки, Лена Коренкова и Надя Митрофанова, пришли к сакра-
ментальному выводу: все вокруг примитивно и все надоело.
Нужно срочно развеяться. А как? И девушки, недолго мудр-
ствуя, решили отправиться в ресторан. Вдвоем. Словно свет-
ские дамы. Принарядились, накрасились…

Полуянов еле удержался, чтоб не хмыкнуть. Против во-
ли представил юную, семнадцатилетнюю, но уже пухленькую
Надьку в расшитых стразами джинсах, электрического цвета
водолазке и с намазанными ресницами. Помнится, в то вре-
мя десятиклассницы наряжались именно так.

А историк продолжал:
–  Опыта посещения ресторанов у девушек, разумеется,

никакого не было, и потому они выбрали одно из самых злач-
ных мест у нас здесь, в Медведкове. На первом этаже жи-
лого дома. «Три подковы», кажется, ресторан назывался – в
кризис девяносто восьмого года погорел… Итак, юные осо-
бы являются в обеденный зал. И, шикуя, для начала заказы-
вают шампанское. Разумеется, целую бутылку. А для пуще-
го впечатления приобретают пачку сигарет. Коричневых, то-
неньких – хотя обе не курили, так, изредка баловались…

Историк рассказывал столь зажигательно, что у Димы пе-



 
 
 

ред глазами опять картинка возникла: заштатный, с заляпан-
ными скатертями ресторанчик. Неряшливые официантки –
наверняка с Востока, а кто еще будет работать на москов-
ской окраине? И две девчонки – юные, угловатые и слегка
испуганные. Неумело смолят сигаретки. А перед ними шам-
панское в стальном ведерке, полном стремительно тающего
льда…

«А ведь я общался с Надькой, когда та училась в выпуск-
ном классе… И считал, что скучнее ее на всем свете не най-
ти. Такой примерной девочкой выглядела!.. При ней и руг-
нуться язык не поворачивался, а она, оказывается, по ресто-
ранам расхаживала…»

Историк между тем продолжал свой рассказ:
– Не успели девушки покончить с шампанским, как вдруг

к их столику подходит официант. И ставит на него презент:
бутылку ликера и роскошный букет роз. Подруги, разумеет-
ся, в полном восторге. Благодарно принимают подарки. Да…
Бойтесь данайцев, дары приносящих… И едва они просят
официанта поставить цветы в вазу, к ним подсаживаются
четверо. Как потом рассказывали сами девочки, с виду впол-
не приличные. Русские. В костюмах. Ну, немолодые, конеч-
но, годам к сорока, зато божатся, что намерения у них самые
мирные. Будто хотят всего лишь блюда из меню им посове-
товать. Мол, знают, какие заказывать, чтоб не отравиться, –
ресторан-то сомнительный.

Лицо историка посуровело. Он глубоко вздохнул и про-



 
 
 

должил:
– В общем, хотя они и закусывали, а к шести вечера кра-

савицы наши были, как говорится, никакие. Надя, Надюш-
ка Митрофанова, еще как-то держалась, а Лену – ту совсем
повело. Общеизвестный ведь факт, что творческим людям
немного надо… Ну а мужики, их угощавшие, и рады взять
быка за рога – тут же тянут на продолжение банкета куда-то к
себе в гостиницу. Лене даже в голову не пришло отказаться.
Сказала, что поедет с ними хоть на край света… А Надя –
та, хотя тоже с трудом на ногах стояла, заартачилась. Выта-
щила Лену в туалет, начала уговаривать, что лучше домой…
Может, и уговорила бы, да один из новых знакомых, видно,
заподозрил демарш…

– Динамо, – автоматически поправил Дима.
– …и прямо в дамскую комнату ворвался. Елену за руку

хвать и к выходу потащил, а на Надежду цыкнул: «Не хочешь
– и не надо, отваливай. А подружка твоя с нами поедет». За-
пихнули Лену в машину и увезли. А Надя в ресторане оста-
лась. Спасибо, что хоть счет мужики оплатили…

Историк вновь замолчал.
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