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Аннотация
Три женщины… Три судьбы… Три характера… Мать, дочь

и внучка… Для них не важны разделяющие их расстояния и
вечный конфликт поколений. Каждая из них – одна с девичьим
максимализмом, другая – с несладким грузом любовных неудач,
третья, вроде бы защищенная мудростью прожитых лет, –
стремится к одной и той же цели: найти свое настоящее женское
счастье. Где же прячется это счастье? Может быть, далеко-далеко
от родного дома, среди «Зеленых холмов Калифорнии»?
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Екатерина Вильмонт
Зеленые холмы

Калифорнии
 

Стася
 

– Добрый вечер, могу я поговорить со Стасей? – раздался
в трубке приятный баритон.

– Я вас слушаю.
– Привет, я тебе посылочку привез.
– Из Штатов, что ли?
– Ну да, от твоей мамы.
– Куда приехать?
– Ну вообще-то я и сам могу привезти.
– Супер!
– Говори адрес… Я сказала.
– Завтра утром завезу. Часов в девять. Устроит?
– Ага.
Лёка с утра умотала на работу, а я решила наплевать на

школу. Интересно же, что там опять Мамалыга прислала. Я
свою родительницу Мамалыгой зову, звания мамы она не за-
служивает.

Он пришел в полдесятого. Красивый – ужас, я аж затре-



 
 
 

пыхалась. А он на меня так внимательно посмотрел и по-
чему-то ухмыльнулся. Я его сразу возненавидела. Он был
взрослый, лет двадцати пяти, наверное, или даже больше и
на меня смотрел как на писюху зеленую. Скотина…

– Ты Стася?
– Паспорт предъявить?
– Хочешь сказать, что у тебя уже есть паспорт?
– Мне семнадцать лет, если хотите знать!
– О, совсем старуха! На, старуха, держи!
Он протянул мне довольно большую сумку.
– Спасибо.
– А про мать спросить не хочешь?
– Чего спрашивать, и так все известно.
– Злишься на нее?
– А вам-то что?
– Значит, злишься. Впрочем, я отчасти тебя понимаю.
– На фиг вам меня понимать? И мне на фиг ваше пони-

мание?
– У, какая колючка! Ладно, я пошел.
– Всего наилучшего.
– Бывай здорова, Стася. Ах да, я же хотел спросить: Стася

– это Анастасия?
– Нет, Станислава.
– Есть такое имя? Вот достал!
– Выходит, есть!
– Ладно, извини, пока!



 
 
 

Да, с именами у нас в семье обстоит круто. Бабка – Леока-
дия, Мамалыга – Ариадна, я – Станислава. Нехило, да? Хотя
мне мое имя нравится. Оригинально. Но не глупо. Не Иза-
белла какая-нибудь или Клеопатра.

В дверь опять позвонили.
– Кто?
– Панна Стася, я забыл тебе еще конверт отдать.
Панна Стася! Меня как что-то стукнуло изнутри, даже

живот заболел.
– Вот держи.
– Спасибо. А вас как звать?
– Меня? – почему-то здорово удивился он.
– Ну да, кого же еще!
– Игорь, а что?
– Ничего, просто спросила. Идиот он, что ли?
– Ну пока, панна Стася.
– А вы что, там живете, в Штатах?
– Живу.
– А… ее откуда знаете? – Я кивнула на сумку.
– Ариадну? Мы с ней в одном бизнесе крутимся. У тебя,

кстати, красивая мама.
Я поперхнулась, закашлялась. А он засмеялся, да так, что

у меня опять живот заболел.
– Ладно, я пошел. Там, между прочим, приглашение. – Он

показал на конверт.



 
 
 

– Опять? Ей не надоело?
– Выходит, не надоело. А ты дура!
– Это почему?
– Разве кисло посмотреть Америку? Знаешь, какая кра-

сота у нас в Калифорнии? Ну пока!
Он ушел. А я, конечно, прибалдела от него, от этого Иго-

ря. Вообще-то я уже была влюблена в другого Игоря, из па-
раллельного класса, с красивой фамилией Марвич. Но рядом
с американским Игорем он сразу как-то скукожился и по-
казался мне обычным сопляком-задавакой. Этот взрослый,
мужчина, он крутится в каком-то там бизнесе, в Америке, в
штате Калифорния.

– Ты что, в школе не была? – удивилась Лёка.
– Не-а.
– Можно узнать почему?
– Можно. Мамалыга опять шмотки прислала.
Лёка только брови подняла.
– А письма нет?
– Есть. И приглашение.
– И ты опять его порвала?
– Не-а.
– Что это с тобой?
– Да я вот подумала… Может, стоит поехать?
– Стаська, ты издеваешься над бабкой?
– Даже не собираюсь. Она приглашение на двоих присла-

ла, махнем?



 
 
 

Мать уехала в Штаты, когда мне было шесть лет. И ни ра-
зу не приезжала, только посылала тряпки и изредка деньги.
Звонила регулярно, плакала в трубку, канючила, что скуча-
ет, мучается и все такое, но… А лет пять назад стала дважды
в год приглашения присылать. Но я их рвала на фиг. Больно
мне надо! Я обиделась на нее раз и навсегда. Чем шмотки
дерьмовые посылать, могла бы хоть разок приехать. Но у нее
всегда находилась тысяча причин, по которым она вот имен-
но сейчас никак не могла себе позволить… И лет в двена-
дцать я решила – все, хватит, нет у меня матери и не надо.
Мне и с Лёкой хорошо. Тут я точно знаю – Лёка любит меня
и за себя и за мать. И Гера мне тоже за деда и за папашу,
которого я и не видела никогда. Я стала называть ее Мама-
лыгой. Отвратительная пресная каша. Если в нее добавить
кусочек сыра сулугуни, проглотить можно. В качестве сыра
были посылки со шмотьем. По телефону я с ней разговари-
вала еле-еле, думала, ее проймет, она все бросит и приедет,
а потом поняла – ничто ее не проймет. Ну и ладно. Между
прочим, Лёка тоже обиделась. Но Мамалыга ей все же дочь
и она от меня эту обиду скрывает. Но я знаю…

…Обычно я Мамалыгиных писем не читаю, очень нужно!
Читает Лёка. Иногда комментирует, иногда требует, чтобы я
прочла. А зачем? Там всегда одно и то же: «Дорогие, люби-
мые, простите, жить без вас не могу…» Жить она без нас не
может, видали? Это она без мужиков своих жить не может.



 
 
 

То у нее Артур какой-то был, то Джон, а то и вовсе японец.
В последнее время русский эмигрант завелся, Игорь…

Когда я завалилась спать, на тумбочке письмо увидела.
Значит, Лёка хочет, чтобы я его прочла.

«Солнышко мое единственное, если бы ты знала, как я
тоскую, как мне стыдно и больно, что ты без меня растешь,
да что там, выросла уже и влюбилась, наверное, когда ж и
влюбляться, если не в семнадцать лет. Мне вот уж тридцать
семь, а я все еще жду настоящей любви…»

Мне стало тошно, я это читать не хочу. Пусть ждет своей
любви хоть до гроба. Дура она совсем, что ли? Я скомкала
письмо и зашвырнула на шкаф. Пускай пылится до генераль-
ной уборки. К черту, не желаю я никакой любви. Ничего в
ней нет хорошего. Никто не знает, но я один раз переспала с
парнем. Гадость! И девчонки все врут, что это кайф. Со всех
сторон гадость!

Утром Лёка спросила:
– Прочла письмо?
– Не-а. Начала и сблеванула.
– А что насчет поездки?
– На фиг!
– Твердо?
– Тверже не бывает. Лучше в свои Мариански Лазни ез-

жай, подлечишься, все больше толку будет.
На том мы и порешили. А на красавчика Игоря я решила

забить.



 
 
 

 
Леокадия Петровна

 
Когда Стаська уходит в школу, я, если есть время, очень

осторожно и тщательно обыскиваю ее комнату. Знаю, это
некрасиво, но ничего не могу с собой поделать. Я за нее бо-
юсь, боюсь давно, постоянно, панически. Что я ищу? Шпри-
цы, наркотики, обгорелую ложку, противозачаточные сред-
ства – сама не знаю что. К счастью, пока я ничего такого не
находила, но береженого Бог бережет… Следов моих обыс-
ков она пока не обнаружила, иначе закатила бы грандиозный
скандал. Она бывает излишне резкой, даже грубой, но ведь
она сирота при живой матери, отца даже я никогда не виде-
ла. Стаська сама про себя говорит, что она полукруглая со-
ломенная сирота. Надо отдать ей должное – она девочка раз-
витая, любит читать, и не только детективы.

Ну вот, кажется, обыскала все. Сюрпризом для меня яви-
лось лишь то, что на сей раз она не порвала приглашение,
а спрятала в стол. Неужто вдруг захотела в Америку и толь-
ко из альтруизма отказывается, чтобы я могла полечиться в
Марианских Лазнях? Меня эта мысль тронула до слез. А на
шкафу валяются уже три скомканных письма. Давненько мы
не делали генеральную уборку.

Зазвонил телефон. Бухгалтерша с нашей радиостанции.
– Леокадия Петровна, приезжайте денежки получать. По-

следний раз в руки даем.



 
 
 

– То есть как? – испугалась я.
– Дальше на карточку переводить будем.
– А у меня нет карточки.
– Сделаем, не проблема. Как раз и заявление напишете.

Кстати, придумайте заранее какое-нибудь слово, не меньше
семи букв.

– Зачем? Какое еще слово?
– Кодовое, только никому не говорите. И такое, чтобы не

забыть. Все, миленькая, я вас жду с двенадцати до четырех.

Кодовое слово из семи букв? Такое, чтобы не забыть?
Ариадна, чего проще! Единственная дочь, которая так без-
дарно, нелепо, жестоко устроила свою жизнь, сломав разом
жизнь дочери и матери. Когда она упорхнула за океан, мне
было всего сорок шесть, по нашим временам – не возраст.
Но она думала только о себе. И что? Чего ради были все эти
жертвы? Чего она там достигла, в своей Америке? Сделала
карьеру? Нет. Устроила личную жизнь? Тоже нет. Менять
мужиков как перчатки можно и здесь. И, по-видимому, с
каждым годом шансов у нее все меньше, Дура, жестокая эго-
истичная дура. И это я виновата, я воспитала ее такой. Нет,
я ее такой не воспитывала. Я старалась привить ей… Ах,
да какая разница теперь, что я там старалась ей привить…
Как говорится, что выросло, то выросло. Теперь главное – не
упустить Стаську. Но почему же все-таки она не выбросила
приглашение?



 
 
 

Ненавижу нововведения, вроде зарплаты на карточках,
электронных пропусков и прочей дребедени, хотя радиослу-
шатели считают меня вполне современной и, как выражает-
ся Стаська, «суперпродвинутой бабкой». Всю жизнь смоло-
ду я проработала диктором Всесоюзного радио, а потом на-
ша профессия «принакрылась медным тазом». А надо было
на что-то жить и растить Стаську. Тогда я стала репетито-
ром, подтягивала по русскому языку безграмотных компью-
терных детей. Иногда мне хотелось убить этих долдонов или
самой удавиться, и я твердо решила ни за что не заводить в
доме компьютер, чтобы Стаська научилась читать и писать
как нормальный ребенок, хотя, конечно, она клянчила и ка-
нючила, но я отвечала, что у меня просто нет денег. С тех пор
я приучилась скрывать от нее часть своих заработков, чтобы
она привыкла соразмерять запросы и желания с реальными
возможностями, и кажется, мне это удалось. Не то чтобы я
купалась в деньгах, какое там, но все же она считала и счи-
тает, что я зарабатываю несколько меньше, чем на самом де-
ле. Иногда, правда, я устраиваю ей сюрпризы – дарю хоро-
шие вещи, вожу куда-нибудь на отдых, но у меня всегда есть
«заначка» на черный день. Ах да, я отвлеклась. Работу репе-
титора я ненавидела, но жить-то надо. И вдруг… Бывают в
моей жизни такие прекрасные «вдруг»! Мне позвонила одна
моя приятельница и бывшая коллега и с искренним возму-
щением сообщила, что ей, известному диктору, предложили



 
 
 

черт знает что. А именно – вести передачу на молодежном
канале, и не просто так, а на сленге.

–  Можешь себе представить, я должна была говорить:
«Элвис Пресли откинул копыта в таком-то году…» Как тебе
такое нравится?

– И ты отказалась? – с замиранием сердца спросила я.
– А ты полагаешь, я могу так низко пасть? Разумеется,

отказалась. А ты бы согласилась?
– Я бы с превеликой радостью!
– Ты с ума сошла!
– А чем это хуже ликующих репортажей об успехах совет-

ской промышленности или сельского хозяйства? По край-
ней мере Элвис Пресли и в самом деле откинул копыта. Это
правда, и ничего, кроме правды. А уж в каких выражениях
сообщать эту правду, мне абсолютно все равно. Хоть в ма-
терных. Умоляю, сведи меня с этими людьми.

Несмотря на неподдельное возмущение, просьбу мою она
выполнила. И я своим глубоким, поставленным в Шко-
ле-студии МХАТ голосом стала произносить в эфире весь-
ма причудливые сленговые тексты, которые поначалу редак-
тору даже приходилось мне переводить. Но меня это только
забавляло. Моя закадычная подруга Натэлла чуть не вреза-
лась в столб, когда в машине услыхала по радио, как я читаю
этот текст. У нее случилась форменная истерика от хохота.
Зато мой братец Гера позвонил вечером и сказал:

– Лёка, передай своим патронам, что это гениальный ход!



 
 
 

У них большое будущее. Мои студенты в диком восторге.
Торчат и тащатся.

Вот так я вернулась к любимой профессии и, должна ска-
зать, полюбила ее еще больше. Теперь я зачастую сама пишу
свои тексты, черпая новые словечки и обороты из лексикона
внучки и ее окружения.

Наша студия располагается в здании бывшего заводского
профилактория, а недавно в это же здание въехал новый де-
циметровый телеканал и во дворе стало так тесно, что да-
же пешком пройти проблема, не то что припарковаться. За
мной всегда присылают машину, и шофер Вася, въезжая во
двор, матерится так виртуозно, что я только диву даюсь. У
меня даже создается впечатление, что он своими матюга-
ми разгоняет плотные ряды машин, так что ему удается ка-
ким-то образом вклиниваться между ними.

– Ты уж извини, мать, но без этого разве ж по Москве
проедешь?

Я только смеюсь в ответ. Он хороший парень, Вася. А в
борьбе с московскими пробками все средства хороши. На-
пример Натэлла, женщина с тонким музыкальным вкусом,
однажды повергла меня в шок. Мы с ней попали как-то в
пробку на Ленинградском проспекте, она тяжело вздохнула,
поменяла диск в магнитофоне и вдруг врубила Верку Сер-
дючку. Я чуть из машины не выпала, а подруга объяснила:

–  Понимаешь, при пробках помогает, как это ни дико!
Вот, смотри, что я говорила!



 
 
 

И в самом деле, пробка начала рассасываться!
– Но как тебе в голову пришло такое купить? – полюбо-

пытствовала я.
– Это не мне, а Датико. Датико был ее любимым племян-

ником.
Я хотела было посоветовать этот способ Васе, но потом

решила, что его виртуозный мат для меня приятнее.
Зарплату у нас выдают в конвертах. Вскрыв его, я обна-

ружила некоторую прибавку. Приятный сюрприз.
– Ошибки нет? – поинтересовалась я на всякий случай.
– Нет-нет, все правильно, – успокоила меня бухгалтерша.

Надо бы чем-то порадовать Стаську, но угодить ей слож-
но, тем более что Ариадна заваливает ее тряпками, очевидно
полагая их достойной заменой материнской любви. И я ку-
пила внучке коробку ее любимых конфет «Рафаэлло». Обо-
жаю смотреть, как она их ест. Это целый ритуал. Ни чаю, ни
кофе. Она садится в кресло, кладет свои длиннющие ноги на
пуфик, двумя пальчиками берет конфету из коробки, подно-
сит ко рту, потом, словно опомнившись, осматривает ее со
всех сторон, нюхает, откусывает половину, закрывает глаза и
долго-долго мнет языком во рту, наконец громко выдыхает:
«Кайф!» – и бросает в рот вторую половину, но уже не сма-
кует, а быстро проглатывает и облизывает пальцы. Интерес-
но, что любые другие конфеты она ест только с чаем и без
всяких фокусов. Как-то я ее спросила, почему, но она только



 
 
 

плечами пожала:
– Понятия не имею.
Не успела я войти в квартиру, как позвонила Стаськина

классная руководительница:
– Леокадия Петровна, прошу вас выбрать время и зайти

в школу.
– Что-то случилось? – перепугалась я.
–  Пока нет, но поведение Станиславы… Да и вообще,

учебный год только начался и еще можно кое-что сделать…
Как-никак выпускной класс.

– Но она же хорошо учится!
– Она стала много пропускать, и, думаю, вы не всегда в

курсе.
– Прогуливает?
– Да!
– Я поговорю с ней.
– Леокадия Петровна, если бы я не знала про ваши обсто-

ятельства, я бы и внимания не обратила, но в данном слу-
чае… Девочка одна со старой женщиной… Прошу вас, будь-
те внимательнее. Хорошие оценки еще не все. Есть приме-
ры, когда оценки отличные, а на деле ребенок отпетый…

– Есть что-то конкретное или это так, общие соображе-
ния? – вскипела я.

–  Пока – общие! Но до конкретного может быть один
шаг, – зловеще пропела училка.

– Хорошо, я учту и непременно поговорю с внучкой. Спа-



 
 
 

сибо за сигнал! Это очень мило с вашей стороны, – дрожа от
бешенства сказала я.

Идиотка не поняла иронии.
– Ну что вы – это мой долг!
– Я могу пока не приходить в школу?
– Да-да, я надеюсь этого разговора будет достаточно.
Вот же сука! Я и без нее боюсь за Стаську на каждом шагу,

а она… Ну прогуляла девчонка урок, подумаешь, большое
дело… Я и сама в юности прогуливала почем зря и ниче-
го, выросла… Сейчас, конечно, совсем другие времена. Я-то,
прогуливая, ходила в кино за двадцать копеек, а куда Стась-
ка таскается? И с кем? Надо будет с ней поговорить. Хотя она
меня совсем не боится. А вот Геру все же побаивается. Во
всяком случае, прислушивается к его мнению. Гера – это мой
брат, известный ученый и писатель-фантаст одновременно.
Однажды я застала ее крутящейся перед зеркалом в купаль-
нике с трусиками-стрингами, присланном Ариадной. Я зна-
ла, что она собирается на день рождения к однокласснику,
который будут отмечать в бассейне. И ужаснулась:

– Стаська, ты с ума сошла. Это же просто безобразие!
– Ничего подобного! Очень даже клевый купальник.
– Где ты видишь купальник? Невооруженным глазом его

не разглядишь.
– Лёка, ты устарела!
– Естественно, я ведь твоя бабка. Но глаза и мозги у меня

пока еще на месте.



 
 
 

– Именно что на месте, вперед не двигаются.
– Не хами!
– Я не хамлю, просто констатирую факт.
– Сейчас придет Герман, спроси его.
– На фиг! Я все равно пойду так!
– Прямо по улице так пойдешь?
– Я что, похожа на придурочную?
– Как две капли воды! – отрезала я и пошла открывать

дверь. – Гера, я прошу, посмотри на нее! – патетически вос-
кликнула я.

– Я, по-твоему, голых девиц не видел? Видел, кстати, и
получше.

– Что? – ахнула Стаська. Они с Герой дружат, и она была
уверена, что он ее не сдаст.

–  Что слышишь! Прикройся, особенно зад, он у тебя
слишком тощий, чтобы всем демонстрировать.

Ну она за словом в карман не полезла:
– Ясный перец, такое старье ничего не понимает. Это са-

мый писк и прикол.
– Видишь ли, детка, писк и прикол тоже должны быть к

лицу, а в данном случае к жопе. Твоей жопке это не идет.
Вероятно, эти трусики призваны возбуждать мужчин, но…
У меня лично… они вызывают, я бы сказал, самые неприят-
ные ощущения, несколько даже вонючие…

– Почему? – опешила она.
– Когда я вижу, как глубоко в задницу врезается эта ве-



 
 
 

ревочка, я невольно представляю себе, что когда девица их
снимет…

– Хочешь сказать?…
– Вот именно.
И что бы вы думали? С тех пор она и сама таких трусов

не носит и на других видеть не может.
Так что Гера умеет с ней справляться. Я этим не злоупо-

требляю, у него и своих забот хватает. Он профессор в МГ-
ТУ, к тому же пишет фантастические романы, которые поль-
зуются большим успехом, и это не говоря о том, что у него
уже пятая жена, которая моложе его лет на двадцать, к тому
же, подозреваю, есть еще и любовница.

Утром Стаська сказала хмуро:
– Лёка, я на кладбище не поеду, сегодня у Нельки день

рождения…
– И не надо. Мне лучше одной…
Сегодня день рождения не только у Нельки, но и у моего

покойного мужа. Четырнадцать лет тому назад он умер в од-
ночасье, от инфаркта. Умер на работе. Мы успели отпразд-
новать серебряную свадьбу… Лёня, Лёнечка, с его смертью
для меня кончилась одна жизнь и началась совсем другая,
без любви. Так тоже можно жить, особенно когда есть о ком
заботиться. Мы с ним любили друг друга и гордились друг
другом. Он был крупный инженер-ракетчик, засекреченный
до идиотизма, как водилось в те годы. Интересный, эффект-



 
 
 

ный мужчина, веселый, добрый. Подолгу пропадал на поли-
гонах, по несколько месяцев торчал в Капустином Яру на ис-
пытаниях и конечно же изменял мне. А как могло быть ина-
че? В закрытых военных городках полно одиноких неудовле-
творенных женщин – вдов, брошенок, разведенок, которым
некуда оттуда податься…

Но он умел ограждать меня от этого. Я никогда не находи-
ла следов помады, чужих вещей, я просто знала, и все. Зна-
ла. Потому что любила. Я не устраивала сцен ревности – за-
чем? Такова жизнь. Но я страдала, еще как страдала… Одна-
ко утешалась тем, что физическая измена – это ерунда… И
сама иногда ему изменяла, так, для восстановления справед-
ливости. Ни разу за все годы я не замечала и не чувствовала,
что он влюблен в кого-то, и всегда чувствовала и знала, что
любит он меня. Натэлла уверяла, что по поведению мужчины
в постели можно определить, изменял он тебе или нет. Но
я никогда ничего такого не замечала, он всегда был весьма
изобретателен в постели. Он был старше меня на пятнадцать
лет, но с годами в моем отношении к нему появилось кроме
всего прочего еще и что-то материнское – чем бы дитя ни
тешилось… А в последние годы я и вовсе успокоилась – ему
стало не до баб. Перестройка, конверсия, да и возраст. Пом-
ню, мы однажды здорово поссорились. Когда было принято
решение о выводе наших войск из Афганистана, он расстро-
ился. Я пришла в негодование. А он кричал:

– Да пойми ты, это моя работа, я сделал по их заказу такой



 
 
 

комплекс! И его даже не успеют применить!
– Но ведь это же смерть для тысяч людей!
– А ты что, не знала, чем я занимаюсь? Именно смертью!

Всю свою жизнь! – Потом он спохватился, понял что-то: –
Лёка, думаешь, я не знаю, что эта война – ужас, преступле-
ние и все такое? Сколько наших парней погибло, сколько еще
бед она наделает в будущем, эта чертова война, но… Ты раз-
ве не замечала, что мы никогда не говорим, что работаем на
оборонку, всегда только «на войну»…

Он был прекрасным отцом, обожал Ариадну, и это он на-
стоял, чтобы родилась Стаська.

– Никаких абортов! Вырастим, воспитаем, вот скоро ме-
ня турнут на пенсию, чем прикажешь мне заниматься? Бу-
ду внука растить. Или лучше внучку! Да, девочки лучше, их
на войну не забирают! А я выращу такую девчонку, чтобы
умела за себя постоять! Тобой, Адька, мне некогда было за-
ниматься, зато внучку я возьму на себя! А ты живи, учись,
работай, можешь еще и внучка потом подкинуть, я не воз-
ражаю!

Он же настоял, чтобы Стаську назвали Станиславой, в
честь его отца. Сейчас я часто думаю о том, что он вовремя
умер. Не дожил до полного краха армии, хоть никогда не был
военным, и всей той системы, которой истово служил всю
жизнь. В том мире у него было свое место, а в новом он его
не нашел бы, превратился бы в жалкого брюзжащего пенси-
онера. Нет, он просто покончил бы с собой.



 
 
 

Мне повезло в жизни, что я встретила такого человека и
жила за ним как за каменной стеной.

Я еще училась в театральном, и одна девочка с нашего
курса пригласила меня к себе послушать записи Вертинско-
го – отец подарил ей магнитофон. Тогда Вертинский был по-
чти забыт. Помню, мы сидели у них на кухне, слушали Вер-
тинского и пили домашнее вино из чайных чашек, на вся-
кий пожарный случай, для маскировки, заедали жирнющим
печеньем курабье и курили – разлагались, одним словом. Я
совершенно влюбилась в песни Вертинского, особенно меня
пленила одна, которую я с тех пор нигде и никогда не слы-
шала. Там были такие упоительные строчки:

Вами бредят в Лондоне и Вене,
Вами пьян Мадрид и Сан-Суси,
Это ваши светлые колени
Вдохновили гений Дебюсси.

И забыв свой строгий стиль латинский,
Перепутав грозные слова,
Из-за вас епископ Лотарингский
Уронил в причастье кружева…

Боже мой, как кружилась голова от этих строк у молодень-
ких студенток театрального училища… Как хотелось и ве-
рилось, что из-за нас тоже будут сходить с ума если не епи-
скопы (епископы нас тогда совсем не занимали), но какие-то



 
 
 

знаменитые, талантливые, могущественные мужчины… Но
главное – европейские столицы. Когда мы слушали эту пес-
ню, наверное уже в десятый раз, в дверях вдруг раздался го-
лос:

– Так! Это что за образ жизни? Мы обмерли от ужаса. В
кухню вошел отец подружки, генерал в штатском, а с ним
мужчина помоложе, мы вскочили, я зажала в кулаке окурок,
а генерал схватил со стола чашку и отпил глоток.

– Гляди, Леонид, как молодежь время проводит, а? Вер-
тинский, вино, сигареты! Этому вас в институте учат?

Голос у него был грозный, а в глазах плясали веселые чер-
ти. Он и сам был подшофе.

– Это ваше счастье, что я тут парней не застал! Леокадия,
брось окурок, а то руку сожжешь, дурища! Ну вот что, девки,
быстро заметайте следы оргии и собирайте на стол! Мы го-
лодные! Ольга, грей ужин, чтобы к приходу матери все было
чинно-благородно.

Мы, поняв, что гроза прошла стороной, метнулись выпол-
нять приказание, но я все время чувствовала, что этот Лео-
нид то и дело на меня посматривает. Но он же такой старый!

– Лёка, смотри, как он на тебя лупится, – шепнула мне
Олька. – Потрясающий мужик, между прочим.

– А сколько ему лет?
– Тридцать четыре.
– Но он же старик!
– Много ты понимаешь! Мужчина в самом соку!



 
 
 

Почему-то от ее слов меня бросило в жар.
Потом мы вчетвером ужинали, и Леонид вызвался меня

проводить. Я была жутко смущена, но в то же время мне это
польстило. Олька успела нашептать, что он очень крупная
шишка для своего возраста, без пяти минут доктор наук и
еще, что он вдовец.

У него была бежевая «Волга». Это меня добило. Самое
смешное, что он тоже был смущен.

– Куда вас отвезти, Леокадия?
– До ближайшего метро. А то мне далеко.
– Нет уж, я вас до дома довезу. Вы где живете?
– В Черемушках.
– Значит, едем в Черемушки. Какое у вас имя красивое

– Леокадия. Никогда не встречал девушек с таким именем.
Только по радио слыхал – Леокадия Масленникова, певица
такая есть. Знаете?

– Знаю.
– А вы, значит, актрисой быть собираетесь?
– Да.
– У вас получится. Вы красивая, и голос у вас…
– Этого еще мало.
– Ну и талант, наверное, есть, если приняли в институт…
– Этого тоже еще мало.
– А что же еще нужно? Блат?
– Нет, везенье.
– А вы разве невезучая?



 
 
 

– Да нет, не сказала бы…
– А парень у вас есть? Хотя что я спрашиваю, еще бы…

такая девушка…
И что-то в его голосе было такое, что я испугалась. Что-то

такое, что бывает раз в жизни… так мне тогда показалось. И
я почему-то ответила:

– Нет, парня у меня нет. Был и сплыл.
– А сколько вам лет, Леокадия?
– Девятнадцать.
– Ох, грехи наши тяжкие, – засмеялся он.
– Какие грехи?
– Замуж хочешь?
– Что? – перепугалась я.
– Замуж за меня пойдешь?
Это было романтично, как в кино, но настолько дико…
– Что, страшно? – нежно улыбнулся он.
– Да, – призналась я. Потом он говорил, что именно в этот

момент полюбил меня.
Поженились мы только через год. Многие девочки мне за-

видовали, а Ольга Густавовна, наш педагог по сценречи, с
грустью сказала:

– Для актрисы такой муж – не в радость.
– Почему?
– За границу тебя выпускать не будут.
– Подумаешь! – фыркнула я. – Не больно-то и хочется.

Как послушаешь рассказы о заграничных гастролях, с души



 
 
 

воротит. Бульонные кубики, сырокопченая колбаса и кон-
сервы… Это же так унизительно…

Она очень внимательно тогда на меня посмотрела, как
будто впервые видела.

– В чем-то ты права, наверное. И все-таки, когда труппа
уедет, а ты останешься… И если в кино будешь сниматься,
никаких тебе кинофестивалей.

– Почему? А московский? – смеялась я. Я была уже влюб-
лена на всю катушку. А театр… Что театр, наверное, я смогу
без него обойтись.

И он тоже без меня смог. Ни в один московский театр ме-
ня не взяли. И кто-то посоветовал мне прослушаться на ра-
дио. Лёня был счастлив. С одной стороны, я при деле, при
профессии, а с другой, никто меня в лицо не знает, никакая
звездная болезнь мне не грозит. К тому же диктор всесоюз-
ного радио – это звучало…

Я долго пробыла на кладбище, хотя погода стояла ужас-
ная. Дождь, холод. Но мне хорошо вспоминалось там, было
грустно и нежно на душе. Он был самой большой моей лю-
бовью, даже единственной, все остальное не в счет.

После его смерти были претенденты, как говорится, на
руку и сердце, но я даже представить себе не могла друго-
го мужчину рядом с собой, в одной квартире. Лёня никогда
меня не раздражал, даже удивительно. Он был неприхотлив
и очень благодарен в быту, никогда не лез в женские дела.
У него было свое большое дело в жизни. И он любил меня,



 
 
 

несмотря на многочисленных баб, которых я про себя назы-
вала «подножным кормом». Мучилась из-за этого, но твердо
знала – любит он только меня. И это было важнее всего. Я
сидела на лавочке под зонтом и вспоминала, вспоминала…
Все-таки я – счастливая женщина, в моей жизни была на-
стоящая большая любовь, и мы прожили вместе так много
лет… Внезапно мне стало холодно. Пора уходить. Прощай,
Лёнечка…

…Выйдя из лифта, я услышала странные звуки. Как будто
в квартире били посуду. Я испугалась. Звон разбитого стек-
ла повторялся со странной периодичностью. Я дрожащими
руками отперла дверь и бросилась на кухню. Пол был усеян
осколками. Стаська с застывшей на лице странной гримасой
сидела на стуле и швыряла на кафельный пол блюдца от ко-
фейного сервиза.

– Ты спятила? Прекрати сейчас же! – заорала я.
Она подняла на меня глаза и все же с той же гримасой

шмякнула об пол очередное блюдце.
У меня от ужаса волосы на голове зашевелились. Она что,

с ума сошла? Но нельзя поддаваться панике.
– Станислава! – Я грохнула кулаком по столу. – Я с тобой

разговариваю.
Бац! Еще одно блюдце разбилось вдребезги.
Я схватила телефонную трубку и сделала вид, будто наби-

раю номер.
–  Скорая психиатрическая? Приезжайте скорее, моя



 
 
 

внучка сошла с ума. Записывайте! Городецкая Станисла-
ва Юрьевна, семнадцать лет, школьница… Буйное помеша-
тельство.

– Лёка, перестань! Лёка! Я положила трубку.
– Очухалась?
– А ты что, сдала бы меня в психушку? – злобно прищу-

рилась она.
– Можешь не сомневаться. Говори, что стряслось?
– Я поеду в Америку!
– Что?
– Что слышала!
– Не смей хамить!
– Я поеду в Америку!
– Ну поедешь, а зачем же стулья ломать?
– Какие стулья?
– Классику читать надо! Посуду зачем била? Смотри, что

наделала, поганка. Из чего мы теперь пить будем?
– Не преувеличивай! Из этого идиотского сервиза мы ни-

когда не пьем.
– А стаканы?
– Купим, они дешевые.
– А если б я не пришла, ты бы и до веджвудского сервиза

добралась? Ты же собиралась на день рождения?
– Рассобиралась, – мрачно буркнула она.
– Ладно, черт с ней, с посудой, говори, в чем дело.
– На, наслаждайся!



 
 
 

Она протянула мне пачку фотографий. Надо заметить, что
за все годы Ариадна прислала всего три фотографии. А тут
целая пачка. У меня задрожали руки и заболело сердце. Что-
бы я о ней ни думала, но она же моя единственная дочь. Я
жадно всматривалась в ее лицо.

– Смотри, дальше смотри, что ты так долго? – раздражен-
но торопила меня Стаська.

– Отвяжись! И собери осколки. Пока не соберешь, я с то-
бой разговаривать не буду.

Она покорно взялась за веник, а я сгребла фотографии и
ушла к себе.

Я видела за последние годы сотни подобных фотографий
у друзей и знакомых, чьи родственники уехали за границу.
Красивые, яркие картинки словно бы демонстрировали нам,
оставшимся, как все здорово и роскошно у них там, какие
они умные, что уехали и нисколько об этом не жалеют. А вы,
убогие, смотрите и завидуйте. Может, мне это только кажет-
ся, не знаю. И тут был такой же набор – красивая женщина в
красивых шмотках, красивый дом, красивая машина, краси-
вая собачка на руках. И очень красивый мужчина, высокий,
широкоплечий, молодой. Ариадна рядом с ним кажется со-
всем маленькой и хрупкой. А он так нежно ее обнимает. Она
с годами стала еще красивее и почти не постарела. Но что-то
в ней неуловимо изменилось. Выражение лица? Не пойму,
но она кажется какой-то чужой… Боже мой, неужто я забыла
родную дочь? Единственную, обожаемую.



 
 
 

–  Ну как тебе эта физия?  – раздался за спиной голос
Стаськи.

– Не смей так…
– Лёка, ты со мной поедешь? Она обещает прислать бабки.
– Отстань, я хочу побыть одна.
– Да не мучайся ты, она просто сделала пластическую опе-

рацию.
– Что?
– Нос другой, не видишь, что ли?
Господи, так вот в чем дело! А я не сообразила. Но как

Стаська-то заметила? Столько лет прошло, и, казалось бы,
она и знать о матери не желает, а вот поди ж ты! Сердце за-
ныло еще сильнее.

– Лёка, мы поедем?
– Что это вдруг тебе приспичило?
– А ты письмо еще не читала? Нас не просто так зовут, а

на свадьбу! Интересно же! Девятого февраля у них свадьба.
– А как же школа? – машинально спросила я.
– Плевать! Всего на две недельки, Лёкочка!
– Но с чего вдруг такая перемена?
– А ты посмотри, как красиво… Она ткнула пальцем в

фотографию, на которой Ариадна, сидя на корточках, пере-
саживает какой-то экзотический цветок из одного горшка в
другой, а за спиной у нее дивные зеленые холмы.

– Зеленые холмы Калифорнии, – задумчиво проговорила
Стаська. – Я хочу это видеть своими глазами.



 
 
 

Я внимательно на нее посмотрела. Она выдержала мой
взгляд.

– Лёка, пожалуйста!
– Послушай, но зачем ехать именно на свадьбу? Ей там не

до нас будет.
– Ей всегда не до нас, но тут она так приглашает… Ты

почитай письмо. Она пишет, что к ним в сад заходят еноты,
а иногда олени.

– Сходи в зоопарк.
– Лёка, ну пожалуйста, я тебя просто умоляю.
– Езжай одна.
– Нет, одна я не поеду.
– Но нас вместе могут не впустить в Америку. Получить

у американцев визу не так легко.
– Не пустят, тогда другое дело. А мы должны попробо-

вать! Все-таки свадьба. И зеленые холмы Калифорнии. Зна-
ешь, я думала, там одни пальмы. А здорово звучит – зеле-
ные холмы Калифорнии, даже лучше, чем у Хемингуэя. «Зе-
леные холмы Африки». По-моему, у меня лучше – зеленые
холмы Калифорнии.

Я только рот разинула. Она читала Хемингуэя? Людям
моего поколения даже в ее возрасте стыдно было не читать
Хемингуэя, но теперь…

– Так мы поедем, Лёкочка?
– А отпуск? Вдруг не дадут, на школу еще можно плюнуть,

но на работу…



 
 
 

– Лёка, тебя же на работе ценят, а свадьба дочери стопу-
дово уважительная причина.

– Возможно, ты и права, но скажи мне все-таки, почему
ты посуду колошматила?

Она отвела глаза. Слегка покраснела.
– Это… из-за другого.
– Из-за чего конкретно?
– А можно я сейчас не буду говорить?
– Нельзя.
– Ну, я с Мишкой поругалась.
– Врешь.
– Лёка, честное слово. Понимаешь, он сказал, что я… со-

вершенно не сексапильная. Что вообще-то я клевая, но не
сексапильная. Ну я и психанула.

Я не поверила ни одному слову, но поняла, что сейчас на-
стаивать бесполезно.

– Дело твое. Хочешь – молчи.
– А как ты считаешь, я сексапильная?
– Понятия не имею. Но в том, что ты набитая дура, у меня

нет и тени сомнения.
Она бросилась меня обнимать. На этом инцидент, каза-

лось бы, был исчерпан. Однако страх за нее стал еще сильнее.



 
 
 

 
Ариадна

 
Неужели они действительно приедут? Даже не верится. Но

им уже дали визу и билеты заказаны… И мне страшно. Да-
же не знаю, рада я или нет. Почему Стаська вдруг сменила
гнев на милость? Я ведь совсем-совсем ее не знаю. Встречи
с мамой я не боюсь… ну или почти не боюсь. А Стаська…
Она ведь уже взрослая и очень хорошенькая. Мне никто не
дает моих лет, а такая взрослая дочь… И характер у нее не
дай бог. Она ведь все эти годы знать меня не хотела, а тут
вдруг… Я дура, я все-таки полная дура, зачем мне понадо-
билось приглашать их на свадьбу? Похвастаться захотелось?
Наконец-то сбывается все, о чем я мечтала, и мои близкие,
мама и дочка, должны увидеть это своими глазами. Но ку-
да лучше было бы потом, после свадьбы, самой полететь в
Москву. Проще и значительно дешевле. Фу, нехорошо так
думать, стыдно… Вон, даже красные пятна выступили… И
все-таки, как я тут с ними буду управляться? Они же не во-
дят машину, а у меня ведь работа… Конечно, я куплю им
несколько экскурсий, на уикэнд сама куда-нибудь их отвезу.
А, ладно, как-нибудь. Я хочу увидеться с мамой, она про-
сто обрадуется, а вот Стаська… Кто ее знает… Будет смот-
реть на меня злыми глазами. Я плохая мать, я никудышная
мать… Может, я еще рожу ребенка, я еще нестарая, и ему я,
наверное, смогу быть хорошей матерью… Это же будет ре-



 
 
 

бенок от любимого… Господи, это папа во всем виноват. Он
не позволил мне сделать аборт. Ой, грех какой даже думать
так. А вдруг Стаська повзрослела, поумнела, влюбилась и
сможет наконец понять свою беспутную маму? И простить?
А может, ей что-то от меня понадобилось? Девчонки из Рос-
сии жаждут приехать в Америку и, как говорится, попытать
здесь счастья, но далеко не у всех в Америке живет родная
мать. Вдруг она решит попросту здесь остаться? Это было
бы ужасно. Неприятностей не оберешься, к тому же моло-
денькая красивая девчонка с трудным характером в доме,
где есть молодой красивый мужчина… Нет, этого допускать
нельзя, ни в коем случае. Боже, что я делаю? Заранее настра-
иваю себя против единственной дочери, перед которой к то-
му же безмерно виновата… Ах, как я не люблю чувствовать
себя виноватой, а моя вина только возрастает и возрастает.
Нет, нельзя все-таки поддаваться порывам. Но кто мог пред-
положить, что на этот раз она не порвет мое приглашение?
Вечно я сначала делаю, а потом думаю. А, ладно, что будет,
то и будет. В конце концов до их приезда еще больше двух
месяцев. Зачем раньше времени расстраиваться? Только бы
свадьбу не испортили… У мамы по телефону голос теплый,
она рада, мама есть мама. Стаська к телефону не подходит,
то ее дома нет, то еще что-то… Как когда-то в моей юности
шутила мама: «Что за комиссия, создатель, быть взрослой
дочери мамцом!»



 
 
 

 
Стася

 
Кажется, Лёка поверила насчет ссоры с Мишкой. Или сде-

лала вид. Да какая на фиг разница? Главное – она перестала
меня доставать с этой посудой. Конечно, я погорячилась. Но
в тот момент мне хотелось не только блюдца с чашками бить,
а вообще разнести на фиг весь дом. Но тогда Лёка уж точно
меня в психушку бы отправила… Или нет? Я ведь заметила,
что никуда она не звонила, только придуривалась. Она до-
верчивая и жутко добрая. Думает, я ее боюсь. Пускай думает,
если ей так легче. И я здорово наврала насчет того, что Миш-
ка сказал, будто я не сексапильная. В моем возрасте такие
мысли вполне естественны для девушек, и насчет зеленых
холмов тоже прикольно получилось. Она купилась стопудо-
во! Я и правда люблю читать. Только не их дурацкого Хемин-
гуэя. Скучища та еще! А название «Зеленые холмы Афри-
ки» я просто запомнила. А вообще туфта. Это им с голодухи
все гениальным казалось. Разрешили Хемингуэя и Ремарка,
они и кинулись… У меня любимая книжка «Сто лет оди-
ночества». Это чудо! А остальные романы Маркеса – скука
смертная. Непонятно даже, как он такое чудо написал… Ко-
гда там бабочки летают, у меня внутри все от восторга сжи-
мается, дух замирает… И еще когда я «Барышню-крестьян-
ку» или «Метель» читаю… А другие повести Белкина мне
как-то по барабану… С Лёкой я по поводу литературы не



 
 
 

откровенничаю. Она не понимает, у нее какие-то свои пред-
ставления. Пушкина, например, надо любить всего, и точка.
И Лермонтова всего. И Гоголя. Но я умею с понтом под зон-
том такие турусы на колесах развести, что Лёка только глаза
таращит и тихо радуется, что у нее внучка начитанная. Пусть
радуется, старушка, ей и так не сладко… А в Америке, ес-
ли все получится, ее вообще инфаркт хватить может. Хотя у
нее сердце, слава богу, здоровое. Да и не такая уж она старая
по нашим временам. Пятьдесят восемь с половиной. Зря я
ее уговорила со мной лететь, по привычке просто, ведь она
моя надежда и опора… Лучше бы одной, у меня руки были
бы развязаны, а при Лёке труднее будет… Ничего, еще вре-
мя есть, и надо как следует подготовиться. Мамалыга долж-
на просто рухнуть, когда меня увидит. Подготовка уже идет
полным ходом. Ничего, цель оправдывает средства…



 
 
 

 
Леокадия Петровна

 
Я возвращалась домой от Натэллы и у метро столкнулась

с матерью Стаськиной одноклассницы.
– Леокадия Петровна, здравствуйте, вот хорошо, что я вас

встретила. Знаете, мне надо с вами поговорить!
– Добрый вечер, Елена Владимировна, – вежливо ответи-

ла я, не испытывая ни малейшего желания с нею говорить.
Но никуда не денешься, она живет в нашем доме и идти при-
дется вместе. Эта дама лет сорока была активнейшим чле-
ном родительского комитета, который в выпускном классе
развил весьма бурную деятельность.

–  Леокадия Петровна, я просто обязана вас предупре-
дить… – довольно зловеще начала она.

У меня заныло сердце. Неужели Стаська опять что-то на-
творила?

– Слушаю вас, Елена Владимировна.
– Вы знаете, что Станислава торгует в школе поношенны-

ми вещами?
– Что? – оторопела я.
– Да-да, именно так! Она распродает вещи, присланные из

Америки. Согласитесь, занятие не самое благопристойное.
– Соглашусь, хотя, с другой стороны, в этом возрасте мог-

ло бы быть и хуже!
– Ну конечно, зарабатывать проституцией хуже. Но вы,



 
 
 

разумеется, не в курсе дела?
– Нет, я ничего не знала. Но этому будет положен конец.

Дура она еще…
– Судя по вашему тону, вы к ней слишком снисходитель-

ны. А она девочка с тяжелым характером, впрочем, понят-
но, без матери растет. Только вы уж не говорите ей, что это
я вам сказала, а то моей Ляльке достанется… Она у меня
тихая, скромная и не умеет за себя постоять. А Станислава
бывает очень агрессивной и несдержанной. Вы уж простите,
я понимаю, вам и так трудно… Но я должна была вас преду-
предить, просигнализировать, так сказать…

– Спасибо за предупреждение.
И как это я не заметила? Давно шмона не устраивала, все

времени не было. У нас поменялась сетка вещания, и у ме-
ня стало меньше возможностей для обысков. Но завтра я не
работаю и все выясню.
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