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Аннотация
«Эта работа кладовщика не предполагала ночных бдений.

Но на службе все знали, что я не пью и застолья считаю
глупым времяпрепровождением. И живу один. А охраннику
Пете припекло отпраздновать Новый год дома, вот он мне и
позвонил…»



 
 
 

Илья Новак
Каббала!

(Пустое, ничем не
заполненное пространство)

Эта работа кладовщика не предполагала ночных бдений.
Но на службе все знали, что я не пью и застолья считаю глу-
пым времяпрепровождением. И живу один. А охраннику Пе-
те припекло отпраздновать Новый год дома, вот он мне и по-
звонил.

Я сел в метро и доехал до станции «Вокзальная». Тут
сходились поезда дальнего следования и пригородные элек-
трички. Было уже темновато, я пошел, сунув руки в карма-
ны пальто, оно у меня длинное и темно-синее, куплено в се-
конд-хенде, а выглядит дорого. Солидно. Черный шарф и вя-
заная шапочка с помпоном довершали картину.

Снег не скрипел, слишком тепло, но ощущение все равно
новогоднее. Может быть, из-за елки, водруженной в центре
вокзала. Я пересек его и спустился в длинный, изгибающий-
ся подземный переход.

У стен продавали апельсины, перчатки, семечки, тарань,
лук, сало, картошку и кофе на разлив. Спереди доносились
гармошечные подвывания и молодой голос: «Обязательно,



 
 
 

обязательно, я лично на рыженькой женюсь…» Голос-то мо-
лодой, а вот дядя-гармонист, который здесь на посту каждый
вечер, седой и вислощекий.

Я остановился, отдал гривну, и продавщица из большо-
го двухлитрового термоса нацедила кипятку. Сыпанула туда
гранул, сахара, перемешала и протянула мне. «Обязательно,
обязательно, подберу себе на вкус…» На вкус – дерьмо ко-
фе, растворимая пакость. «Но шоб была она симпатишная
и слегка курносый нос…» Обжигаясь, я выпил кофе почти
залпом, смял стаканчик, бросил и пошел дальше. «Но обя-
зательно, обязательно…» Пожилой дядя с гармонью и моло-
дым голосом, у ног его прямо на снегу стояла щербатая та-
релка, в которой мелочь, заканчивал припев: «Но обязатель-
но, обязательно рыжеватый цвет волоООО…» Я повернул
голову, заслышав немилосердную фальшь. Он падал, гар-
мошка расходилась, распахивалась, издавая исступленный,
неестественный звук. Она визжала, и вместе с ней хрипел
гармонист: «…ОСССС…» – заваливаясь на бок.

Дядя упал, брызги грязного снега разлетелись из-под него,
и торговавшая рядом сморщенными яблоками бабешка в
невообразимом есенинском зипуне ахнула.

Гармонь, издав умирающий аккорд, смолкла. Дядя лежал,
широко раскинув ноги в ватных штанах, подогнув под се-
бя одну руку, а вторую вытянув в мою сторону. Я поспешно
шагнул дальше, уходя с направления, в котором указывала
его рука, слыша за спиной возбужденные голоса и причита-



 
 
 

ния: «поднимите его», «та скорую трэба», «може, сердце?».
Что за черт? Уже сотни раз я этого дядю здесь видел. Надо

же, именно в тот момент, когда я мимо проходил…
За переходом остановка троллейбусов, и как раз один

подъехал. На горку, до площади. Я вышел на Соломенке,
здесь большущее бетонное здание института, в котором моя
контора арендует полуподвальное помещение.

Совсем стемнело и сделалось как-то неприкаянно. Лю-
дишки мимо топали, кое-кто еще даже с елками, хотя до
Нового года осталось всего ничего. Два раза Деды Морозы
прошли, а один раз – пожилая Снегурочка. А дядя с гар-
монью-то? Упал – и нет его. Странно как-то, даже дико…
Пришлось поднять воротник пальто, потому что снег по-
шел сильнее. Сквозь него фонари светились, как какие-ни-
будь фосфоресцирующие медузы в мутной океанской толще.
Обойдя институт, я спустился по узкой бетонной лестнице
и попал в заброшенный угол внутреннего двора, за которым
уже ржавые, покинутые гаражи и свалка. Офис наш нахо-
дится в другой, более обжитой части, а производственный
цех с воротами, обитыми полосами белого пластика, здесь.
Я приостановился, вытер нос перчаткой и глянул по сторо-
нам. Громада института, где светилась всего пара окон (это
в нашем офисе, там еще мастер Руслан сидит, скорее всего)
возвышалась слева, а справа – ржавые стенки гаражей за пе-
леной снега. Я вдруг увидел на ближайшем гараже какую-то
фигуру, пригляделся: ё-моё, Дед Мороз! Он стоял, уперев



 
 
 

руки в бока – темный силуэт на фоне размытого света фона-
рей. Стоял и смотрел вниз, на внутренний двор института.
Пьяный, что ли? Что ему там делать, на гаражах?

Нет, совсем муторно стало на улице. И одинокая фигура
на гараже производила такое тоскливое впечатление, что я
быстро открыл ворота и вошел в цех.

…коридор, слева двери туалета, душевой, потом склада,
потом просторная ниша, где охрана сидит. Я  ждал этого.
Ждал, чтобы убедиться еще раз: настоящая причина, по ко-
торой я приперся сюда в новогоднюю ночь, не выдумана
мной. Между дверями туалета и душевой расстояние метров
пять, а сами помещения – метра два шириной каждое. Не
больше. Я встал и глянул на стену коридора между ними.
Нет, не в порядке тут что-то, я прав таки. Давно меня это
мучает, а теперь вот как раз есть возможность разобраться.

Охранника Пети уже нет, смылся, эгоист, домой, не до-
ждавшись меня. Вот он, цех – все стены в белой пластмас-
се. Справа клеть подъемника и закуток наладчиков. Слева
железная лесенка на второй этаж, копировальная комната и
четырехсекционная печатная машина немецкого производ-
ства «Гейдельберг Друкмашинен Остевропа Гмбх», которую
я так и называю – друкмашиной. Столы, где разложены ка-
лендари с последнего заказа, поддон с бумагой, стеллаж с
краской и тюк с ветошью. Здесь все пропахло полиграфией,
густые химические миазмы висели в воздухе. Из радиопри-
емника играла музыка.



 
 
 

Тепло. Я снял шапку, почесал лоб. За друкмашиной – а
она большая такая, три на восемь и два с половиной в высо-
ту – кто-то ходил, доносились голоса. Я поднялся на второй
этаж.

Собственно, второй этаж – это всего лишь доходящая до
середины цеха широкая бетонная плита в двух метрах под
потолком. Ее сверху закрасили и сделали ограждение, на
которое я сейчас и облокотился. Внизу загудело, включил-
ся компрессор. Из-за друкмашины появился печатник Витя,
повернул один из рубильников на щите. Компрессор умолк,
а Витя ушел обратно.

Я спустился на первый этаж, повесил пальто, достал пач-
ку «LM», из нее – сигарету, и прошел за друкмашину. Там
помощница печатника Людочка в синем комбинезоне и яр-
ко-зеленых резиновых перчатках полировала тряпкой жестя-
ную пластину печатной формы, а Витя сидел на краю стола.
Был он пузатый, толстолицый и в круглых очках. Мы с ним
одного возраста, хотя он выглядит куда старше, лет на сорок.
А я не пью, хорошо сохранился.

– А ты чего тут? – спросил Витя.
Я не успел ответить. Людочка, дунув на челку, разъясни-

ла:
– Петро ж домой отпросился.
– Так ты вместо него на всю ночь?
Я улыбнулся Люде и кивнул Вите.
– Вы долго еще?



 
 
 

–  Меня муж прибьет,  – пожаловалась Людочка плакси-
во. – Я ж почти ничего приготовить не успела.

– Да нет, мы закончили уже эти календари. Сейчас идем.
– А, ну ладно… – Я стоял, все еще разминая сигарету и

вспоминая, где спички. Сунул ее в зубы, хлопнул по карма-
ну джинсов – а спички-то в пальто, кажется. Собрался бы-
ло подойти к вешалке, но Витя достал розовую зажигалку и
щелкнул ею.

– Когда заходил, грохота там не слыхал?
– Вроде нет…
Людочка уже закончила с формой и снимала перчатки. От

нее пахло ацетоном.
– Какой грохот?
– Не грохот, там шумело что-то, – произнесла Людочка.
– Ха, шумело… – Витя грузно слез со стола. – Там гаражи,

ты ж видел? Кто-то закричал…
– Менты, – убежденно сказала Людочка.
– Какие ж менты? Чего б это они шумели? Какой-то звук,

потом побежал кто-то…
– Да, и вроде стекло разбилось.
– Так вы б сходили, посмотрели, – предложил я, только

сейчас замечая по неверным движениям Вити и блестящим
глазам Людочки, что оба они подвыпившие. Праздновали,
наверное, тут, не отрываясь от трудового процесса.

– Та ну его на хуй! – с чувством сказал Витя. – Нет, я к
этому отношусь негативно.



 
 
 

– А чего? Давай сходим, Витечка.
– А может, и сходим… – согласился он.
Я вернулся в коридор и встал между туалетом и душевой.

Ворота в конце коридора приоткрылись, и внутрь заглянул
мастер Руслан. Посмотрел на меня – мы с ним друг друга
никогда не любили отчего-то – и поморщился.

– Ну, что у вас? – крикнул он. – А ты чего здесь?
– Задержался, – пробурчал я.
– Календари они закончили?
– Ага.
Он помолчал, внимательно глядя на меня. Губы у него бы-

ли африканские – коричневые и пухлые. А нос вроде рим-
ский, сломанный. И шрам под правым глазом.
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