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Аннотация
Существует тема, на которую писатели говорить не любят. А

именно – откуда же все-таки берутся идеи и сюжеты? Обычно
либо отбрехиваются, что просто выдумывают все сами, либо
начинают кивать о некоем вдохновении, приходящем свыше.

Но истина состоит в том, что ни один писатель вообще ничего
не пишет сам. Тут работают совсем другие существа. Например,
мне часть книг продиктовал жуткий тип в желтой маске, часть
намурлыкал котенок с золотой цепочкой на шее, а рассказы,
вошедшие в этот сборник, сочинил маленький зеленый гоблин,
живущий в моем правом ботинке. Он часто что-нибудь такое
выдумывает – а я внимательно слушаю и записываю. В левом
ботинке у меня тоже живет гоблин – но его я не слушаю. Он такую
чушь городит…



 
 
 

Александр Рудазов
Плохой фильм

По экрану побежали титры. Режиссер в волнении пере-
плел пальцы и срывающимся голосом спросил:

– Ну как?
Мистер Уилсон обратил к нему скучающий взгляд и снис-

ходительно произнес:
– Не так уж плохо. Доводилось мне на своем веку видать

кино и похуже… Однако…
– Да?
– М-м-м… послушай, как тебя там?..
– Эм-м… Джон. Да, Джон, – торопливо кивнул режиссер.
–  Так вот, Джонни, малыш… Это ведь твой первый

фильм, так?
– Первый…
– Это видно, м-да… – пожевал губами мистер Уилсон.
– Неужели так плохо?
– Ну как сказать… Давай начнем по порядку, ладно? Для

начала – операторская работа. Она, в принципе, недурна…
но только потому, что все остальное еще хуже. Освещение
так себе, тени, блики… Камера трясется все время… Ну что
это такое, скажи на милость?.. Кто твой оператор?

– Э-э-э…
– Ладно, неважно. Наверное, тоже начинающий? У него



 
 
 

это тоже первая работа, так? Ладно, оператора мы, в принци-
пе, простить можем, на общем фоне он смотрится еще отно-
сительно неплохо. Давай дальше по списку. Сценарий. Сце-
нарий не то чтобы совсем паршивый, сам по себе он кое-где
даже занятный, но… но избитый. Понимаешь, Джонни? Из-
битый! Очередная сказка про короля Артура…

– Это не про Артура… – пролепетал режиссер.
– Да какая разница? У тебя там куча рыцарей с железяка-

ми, есть король с королевой в замке, волшебник и прочая ла-
буда такого сорта. Значит – про Артура. А про Артура зри-
телю давно надоело, понимаешь? Хотя дракона у тебя поче-
му-то нет… почему нет дракона?

– Сценарий…
– Сценарий, сценарий… Скажи сразу – в бюджет не уме-

стился. А зря. Мог бы и постараться – драконов зритель
любит. В общем, сценарий у тебя слабенький. Скучно все
как-то, неинтересно… Любовная линия никак не обозначе-
на, интриги какие-то неубедительные, злодей дохлый… Кон-
цовка вообще разочаровывает. Ну скажи, почему у тебя ге-
рой так легко побеждает?

– Но…
– Джонни, малыш, герой должен побеждать из последних

сил! Понимаешь? Зрителю должно казаться, что злодей уже
вот-вот победит, герой должен быть на последнем издыха-
нии и вдруг… оба-на!.. и  хэппи-энд. Фанфары, тра-ля-ля,
тру-лю-лю. А у тебя как-то все слишком легко и быстро. Это



 
 
 

неправильно, понимаешь? Да и вообще… харизмы твоему
герою не хватает, харизмы!
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