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Аннотация
«Нюра берет недорого – пять рублей за день. Но это, конечно,

с хозяйскими харчами, и чтоб за обедом обязательно поднесли. В
этом пункте Нюра особо не кочевряжилась, годилось все: и сухое,
если белой в доме не водится, и портвейн, и даже домашняя
наливка…»



 
 
 

Дина Рубина
День уборки

Нюра берет недорого – пять рублей за день. Но это, ко-
нечно, с хозяйскими харчами, и чтоб за обедом обязательно
поднесли. В этом пункте Нюра особо не кочевряжилась, го-
дилось все: и сухое, если белой в доме не водится, и порт-
вейн, и даже домашняя наливка.

А что, домашняя наливка, если ее по правильному ре-
цепту делать, лучше любого магазинного. К примеру, какое
домашнее делал всегда Владимир Федорович, царствие ему
небесное! И смородинную, и рябиновку, и сливянку – и все
из своего, все на даче росло. А однажды даже из винограда
сделал, из того, что их молодая приятельница с юга присла-
ла. Веселый был покойный Владимир Федорович, и умер-то
совсем не старым – и шестидесяти восьми не было. Жить и
жить… После его смерти Галина Николаевна и дачу прода-
ла, и машину продала. А зачем ей машина? Одна как перст
осталась. Детей-то у них с Владимиром Федоровичем не бы-
ло, единственная дочка еще в младенчестве померла.

Одна только радость – это молодая приятельница с юга
иногда в Москву приезжала. Сама-то Нюра ее не видела,
не приходилось как-то, а вот портретик на стене в кабинете
Владимира Федоровича часто рассматривала. Моет там ок-
на или полы натирает, и нет-нет, да и взглянет на портретик,



 
 
 

а то подойдет и смотрит, смотрит… На лицо ее как-то смот-
реть хотелось. Чистое лицо такое, губы улыбаются, обманы-
вают губы, а глаза вот обмануть никого не могут. И раздор
этот улыбающихся губ и печальных глаз был на портрете, как
на ладони.

Нюра, бывало, смотрит, смотрит, смахнет пыль со стек-
ла и жалеючи так спросит портретик: «Ну чё прикидываес-
ся-то?» Однажды обернулась, а в дверях кабинета Владимир
Федорович стоит – локтем в косяк уперся, сильной пятерней
седые волосы назад забросил.

– Что, Нюра, – и кивнул на портрет, – нравится?
–  Ага.  – Она отступила на шаг и, склонив набок голо-

ву, еще раз окинула взглядом портрет. – Только скушна че-
го-то…

– Нет, – возразил он, – она веселая… Она такая, – и не на-
шел слова, только прищелкнул пальцами. – Это, Нюра, жен-
щина, перед которой – плащ в грязь!

Недаром писатель. Придумал тоже – плащ, и вдруг – в
грязь. С чего это?.. Впрочем, к красоте чьей бы то ни бы-
ло Нюра относилась уважительно, может, потому, что сама
была кургузенькой женщинкой с постоянно воспаленными
от возни со стиральными порошками красными веками без
ресниц, со смешным тонким говорком.

Были у Нюры клиенты и поважнее. В ее записной книжке
(а у Нюры, как у всякого делового человека, имелась запис-
ная книжка) такие адреса встречались – ой-ей! У нее своя



 
 
 

клиентура была уже много лет. В основном Нюра убирала
Большому театру, некоторым писателям и двум композито-
рам. За ней охотились, переманивали к себе, к ней «состав-
ляли протекцию», потому что Нюра брала недорого, а вози-
лась весь день – и окна мыла, и полы натирала, и стирала. И
все делала на совесть, а это сейчас большая редкость.

О Владимире Федоровиче Нюра вспомнила сегодня пото-
му, что убирать к ним шла. То есть не к ним теперь, конечно,
а к ней – Галине Николаевне. День подошел – семнадцатое
октября. Галина Николаевна давно на семнадцатое записа-
лась.

Вот только добираться Нюре было далековато – из Мы-
тищ. На электричке, потом на метро с одной пересадкой, а
там на автобусе.

Время неуклонно тянулось из осени в зиму, и этот день –
мутный с самого утра – был, наверное, последней гирькой на
весах природы, клонящихся к зиме. Летящий острый дождь
то набирал силу, то сникал, как бы раздумывая – перейти
ему в снежок или еще потянуть эту осеннюю волынку.

В подъезде Галины Николаевны Нюра отряхнула свой
красивый, с яркими бирюзовыми узорами зонтик, сложила
его и вошла в лифт. Хотя Галина Николаевна жила на втором
этаже, Нюра всегда поднималась к ней в лифте, она вообще
никогда не пренебрегала теми благами, которые можно было
выколотить у жизни, а уж тем более теми, что доставались



 
 
 

даром. Перед дверью, обитой черным дерматином, она тща-
тельно вытерла ноги о тряпку, которую собственноручно по-
сле каждой уборки постилала, и нажала на кнопку звонка.

За дверью зашлепали тапочки, и какая-то чужая женщи-
на долго возилась с замком, приговаривая низким хрипло-
ватым голосом: «Сейчас… минуту… Свинство какое-то…»
Наконец дверь открылась, и Нюра увидела в коридоре девоч-
ку. Девочка была в ситцевой косынке и веселом фланелевом
халатике Галины Николаевны.

– Я смотрю, туда – не туда попала? – удивляясь, спросила
Нюра.

– Туда, туда… – сказала девочка низким женским голо-
сом. – Ну, заходите, холодно…

В коридоре девочка принялась раздевать Нюру, чего ни-
когда никто еще не делал, даже собственная Нюрина дочь
Валя, и этим привела ее в еще большее недоумение.

– Ой, да спасибо, да не надо, – смущаясь, приговаривала
Нюра, а сама прикидывала: кем может приходиться Галине
Николаевне эта девочка, так свободно чувствующая себя в
хозяйском халатике? «Должно быть, внучатая племяшка из
Торжка», – наконец сообразила она и вспомнила, что вроде
когда-то уже видела эту девочку, лицо знакомое.

– А я по уборке, – сказала Нюра.
– А я знаю, – просто сказала девочка. – Вы – Нюра. Пой-

демте, мне велено вас завтраком накормить.
У нее было хорошее лицо с доверчивым выражением ни-



 
 
 

чего не понимающего в жизни ребенка. Вот только мел-
кие веснушки портили. «Может, израстется», – с сочувстви-
ем подумала о ней Нюра. Впрочем, на кухне, где было по-
светлее, стало видно, что девочка постарше, чем показалось
Нюре сначала. Можно ей было дать теперь и восемнадцать,
пожалуй… Она быстро нарезала сыр, колбасу, хлеб, разбила
на сковородку четыре яйца. «Племяшка… – подумала Нюра,
принимаясь за еду. – Ихняя порода – кормить, не жалея».

– Я забыла, вам наливку когда давать? Сейчас?
– Не, эт в обед! А то разморит, – охотно объяснила Нюра. –

А что там?
–  Рябиновка… – Девочка подняла бутыль повыше, и

жидкость заколыхалась в ней тяжелым кроваво-розовым те-
лом. – Дядя Володя делал.

– А ты племяшка будешь?
– Нечто вроде, – как-то неопределенно ответила она. – Так

наливать?
Нюра полюбовалась на полную бутыль, помедлила, изоб-

ражая озабоченность предстоящей уборкой… На самом де-
ле это было то непредвиденное благо, которое случайно, в
спешке обронила жизнь, и не поднять это благо было пре-
ступлением.

– Ну плесни чуть… – разрешила Нюра.
Заедая рябиновку толстым бутербродом и чувствуя, как

знакомо согревается веселым теплом выпитого душа, Нюра
неожиданно поделилась:



 
 
 

– Сейчас в метро мужик какой-то замуж звал. Вы, грит,
очень мне подходящая, мне лицо ваше нравится. Доброе,
грит, лицо…

Девочка села напротив Нюры, подперла подбородок сцеп-
ленными в кулак руками и серьезно уставилась на Нюру, по-
далась к ней детски доверчивым лицом.

– Приличный человек? – спросила она.
–  Прили-ичнай!  – подхватила Нюра, довольная, что ее

слушают так кротко и внимательно. – В кроличьей шапке,
пальто тако солидное… Молодой еще мужчина, наверно, и
шестидесяти нет.

– А что он – вдовец, разведенный?
–  Вдовец, вдовец… – подхватила Нюра.  – Жена в про-

шлом годе померла, а дети уже взрослые.
Ей все приятнее было говорить с этой девочкой, которая

слушала ее, не перебивая, серьезно смотрела теплыми кари-
ми глазами и вставляла замечания сочувственно и в самую
точку.

– Хозяйство у него на Клязьме: дом, куры, индюки, поро-
сенок есть… Замучился, грит, с хозяйством, женщина нужна
хорошая, работящая… А я, грит, вижу – лицо у вас доброе.

– Ну, и что же вы, Нюра, согласились?
– Не-е! – весело усмехнулась Нюра, хрустя огурчиком. –

Ишь чего! Мне одной-то спокойней. Сын, Коля, уже техни-
кум кончает. Дочка поваром в столовой… Сама себе я на-
чальник. И все.



 
 
 

– Жалко… – задумчиво сказала девочка, и видно было
по лицу, что она даже огорчилась за Нюру. – Он одинок, вы
одиноки. Даже адреса не оставили?

– Не! – так же задорно-весело воскликнула Нюра. – Да я
с им всего три остановки ехала.

Она вдруг совсем некстати вспомнила вчерашний разго-
вор с Валькой на кухне, когда дочь, поеживаясь и пряча от
матери глаза, неожиданно расплакалась и сказала, что бере-
менна, уже второй месяц, а Сережка и не заговаривает о сва-
дьбе… Нюра поначалу от этой интересной новости даже за-
трещину Вальке влепила, а ночью все ворочалась, вороча-
лась, так и эдак прикидывала и решила наконец, что в вос-
кресенье пойдет к Сережке домой, потолкует с матерью. А
то детей строгать они все мастера, пусть человеком себя по-
кажет.
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