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Аннотация
«Когда-нибудь я обязательно опишу его. Раскрою толстую

тетрадь в клетку, чуть-чуть отступлю от края и подумаю, с
чего бы начать… Да, когда-нибудь я обязательно опишу его. И,
безусловно, начну с глаз…»



 
 
 

Дина Рубина
Этот чудной Алтухов

Когда-нибудь я обязательно опишу его. Раскрою толстую
тетрадь в клетку, чуть-чуть отступлю от края и подумаю, с
чего бы начать… Да, когда-нибудь я обязательно опишу его.
И, безусловно, начну с глаз.

«Глаза у него были, – напишу я, – как у выжившего из ума
декабриста». И это будет началом его портрета. А потом мне
надоест писать, я отвернусь к окну, за которым будет надле-
жащее время года – зима или осень, а еще лучше лето, – и
вспомню наш последний разговор (хотя разговором его вряд
ли можно назвать, да мы, пожалуй, и вообще никогда не бе-
седовали с ним, как нормальные люди).

…Это была пустая аудитория, та самая, с пианино у окна.
Я сидела и переписывала вопросы к семинару. И вот тут за-
глянул мой обожаемый Алтухов.

Он был ужасный урод, самый настоящий обаятельный
урод. Глаза у него были настолько широко поставлены, что
находились ближе к вискам, чем к переносице. И казалось,
природа предусматривала наличие третьего, циклопическо-
го глаза, но потом забыла его ввинтить, и место теперь пу-
стовало. Глаза были круглые, черные, как у встревоженного
цыпленка. Ходил он ссутулившись, не спеша и слегка врас-
качку, отчего создавалось впечатление, что этому неприка-



 
 
 

янному человеку абсолютно нечего делать и некуда деть се-
бя.

– Здравствуй, Диночка! – сказал он и вошел. – Как дела?
Давно мы с тобой не говорили…

– Да? А разве мы когда-нибудь вообще о чем-то говори-
ли? – спокойно спросила я.

– Слушай, слушай, я расскажу сейчас что-то интересное. –
Он сел за пианино.

Я подошла и встала рядом. А он сидел, повернув голову
к окну, и, легко аккомпанируя себе короткими аккордами,
насвистывал какую-то песенку. Долго насвистывал.

– Ну? – наконец спросила я. – Внемлю. Ты, кажется, со-
бирался что-то поведать мне.

– Чего? – рассеянно спросил он, перестав играть и недо-
уменно смотря на меня.

Я молча улыбнулась.
– А, ну да! Вот послушай песенку… – И, засвистев, вновь

отвернулся к окну, думая о чем-то своем.
Я обошла пианино и заглянула в глаза уроду Алтухову. И

опять он мне напомнил сумасшедшего декабриста, который
день и ночь стонал: «Погибла идея! Погибло дело!»

– Вот так тебя доконало это восстание на Сенатской пло-
щади, – сказала я.

Он кивнул, продолжая осторожно подбирать какие-то гар-
монии. Он всегда кивал, когда не слушал. Я думаю, это для
того, чтобы ему не мешали думать.



 
 
 

Он был талантливый и смешной. На мой взгляд – редкое
и милое сочетание. Не могу сказать определенно, в чем вы-
ражался его талант. Он был очень музыкален, был, что на-
зывается, слухачом. Но не это главное. Он принадлежал к
той породе людей, которые способны мгновенно воплощать
в слова и жесты все удачное и прекрасное, что мелькает в
их воображении, воплощать метко и образно, не тратя вре-
мени на режиссуру. У него получалось все так легко и сво-
бодно, словно он долго репетировал. Алтухов изумительно
владел своим телом, интонациями своего голоса, мышцами
своего лица и мог моментально воспроизвести любой уви-
денный где-то жест или движение, любой услышанный раз-
говор. Он изображал так, что мы все обалдевали. Чертовски
увлекательно рассказывал всякие небылицы из своей жизни.
И мы верили. И хохотали. Глядели на него восторженными,
влюбленными глазами.

И вдруг он уходил. Он поднимал воротник своего синего
плаща, брал под мышку футляр со скрипкой и уходил по уз-
кому тротуару прочь от консерватории, не появляясь в ней
неделями.

О существовании Юрки я узнала в тот день, когда у нас
пропала лекция по «Анализу музыкальных форм». Бог зна-
ет, из-за чего пропала – то ли преподаватель заболел, то ли
очередное мероприятие на кафедре проводилось, – мы тол-
ком и не узнали. Алтухов как-то заморочил мне голову, и мы



 
 
 

от нечего делать пошли мотаться по магазинам.
Это было увлекательное путешествие. «Пойдем знако-

миться с манекенами! – сказал Алтухов. – Заведем себе па-
рочку друзей. Они прелесть, эти манекены, знаешь? Вежли-
вые, милые, без претензий на духовное богатство». Я засме-
ялась.

В витрине магазина музыкальных инструментов стояла
девушка-манекен со скрипкой. Шейка скрипки покоилась на
ее раскрытой гипсовой ладошке, а удивленно-приветливые
гипсовые глаза созерцали пульт, на котором стоял перевер-
нутый вверх ногами «Самоучитель игры на баяне». Мане-
кен не был приспособлен для демонстрации музыкального
инструмента и был похож на девушку, играющую в «стоп,
замри!». Правая рука с нечеловечески длинными пальцами
указывала на левую, и девушка как бы предлагала нам взгля-
нуть и подивиться, что это за штуковину вставили ей между
шеей и кистью левой руки.

– Слушай, слушай! – вдруг воскликнул Алтухов и оста-
новился. – Как мне грустно от этой девушки! Почему? На-
верное, потому, что мы с ней похожи. А знаешь чем? – Он
засмеялся.

– Тем, что одинаково разбираетесь в скрипичном репер-
туаре! – съязвила я.

– Тем, что она успела сделать в жизни примерно столько
же, сколько и я… – не обращая внимания на мой выпад, се-
рьезно сказал он. – А ведь она существует гораздо меньше,



 
 
 

а? – и задумался, поеживаясь от ветра и пряча подбородок в
ворсистый коричневый шарф.

Мы обошли еще несколько магазинов, и вот тут я замети-
ла, что его тянет в отдел игрушек. А меня туда почему-то не
тянуло. Я с трудом затащила его в отдел верхней одежды и
заставляла держать вешалки, пока примеряла разные пальто
и куртки.

Рядом со мной какая-то маленькая толстая женщина кру-
тилась перед зеркалом, пытаясь увидеть свою спину, вернее,
хлястик на спине. Ее светлые волосы были скручены на за-
тылке в пучок, а зубы здорово торчали вперед. Я еще в жиз-
ни своей не видела женщину с такими короткими толстыми
ногами, и чтобы зубы у нее торчали настолько, что казались
самым важным органом осязания.

Я аккуратно повесила пальто на вешалку, которую Ал-
тухов держал, как робот, беспомощно оглядываясь в толпе
женщин, и тихо сказала:

– Алтухович, знаешь, если бы у меня была такая внеш-
ность, я бы уже не покупала себе пальто. Я бы уже ничего
не покупала.

– Ей холодно зимой, понимаешь… – ответил он.
– Но если ты когда-нибудь заметишь, что у меня стали

такие ноги, убей меня, пожалуйста.
– Отстань, – сказал он и все-таки пробился в отдел игру-

шек.
Я бы могла спросить, для кого это он старается. Может



 
 
 

быть, для племянника или какого-нибудь соседа. Но мы с
ним вообще никогда не разговаривали нормально, поэтому
я только кивнула в сторону пестрых коньков-каталок и ска-
зала:

– Может быть, лошадку купишь?
– Да ну, – отозвался он, рассеянно оглядывая прилавок. –

У Юрки и без этого столько лошадей, что он вполне может
сколотить конармию.

На полпути к трамвайной остановке мы нашли на асфаль-
те живую тепленькую летучую мышь. Алтухов держал ее на
ладони, приподнимая то одно перепончатое крылышко, то
другое, и что-то долго объяснял мне – наверное, объяснял,
как можно летать при помощи таких штук. А я смотрела на
него и думала, что если бы старик Алтухов закрыл минут на
пять один глаз, а другой оставил открытым, то он бы стал
похож на слепого рапсода со звездой во лбу. То есть она сна-
чала вроде бы сияла во лбу, а потом скатилась на висок под
бровь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/dina-rubina/etot-chudnoy-altuhov-163791/chitat-onlayn/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/book/dina-rubina/etot-chudnoy-altuhov-163791/chitat-onlayn/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

