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Людмила Улицкая
Бумажная победа

Когда солнце растопило черный зернистый снег и из гряз-
ной воды выплыли скопившиеся за зиму отбросы человече-
ского жилья – ветошь, кости, битое стекло, – и в воздухе под-
нялась кутерьма запахов, в которой самым сильным был сы-
рой и сладкий запах весенней земли, во двор вышел Геня
Пираплетчиков. Его фамилия писалась так нелепо, что с тех
пор, как он научился читать, он ощущал ее как унижение.

Помимо этого, у него от рождения было неладно с ногами,
и он ходил странной, прыгающей походкой.

Помимо этого, у него был всегда заложен нос, и он дышал
ртом. Губы сохли, и их приходилось часто облизывать.

Помимо этого, у него не было отца. Отцов не было у поло-
вины ребят. Но в отличие от других Геня не мог сказать, что
его отец погиб на войне: у него отца не было вообще. Все это,
вместе взятое, делало Геню очень несчастным человеком.

Итак, он вышел во двор, едва оправившись после весен-
не-зимних болезней, в шерстяной лыжной шапочке с подде-
тым под нее платком и в длинном зеленом шарфе, обмотан-
ном вокруг шеи.

На солнце было неправдоподобно тепло, маленькие де-
вочки спустили чулки и закрутили их на лодыжках тугими
колбасками. Старуха из седьмой квартиры с помощью внуч-



 
 
 

ки вытащила под окно стул и села на солнце, запрокинув ли-
цо.

И воздух, и земля – все было разбухшим и переполнен-
ным, а особенно голые деревья, готовые с минуты на минуту
взорваться мелкой счастливой листвой.

Геня стоял посреди двора и ошеломленно вслушивался в
поднебесный гул, а толстая кошка, осторожно трогая лапами
мокрую землю, наискосок переходила двор.

Первый ком земли упал как раз посередине, между кош-
кой и мальчиком. Кошка, изогнувшись, прыгнула назад. Ге-
ня вздрогнул – брызги грязи тяжело шлепнулись на лицо.
Второй комок попал в спину, а третьего он не стал дожидать-
ся, пустился вприпрыжку к своей двери. Вдогонку, как звон-
кое копье, летел самодельный стишок:

– Генька хромой, сопли рекой!
Он оглянулся: кидался Колька Клюквин, кричали девчон-

ки, а позади них стоял тот, ради которого они старались, –
враг всех, кто не был у него на побегушках, ловкий и бес-
страшный Женька Айтыр.

Геня кинулся к своей двери – с лестницы уже спускалась
его бабушка, крохотная бабуська в бурой шляпке с вечнозе-
леными и вечноголубыми цветами над ухом. Они собирались
на прогулку на Миусский скверик. Мертвая потертая лиса,
сверкая янтарными глазами, плоско лежала у нее на плече.

.. .Вечером, когда Геня похрапывал во сне за зеленой шир-
мой, мать и бабушка долго сидели за столом.



 
 
 

–Почему? Почему они его всегда обижают? – горьким ше-
потом спросила, наконец, бабушка.

–Я думаю, надо пригласить их в гости, к Гене на день рож-
дения, – ответила мать.

–Ты с ума сошла, – испугалась бабушка, – это же не дети,
это бандиты.
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