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Людмила Улицкая
Великий учитель

В то время, когда Варварка называлась улицей Разина, а
Библиотека иностранной литературы еще не переехала отту-
да в новое здание в Котельники, Геннадий Тучкин начал се-
рьезно и самостоятельно изучать немецкий язык и несколько
раз в неделю приохотился туда ездить и сидеть там до самого
закрытия. Конечно, лучше было бы пойти на курсы, но смен-
ная работа на заводе шла по скользящему графику, а курсы
работали по жесткому календарю: понедельник-среда-пят-
ница… Трудно было объяснить, почему у него, молодого че-
ловека из простой семьи, наладчика на Втором часовом за-
воде, возникло вдруг странное желание изучать немецкий
язык. Молодые мужчины, его сверстники, работавшие ря-
дом, тоже иногда испытывали порыв к чему-то необыкно-
венному и возвышенному, и они в таких случаях покупали
пива или водки и питейно общались ровно до того момента,
пока не кончались деньги или время.

Но пить Геннадий не любил. Его отец пропал от пьян-
ства, и хотя уже в те годы говорили, что пьянство порок на-
следственный, Гена, напротив, всей своей природой пьян-
ства не переносил и потому даже друзей на заводе не завел:
ему скучно было среди мужиков. Вообще же на заводе было
больше женщин, они работали на сборке, на конвейере, и ка-



 
 
 

зались Гене такими же одинаковыми, как часики «Победа»,
которые сходили в конечном счете с конвейера.

Одиночество усугублялось еще и тем, что мать, после его
возвращения из армии, произвела обмен и прописала к се-
бе Генину бабушку Александру Ивановну, впавшую в стар-
ческую немощь, а Гену переселила в ее хорошую комнату в
коммунальной квартире в Оружейном переулке.

В семи комнатах длинной, как вагон, квартиры, прожива-
ло четыре больших семейства и трое одиночек: сам Генна-
дий, пожилая старая девушка Полина Ивановна, помешан-
ная на чистоте скопидомка в белых школьных воротничках и
некто Купелис, старик с большой головой на паучьем худом
теле, который объявлял себя латышом, но соседи подозрева-
ли в нем еврея, однако ошибались, потому что на самом деле
он был скрывающим свое происхождение немцем.

Остальные были семья милиционера Левченко, человека
хитрого и дельного, но тайного пьяницы, семья Коротковых,
мать с двумя взрослыми дочерьми и полупарализованный
отец, которого никто в глаза не видал, семья зубного врача
Лапутина, лечившего потихоньку на дому и включавшего во
время визитов пациентов одну и ту же пластинку с грему-
чей музыкой, заглушающей шум бормашины. Четвертая, са-
мая дальняя от входа комната была населена Куманьковыми
с безногим сапожником Костей во главе. Куманьковых было
неопределенное множество, но всегда больше семи. У них то
кто-то умирал, то рождался, то уходил в посадку.



 
 
 

Геннадий, глядя на всяческую грязь, бедность и хамство,
наблюдая соседские праздники, кончающиеся дракой, и дра-
ки, кончающиеся выпивкой, испытывал ко всем ним без ис-
ключения брезгливое отвращение,  – к психу Куманькову,
швыряющему в своих малолетних детей и дуру-жену что под
руку попадется, к скупердяйке Полине Ивановне, крадущей
обмылки с кухонной раковины, к тихому пауку Купелису, со
своим кофейником пробирающемуся на кухню по ночам.

Особенно донимал Геннадия как раз Купелис: стена у них
была общая, проницаемая для звука, и Геннадий вынужден
был слушать с ночи до утра гулкие вздохи, покашливание,
кряхтение, сосущие звуки спускаемой и вновь набираемой
клизмы, которую ставил себе Купелис, и тонкие выхлопы его
больного кишечника. Общей уборной сосед не пользовался,
имел персональный ночной сосуд и выносил его по ночам,
перед тем как варить кофе. И Гена невольно слышал, как тот
гремел тазом за стеной, мыл свою паршивую задницу и пил
кофей. Раза два в месяц, обыкновенно по субботам, к нему
приходили гости, в большинстве мужчины, и они вели ожив-
ленные беседы.

Несмотря на вполне удовлетворительный внешний вид,
послеармейский возраст и особое обстоятельство пребыва-
ния в коллективе, где концентрация женщин на квадратный
метр производства в десятки раз превышала концентрацию
мужчин, что было особенно заметно в столовой, в обеденные
часы, Гена не завел себе подругу, хотя с самого поступления



 
 
 

на завод девушки и тетки приставали к нему грубо и массо-
во. Это и отвадило его смотреть в их сторону. К тому же у
него была юношеская травма: он встречался с одной девуш-
кой еще до армии, и она обещала ждать его возвращения, но
на втором году службы вышла замуж.

Он теперь был что-то вроде старой девы: не то чтобы жен-
ский пол его совсем не волновал, но страх перед женским
коварством пересиливал притяжение. Время от времени ка-
кая-нибудь заводская девушка даже приглашала его в кино
или на танцы. Поначалу он страшно смущался, каждый раз
заново выдумывая какой-нибудь приличный предлог укло-
ниться, а потом придумал одну отговорку на все случаи: как
раз в этот день я не могу, обещал мать навестить… Из глу-
пой честности он иногда даже и навещал в этот день мать,
но чаще проводил вечер в библиотеке. Редкие знакомства с
новыми людьми тоже происходили в библиотеке, и люди это
ничем не были похожи на прежде ему известных по школе,
по армии и по заводу. Самым ценным знакомством был Лео-
нид Сергеевич, немолодой уже, полноватый и длинноволо-
сый, вида барского, но довольно потрепанного. Они долго
присматривались друг к другу, бросали взгляды на кореш-
ки книг, которые брали у стойки, пока Леонид Сергеевич не
обратился к Гене первым, сказав, что существуют гораздо
лучшие учебники и пособия по немецкому языку, чем те,
что у него в руках, и тут же указал ему в каталожном ящике
несколько книг. После этого случая они, сталкиваясь в зале



 
 
 

или в коридоре, беседовали, поначалу о немецком языке, о
котором новый знакомец говорил как о живом и любимом
существе, отмечая его великие достоинства:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ludmila-ulickaya/velikiy-uchitel/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/ludmila-ulickaya/velikiy-uchitel/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

