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Людмила Улицкая
Второе лицо

Пирожковая тарелочка, верхняя в стопе, соскользнула и,
чмокнув о спинку стула, мягко упала на ковер двумя почти
равными половинками. Машура огорченно охнула. Евгений
Николаевич, стоявший в дверях столовой, хмыкнул не без
злорадства. Сервиз был гарднеровский, в псевдокитайском
стиле, подписной, но Евгений Николаевич давно уже не жа-
лел своего имущества, а разбитая тарелочка даже утвержда-
ла правоту его давней мысли: наследники его были в высшей
степени никчемными. Даже Машура, внучка его покойной
жены Эммы Григорьевны, самая симпатичная из всех, вы-
росшая на его глазах из толстоморденького младенца в кра-
сивую девицу, была бестолкова. Прямых наследников, соб-
ственно говоря, не было – все второго, третьего порядка,
седьмая вода на киселе. И все – ждали… Стол-сороконожку
Евгений Николаевич раздвинул сам, закрепил медные крюч-
ки. Женщины – и Машура, и домработница Екатерина Алек-
сеевна, и Леночка, приехавшая из Петербурга полуродствен-
ница, часто навещавшая его после смерти Эммы, – со сто-
лом справиться не умели. Эмма из всех женщин его жизни
единственная была и с головой, и с руками. Она и стол могла
раздвинуть без мужской помощи, и хрусталь мыла так, как
ни одна кухарка не умела… А про прием гостей, организа-



 
 
 

цию любого дела—и говорить нечего. Равной ей не было…
Машура накрыла холеную столешницу простеганной фла-

нелью, потом пленкой, а поверх положила парадную скатерть
– все, как делала ее покойная бабушка. Только посуда у Эм-
мы никогда не билась. Машура нервничала. Евгений Нико-
лаевич знал почему. Нитка жемчуга была тому причиной.
Бабушкин жемчуг – на Ленкиной высокой шее…

Евгений Николаевич вздохнул – жена умерла пять лет то-
му назад, жестоко нарушив его жизненные планы. Ей и ше-
стидесяти еще не было, выглядела великолепно. Элизабет
Тейлор, на треть уменьшенная. Евгений Николаевич круп-
ных женщин не любил. Сам был не особо рослым и ценил
соразмерность. На что ему дылда? Прекраснейшая женщина
была Эмма Григорьевна, ни в чем мужа не обманула, кроме
одного: ушла раньше его. А ведь на шестнадцать лет была
моложе.

Семидесятилетие свое он справлял в «Праге». Заказала
Эмма банкетный зал на пятьдесят человек. Он этого и не ка-
сался, ей все можно было доверить. Стол, сервировка – от-
менные, без малейшего промаха. Справа от него сидела она,
жена, в вечернем платье цвета перванш, с гладкой, под орех
крашенной головкой, а слева Галя, секретарша, в красном,
золотоволосая. Две королевы, ничего не скажешь. И обеих
он пощипывал в подстолье, под жесткой скатертью, то за яго-
дицу, то за ляжку, и обе сидели довольные, важные. И вы-
драл он их обеих в тот же вечер – заранее запланировал и



 
 
 

меры некоторые принял. Галочку – в буфетной, при содей-
ствии знакомого официанта Алексея Васильевича, на клю-
чик их запершего на десять минут. А Эммочку дома, по-су-
пружески…

Восьмидесятилетие же было обставлено по-домашнему,
стол накрыт на шестнадцать персон – пара нужных людей
и родственники. Третьего порядка, усмехался про себя Ев-
гений Николаевич. Он любил раз в год собирать этих пле-
мянниц, племянников, внучатых всяких. Эммочкиной род-
ни десяток набиралось. Овощи и фрукты. Один был даже
сухофрукт, вернее сказать, орешек – Женя-Арахис, подру-
га покойной жены, учительн ица музыки с растопыренными
пальцами. Хитрая, как муха. После Эммочкиной смерти он
подарил ей кольцо с большим желтым бриллиантом с тремя
угольками и трещиной, даже не помнил, как оно в дом по-
пало. В память о подруге. И подарок этот сбил ее с толку:
прежде она мечтала выдать замуж свою престарелую дочь,
а теперь забрала себе в голову пристроиться на Эммочкино
место. Пятый год ходит в гости с арахисовым тортиком и
прозрачными намеками. А Евгений Николаевич, смеху ради,
делает вид, что вот-вот догадается и предложение ей сдела-
ет… Старая дура трепетала, кокетничала, делала многозна-
чительные паузы, а он, провожая ее, подавал ей в прихожей
Эммочкино пальто, которое она все донашивала, а перед са-
мой дверью слегка прижимал к себе ее узкую, покосившую-
ся в басовую сторону клавиатуры спину. Так что уходила она



 
 
 

каждый раз обнадеженная. Она тоже была в числе пригла-
шенных. Вынужденно. Потому что зови – не зови, все равно
притащится.

Аппетит к жизни у Евгения Николаевича, всегда преот-
личнейший, с годами не выветривался, только вкус поменял-
ся. Его теперь тянуло на миниатюру. Даже в пище. Теперь
вместо обыкновенной яичницы, которую, невзирая на холе-
стериновую панику, по-прежнему съедал за завтраком, жа-
рил себе два перепелиных яйца и пристрастился к еде, ра-
нее неведомой – ко всякому младенческому овощу, к мор-
кови, горошку, фасоли, но все «бэби», самое что ни на есть
«бэби». Даже капусту ел игрушечную – брюссельскую. Вра-
чи предостерегали от молодого мяса, советовали зрелое, а он
выбирал телятину, ягненка, поросенка молочного. Это была
его собственная теория, по крайней мере, та часть теории,
которой он охотно делился с окружающими: на старости лет
полезно все юное, растущее. Тот патриарх, что согревал свое
старое тело о молодую плоть, – не дурак же он был.

От маленьких радостей надо получать большое удоволь-
ствие – учил он своих племянников, и чувствовал он себя
прекрасно. Даже сердечная болезнь, найденная у него вскоре
после войны, мало его беспокоила. Теперь сердечные болез-
ни были у всех кругом, сердца оперировали, меняли сосуды,
вставляли стимуляторы, и он полагал, что все это у него в
запасе: дед прожил до ста лет, и отец тоже был отменного
здоровья, но погиб от пули…



 
 
 

В отличие от пожилых людей, вечно сетующих на ухудше-
ние времен, он острейшим образом ощущал именно улучше-
ние времени, с особой чуткостью гедониста улавливал общее
умножение всяческих удовольствий и радостей, которые мог
себе позволить человек на исходе двадцатого века, – таких
удобств, комфорта и роскоши, о которых прежде нельзя бы-
ло и помыслить. И услуг самых фантастических…

Вот, например, друг его Иван (по паспорту Абдурахман)
Мурадович – не то парс, не то перс, похож на индуса, родом
откуда-то из Средней Азии. Хирургическая его специализа-
ция была самая интимная, по мужской части, и слава его в
медицинских кругах большая, но приглушенная – никто из
его пациентов не трубил особенно о лечении. Евгений Ни-
колаевич, как человек дерзкий, испробовал на себе все ме-
тодики: лет двадцать тому назад сделал ему Иван Мурадо-
вич некоторую полезную машинку. Уникальную. Она очень
способствовала. Потом, следуя времени, сделал небольшую
операцию – опять угодил. И, конечно, препараты. Была од-
на такая инъекция: вколол один кубик мутной жидкости –
и два часа скачешь как тридцатилетний. Словом, все но-
вые технологии опробовал на себе Евгений Николаевич. По-
следнее, недавнее вмешательство было совсем радикальное,
только-только разработанное. Операция нешуточная, в два
приема делали. Тонкая механика. На прошлой неделе у него
была инструкторша из лаборатории Ивана Мурадовича, и
все сработало замечательно. Но теперь – другое дело:



 
 
 

пригласив питерскую Леночку, он собирался сегодня же
применить впервые новинку сексуальной науки без инструк-
торши, на живом материале.

Лицом Ленка была не ахти, но шея – как у хорошей лоша-
ди, длинная, с изгибом, за то и жемчуг получила. И вся фи-
гура отменная, гитара семиструнная: задница как самовар,
выпуклая, талия осиная, груди же основательные, в разные
стороны торчат двумя кульками… Сам же Евгений Никола-
евич был в молодые годы красавец – с актером Кадочнико-
вым одно лицо. Теперь-то не помнит никто, а раньше девки
на улице за ним бегали, автографы просили. Он давал: «Ка-
дочников» – писал большими твердыми буквами на чем по-
пало. И приключения даже случались на этой почве…

В числе приглашенных неродственников был еще Вале-
ра, Валерий Михайлович, молодой друг хозяина дома. Мо-
лодость его друзей исчислялась в шкале относительной, Ва-
лерию Михайловичу было за сорок. Был он отчасти друг,
отчасти воспитанник, а отчасти и пожизненный должник.
За длинную жизнь Евгения Николаевича накопилось у него
много и должников, и недоброжелателей, и врагов, и завист-
ников. Профессия у него была такая – прокурор. Смолоду он
был человеком свиты, но мелким, в самом хвосте. Как окон-
чил свое юридическое образование в конце сорок первого
года, так и направили его в соответствующие органы. Рабо-
тал в министерстве, но недолго, перевели в СМЕРШ, опять
на должность незначительную, скорее писчую. Первый силь-



 
 
 

ный карьерный шаг произошел, когда его привлекли к уча-
стию в Нюрнбергском процессе как самого малого чиновни-
ка, и тогда открылась перед ним великая перспектива, по-
чти уму не внятная, ошеломляющая. Другой бы попался на
этом. Но не Евгений Николаевич. Он крепко задумался – и
остановился. Не то что его личный опыт, а как будто каждая
клетка мозга и крови вопила – остановись! И он отступил
на шаг, пропустил впереди себя одного умницу, потому что
вроде как обнаружилась сердечная болезнь – кстати. И стал
он вторым лицом. Как мудро это было! Все первые лица, все
до единого, сгорели синим пламенем, кто на чем, по большей
части и ни на чем, а он, со своей второй ролью, отсиделся,
и пронесло.

– Все чудом, чудом все, – рассказывал Евгений Николае-
вич другу Валере об увлекательнейших событиях его моло-
дости. – Не раз, не два, и не сосчитаю, сколько – проснусь
среди ночи, и вдруг как огнем озарит: или в больницу залечь,
или сделать опережающее движение, или даже – демобили-
зоваться. И такое было…

В юриспруденции Валерий ничего не понимал, зато в ан-
тикварном деле имел чутье необыкновенное. Помог ему Ев-
гений Николаевич, молодому дураку, из одного дела выпу-
таться. Валерий со своей стороны немало консультировал
старшего товарища в тонких и интересных предприятиях,
которые и составляли главный интерес жизни бывшего про-
курора. Это собирательство, случайно начавшееся у Евгения



 
 
 

Николаевича в давние военные, а особенно в послевоенные
времена, сделалось с годами настоящей профессией, проку-
рорская же работа превратилась в почтенную завесу, но не
вполне декоративную: чем далее, тем более вкладывал про-
курор неконвертируемых советских денег в конвертируемые
ценности.

Место Евгения Николаевича было во главе стола, а за
остальными пятнадцатью кувертами, в павловских полу-
креслах и на гостином диване со скалочками, сидели, свои-
ми неразумными задницами не ощущая художества безуко-
ризненной мебели, безмозглые претенденты на его имуще-
ство – видимое и невидимое, то есть то, которое укрыто было
в двух тайных стенных сейфах, движимое, которое они нач-
нут делить еще до похорон, и недвижимое, то есть эту самую
квартиру и дачу не ахти какую, но на гектарном генераль-
ском участке в двадцати километрах от Москвы, на берегу
реки… Наследнички, ни в чем ни уха ни рыла… Ненавидел
же он их всех! Но не так просто, не каждого в отдельности –
Машуру так даже и любил, и внучатого племянничка, Сашу
Козлова, по прозвищу Серенький Козлик, жалел, всю жизнь
ему помогал, образование дал. Но ведь убогий человек, ни в
чем понятия не имеет. Ветеринар! Собачьим приютом заве-
дует! Всю жизнь по соседям и по знакомым кости собирает!
Раз в неделю приезжает к Евгению Николаевичу за мясны-
ми объедками – Екатерина Алексеевна в пакет собирает. Вот
и теперь сидит за столом и, наверное, прикидывает, сколь-



 
 
 

ко объедков своим собачкам унесет… Покойной сестры две
пожилые дочери, одна в розовом, другая в голубом, – дуры
комолые, одна в хозмаге всю жизнь проработала, по три руб-
ля крала, вторая, смешно сказать, воспитательницей в дет-
ском саду тридцать лет работает… И своих четверых девок
наплодила, одна другой уродливей, но похожие, различить
нельзя… Наследницы!

Но своих детей не было… Пораньше бы свела его жизнь
с Иваном Мурадовичем, сделал бы он ему плевую операцию
в молодые еще годы, и рожали бы от него бабы…

А из всех чужих детей любил он одну – Люську, Эммоч-
кину дочь. Но она, стерва, с характером, уехала в Израиль
– скандально, против семьи пошла. Евгению Николаевичу
тогда работу пришлось менять из-за этого шального отъез-
да. Впрочем, к лучшему повернулось… А часики анкерные,
английской работы, мастера Грэхама, Люська все же взяла,
вывезла, квартиру купила в Тель-Авиве, а сколько еще от
тех часов осталось – этого Евгений Николаевич не знал. По
аукционам последнего времени цена тем грэхамовским ча-
сикам от трехсот тысяч начинается… Тогда же Евгений Ни-
колаевич понял, что есть большое достоинство в миниатюр-
ных предметах – с точки зрения вывоза. Если с его коллек-
цией толково распорядиться – не один миллион потянет…
А Люська ухаживать за матерью не приехала, как Эммочка
ее звала. На похороны зато приехала – наследство получать!
Наследница! Вот уж кто ничего не получит, так это Люсь-



 
 
 

ка…
Сколько раз потом пыталась подмылиться, и сама, и через

Машуру. Нет так нет. Машка, девочка маленькая, за бабуш-
кой ухаживала, она больше заслужила… Но тоже – вспом-
нить противно – лучшее Эммино кольцо через две недели в
метро потеряла, вместе с перчаткой…
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