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Людмила Улицкая
…И умерли в один день

Не декоративный завиток биографии, не случайная при-
хоть судьбы, не дорожная авария, на месте убивающая сразу
мать-отца-двух детей и бабушку в придачу а исполнение та-
инственного и фундаментального закона, который редко за-
мечается по замусоренности жизни и по всеобщему сопро-
тивлению верности и любви… Это правильно, праведно и
справедливо, – размышляла Любовь Алексеевна Голубева,
врач-кардиолог с тридцатилетним стажем над этим порази-
тельным случаем…

В отделении третью неделю лежала интеллигентная пожи-
лая дама с пушистой головой, не достигшей еще полной бе-
лизны, в красивых очках на цепочке, в клетчатом халате –
Перловская Алла Аркадьевна. Ее муж, круглый старичок с
неизменно радостным лицом, лысый, розовый, с малахоль-
ной улыбкой, по имени Роман Борисович сначала просижи-
вал часами под дверью реанимации, а когда Аллу Аркадьев-
ну перевели в палату, он не пропускал ни минуты из разре-
шенного к посещениям времени, приходил с хозяйственной
сумкой, наполненной мелкими баночками, точно к началу
приемного часа. И ел тут же, на больничной тумбочке, ря-
дом с женой. Тихо-тихо переговаривались, почти неслыши-
мо, и время от времени еще тише смеялись, глядя друг дру-



 
 
 

гу в глаза. Соседки тоже посмеивались: забавно было, что он
приносит сумку продуктов и тут же, не отходя от ложа боль-
ной, большую часть и съедает. Не понимали они, что был он
голоден, потому что не умел есть в одиночку, без жены.

Три раза заходила к Любови Алексеевне их дочь – уверен-
ная красавица в смешной шляпке, которую она несла на себе
с задором и вызовом. Не с улицы – директор частной школы,
где учился внук Любови Алексеевны. Интересовалась ходом
лечения. Мать перенесла инфаркт и теперь поправлялась.

Алла Аркадьевна умерла неожиданно, ночью, накануне
выписки – тромбоз сонной артерии, не имеющий прямого
отношения к ее основному заболеванию. Отделение было
небольшое, со старым костяком человек в десять, со свои-
ми правилами, заведенными покойным Андросовым таким
несгибаемым образом, что приходящие новые люди, – и вра-
чи, и санитарки, – либо порядок этот принимали, начинали
дорожить этим особым местом и не покидали его до пенсии,
либо уходили, не выдерживая повышенных требований. И
смерть пациента, не такое уж редкое событие в жизни кар-
диологического отделения, принималась сотрудниками хоть
и профессионально, но почтительно, с сочувствием к род-
ственникам, по-андросовски. Так было здесь поставлено.
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