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Людмила Улицкая
Капустное чудо

Две маленькие девочки, обутые в городские ботики и по-
деревенски повязанные толстыми платками, шли к зеленому
дощатому ларьку, перед которым уже выстроилась беспро-
светно-темная очередь. Ждали машину с капустой.

Позднее ноябрьское утро уже наступило, но было сумрач-
но и хмуро, и в этой хмурости радовали только тяжелые, тем-
но-красные от сырости флаги, не убранные после праздника.

Старшая из девочек, шестилетняя Дуся, мяла в кармане
замызганную десятку. Эту десятку дала Дусе старуха Ипа-
тьева, у которой девочки жили почти год. Младшей, Ольге,
она сунула в руки мешок – для капусты.

– Возьмите, сколько унесете, – велела она им, – и морквы
с килограмм.

Было самое время ставить капусту. Таскать Ипатьевой бы-
ло тяжело, и ноги еле ходили. К тому же за то время, что де-
вочки жили у нее, она уже привыкла, что почти всю домаш-
нюю работу они делают сами – легко и без принуждения.

К старухе Ипатьевой, по прозвищу Слониха, девочек при-
везли в конце сорок пятого года, вьюжным вечером, по-
чти ночью. Они приходились внучками ее недавно умершей
сестре и были сиротами: отец погиб на фронте, а мать умерла
годом позже. И соседка привезла их к Слонихе – ближе род-



 
 
 

ни у них не было. Ипатьева оставила их у себя, но без боль-
шой радости. Наутро, разогревая на плите кашу, она бормо-
тала: привезли, мол, на мою голову…

Девочки испуганно жались друг к дружке и исподлобья
смотрели на старуху одинаковыми круглыми глазами.

Первую неделю девочки молчали. Казалось, что они не
разговаривают даже между собой, только шуршат, почесы-
вая головы. Старуха тоже молчала, ни о чем не спрашивала
и все думала большую думу: оставлять их при себе или сдать
в детдом.

В субботу она взяла таз, чистое белье и девочек, волосы
которых были заранее намазаны керосином, и повела их на
Селезневку в баню. После бани Ипатьева впервые уложила
их спать на свою кровать. До этого они спали в углу, на мат-
расе. Девочки быстро заснули, а Ипатьева еще долго сидела
со своей подружкой Кротовой. Выпив чаю, она сказала:
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