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Людмила Улицкая
О, Манон!

Я с детства верю в гаданья, предсказанья, тайные знаки
и пророчества. И, поскольку верю, тщательно избегаю всей
этой мракобесной чепухи. Помню, мне было лет десять, я
с мамой и маминой подругой Ниной – на курорте в городе
Трускавце, куда маму отправили пить воду для поправки пе-
чени, а Нину пить воду из соседнего колодца от бесплодия.
Стоим в хорошеньком дворике, снятом у лютой западнянки,
которая ненавидит нас по трем причинам: как курортников,
как москалей и особенно как евреев. Нина, между прочим,
была ни при чем, а я такая маленькая, что можно было бы
сделать и снисхождение. Стоим во дворе, ждем Нину, кото-
рая всегда долго собиралась «на источник». И тут входит во
дворик, весь его заполнив юбками, волосами, резким гортан-
ным голосом женщина в красном платке и с большими серь-
гами. Руки у нее заняты множеством вещей: шаль, платок,
карты, книга. Большая белая книга в грязной обложке. Га-
далка смотрит на маму довольно равнодушно, но тут появ-
ляется Нина, и она кидается к ней:

– Погадаю, красавица, погадаю. Все знаю, что было, что
будет… Что здесь, что здесь,  – приложила руку к голове,
потом к сердцу, а потом сделала непристойный жест, слег-
ка расставив ноги, – и что здесь… – И засмеялась ужасным



 
 
 

смехом.
– Цыганка, – прошептала я маме, ожидая подтверждения.

Хотя я уже вышла из возраста, когда, известное дело, цыгане
крадут детей, но все-таки…

Предполагаемая цыганка услышала мой задушенный ше-
пот, повернулась:

– Не, не цыганка, сербиянка…
И продолжала, уставившись неподвижными глазами на

Нину:
– Пей – не пей, гуляй – не гуляй, все будет, чего задумала,

а не по-твоему…
Цыганка-сербиянка держала Нинину чахлую руку в своей

– большой, в крупных красных камнях, – вертела ее, как су-
ществующую в отдельности от Нины вещь, потом попроси-
ла одно из Нининых колец, маленькое, с белым камешком, и
Нина молча сняла его и положила ей в руку.

– Девочку бы мне… дочку…
Сербиянка слизнула Нинино кольцо с ладони в широко-

губый рот и раскрыла книгу. Букв в ней не было, одни только
точечки. Гадалка пробежалась рукой по странице, задержала
руку в каком-то месте, сверкнула на Нину недобрым глазом
и сказала:

– Будет, будет, лучше б не было. Будет тебе, не надолго
будет…

Глазастая Нина побелела.
Гадалка закрыла книгу, полностью потеряв интерес. По-



 
 
 

вернулась, чтобы уходить, и уже через плечо посмотрела на
меня и крикнула моей маме:

– А у этой – два барашка!
Нина еще полечилась год-другой, а потом взяли они с му-

жем девочку в детском доме, растили со всем вниманием и
любовью, как свою кровную, на музыку водили, на фигур-
ные коньки, немецкому языку учили, как генеральскую дочь,
но годам к тринадцати в девочке сказалась такая дикая и
необузданная природа, что фигурные коньки не помогли, –
начала она загуливать на день, другой, потом сбежала из до-
му на месяц. Ее вернули с милицией, а в четырнадцать она
исчезла окончательно, забрав все материнские драгоценно-
сти и разбив ей сердце…

С барашками сербиянка тоже оказалась права: у меня их
действительно двое, и уже довольно порядочные бараны. За-
бавно, что первое оповещение об их появлении на свете я
получила из книги, написанной азбукой Бройля… Да и зна-
ла ли сербиянка, что гадает по книге для слепых?

Всякий раз, когда возле меня появлялась особа с картами,
гороскопами или другими инструментами для заглядывания
в будущее, я немедленно отступала: я хотела быть свободной
и не зависеть от их сообщений, правдивых или обманных.

Прошло не меньше двадцати лет, и я снова попала в по-
ле зрения гадалки, и снова случайно. Забежала к армянской
подруге, чтобы забрать свою книгу, а у нее стол накрыт, пах-
нет горькими травами и пряностями, а сама Седа сияет вос-



 
 
 

торженным светом:
– Ой, как хорошо, что ты пришла! Сейчас придет Марга-

рита! Это такой человек! Такой человек! К ней запись стоит,
чтобы она одно слово сказала!

Оказалось, Маргарита рассказывает жизнь от рождения
до смерти как нечего делать, с помощью одной маленькой
тарелочки. Я сразу же схватилась за свою книжку, и к двери,
но Седа замахала руками, закричала на меня. Тут раздался
звонок, и пришла эта самая Маргарита, совершенно незна-
чительного вида, но в очень значительной шубе из какого-то
редкостного зверя. Вошла деловито, как участковый врач во
время эпидемии гриппа, поцеловала Селу, поприветствова-
ла меня непривычным маханием маленьких рук и сразу же
сказала:

– Седа! Скатерть сними!
– Марго, я тут всего наготовила, брат эхегнадзорского сы-

ра привез…
– Убирай, убирай все, стол очисти, – торопила Маргарита,

и Седа сдернула скатерть с круглого обеденного стола. Марго
вынула из сумки большой бумажный круг, на котором были
написаны буквы алфавита.

– Тарелку маленькую дай, – приказала Марго, расстелив
на столе свой алфавит.

Марго взяла в руки тарелку, маленькой рукой погладила,
пробежала пальцами по ребру, постучала по ней, прислуши-
ваясь, и сказала мне строго:



 
 
 

–  Возьми карандаш и бумагу и записывай. Молчи и не
переспрашивай, если чего не поймешь. Главное, не вздумай
благодарить. Седа, ты объясни ей, как надо себя вести.

От такого приказного тона я впадаю в слабость и подчи-
няюсь. Седа сунула мне в руки карандаш, три листа бумаги и
усадила на стул. Мы расселись вокруг стола. Марго держала
тарелку на одной ладони, а второй поглаживала ее по спинке.
Потом цирковым движением вытянула снизу левую руку, и
тарелка как будто прилипла к правой, совершающей враща-
тельные движения все шире и шире. Потом тарелка отдели-
лась от руки, но не вполне. Вращаясь по окружности стола,
тарелка все время была в соприкосновении с пальцами.
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