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Людмила Улицкая
Приставная лестница

Барак, в котором жили Лошкаревы, именовался строени-
ем номер три и был частично двухэтажным. Половина вто-
рого этажа и лестница сгорели еще в войну, и не от бомбы,
а от печки. И с тех пор в сохранившуюся часть второго эта-
жа залезали по приставной лестнице, укрепленной Лошка-
ревым сразу после госпиталя. Граня привезла мужа Василия
осенью и втащила его на второй этаж на своем горбу. А он
гремел орденами, прицепленными на гимнастерку. Лестни-
ца стояла шатко, иногда ребята ее ради шутки сбрасывали, и
тогда Граня или ее дочь Нина кричали, чтоб лестницу при-
ставили обратно к стене.

Ноги Василию оторвало почти под корень, но руки зато
у него были золотые. И силищи необыкновенной. Он, когда
трезв был, на руках по лестнице поднимал свое широкое ту-
ловище, только тележку и толкалки – деревянные чурбаки,
обтесанные под свою руку, – оставлял под лестницей, и по-
том их Граня поднимала наверх.

Лестницу он в ту же неделю, как приехал, прикрепил к
стене, и никто уже не мог ее сдвинуть. Нине было шесть лет,
когда отец появился, и она сначала испугалась, а потом обра-
довалась: они Лошкаревыми были недаром – отец ножичком
ей вырезал медведя, лошадку, пушечку, которая спичками



 
 
 

стреляла… И ложек, конечно, вырезал множество: и боль-
ших, и малых, и для котла, и для сольницы. Он не ножом их
вырезал, а сначала топором слегка деревяшку обтесывал, а
потом кривым и острым лошкариком снимал лишнее…

По воскресеньям Граня брала Нинку на Тишинский ры-
нок – ложки продавать. Там была толкотня, покупали их то-
вар плохо, и мать велела Нинке торговать, потому что Нина
была красива, и у нее лучше ложки брали. Граня тоже была
красива, но красота ее была дальнего вида, а вблизи замеча-
лась порча – лицо ее было покрыто крупной рябью, как лу-
жа в начале дождя. Рытвины были глубокие и на лбу, и на
щеках, и на шее было несколько оспин, а на теле – ни одной.
Нина в бане всегда разглядывала материнское гладкое белое
тело и думала, что пусть бы лучше оспины были у матери
под одёжой.

Отец был чудной, не как у всех, пол-отца ей досталось: он,
когда на своей тележке сидел, ростом был с Нинку. Трезвый
он был ласковый, но когда выпивал, то сильно шумел и с ма-
терью дрался. Когда он мать бил, она кричала, и Нинка тогда
отца ненавидела. Правды ради надо сказать, что Нинку отец
никогда не бил. Но мать его все равно любила, все вокруг
него бегала, картошку жарила и водкой его поила, и прыгала
над ним и днем, и ночью, когда спать ложились. Напрыгала
Нинке брата Петьку. Нина его полюбила. Научилась нянчить
его, пеленать и кормить, когда он кашу стал есть. Потом с
детской кухни стали давать ему молоко, и Нинка, хоть од-



 
 
 

на в детскую кухню в Дегтярный переулок ходила, ни разу
Петькиного молока не тронула. Доедала только то, что по-
сле него оставалось… Когда Петька сам ногами пошел, мать
еще одного братика напрыгала. Нина на нее тогда рассерди-
лась: в семь лет она было в школу пошла, но из-за Петьки
перестала ходить. Пошла во второй раз, уже в восемь… А
мать опять маленького… Поэтому Ваську она невзлюбила,
так матери и говорила: «За Петькой я ходить буду, а за Вась-
кой сама смотри…»
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