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Людмила Улицкая
Цю-юрихь

Три полных рабочих дня просидела Лидия на лавочке с
раскрытым учебником немецкого языка. Оказалось, что все
она рассчитала правильно и свой отпуск потратила не зря.
К концу третьего дня из выставочного павильона вышел за-
горелый полненький мужчина, окруженный тонким сияни-
ем, и сел рядом с ней. Сиял он, однако, не сам по себе, а пе-
реливчатым серо-голубым пиджаком. Пахло от него бодрой
сосной, туфли на нем были женского серого цвета, в фасони-
стых дырочках. Всю эту картину, включая дырочки, Лидия
ухватила первым же цепким взглядом, даже заметила рахи-
тичный, выступающий немного вперед лоб и красную жилку
в левом глазу. Она уткнулась в раскрытый учебник, придер-
живая его с поворотом, чтобы обложка была видна.

Мужчина, по-рыбьи раскрыв рот, немедленно сглотнул
наживку:

– О, ди дойче шпрахе!
И заулыбался. Далее разговор потек ручейком тонким, но

уверенным. Господин сообщил, что он швейцарец из Цюри-
ха, представитель фирмы, производящей краски, имеет дом
в пригороде и любит животных. Лидия, со своей стороны,
рассказала о себе – этот рассказ она давно уже подготови-
ла, выучила наизусть и отрепетировала: педагог, работает с



 
 
 

детьми, занимается немецким языком на курсах, понедель-
ник, среда, пятница, просто для удовольствия.

– В немецком языке мне очень нравится порядок, все на
своих местах, особенно глаголы…

Швейцарец расплылся – о, он тоже изучал иностранные
языки и тоже считает, что немецкий самый рациональный…

Сотрудники наружного наблюдения заняты были свыше
всякой меры: выставка международная, со всего города съе-
халась фарца, грудастые ласточки, пионерки международно-
го бизнеса, привезли свой свежий товар в шелковых розовых
трусиках на грубых резинках. Лидия могла быть совершенно
спокойна – никому бы в голову не пришло, что и она здесь
на охоте.

Действительно, к налетевшим сюда девушкам она не име-
ла никакого отношения. Возрасту ей было за тридцать, кра-
соты за ней никакой не водилось, напротив даже, нижняя гу-
ба была вытянута вперед лопаточкой, нос несколько нависал,
и, вращайся она в европейских монархических кругах, гу-
ба ее считалась бы габсбургской, но поскольку она была ро-
дом из деревни Салослово, то прозвище у нее с детства бы-
ло Лидка-гусыня. Двумя заметными ее достоинствами, кро-
ме немецкого языка, были густые, в светлый слоистый пучок
уложенные волосы и тончайшая талия, еще и утянутая ши-
роким лакированным ремнем до состояния полуперепилен-
ности.

Разговор шел неторопливо и весь в нужном направлении,



 
 
 

но в какой-то момент швейцарец взглянул на свои швейцар-
ские часы, и Лидия испугалась, что он просто так встанет и
уйдет, сказавши ей ауфвидерзеен. Но он видерзеена не ска-
зал, а, напротив, предложил посмотреть на его стенд и вы-
пить чашечку кофе.

Лидия скромно улыбнулась, сверкнув двумя золотыми зу-
бами в глубине узкогубого рта, убрала учебник и на мгно-
вение задумалась: в сумочке у нее лежали перчатки, белые,
нейлоновые, с оборочкой, точь-в-точь как на блузке – надеть,
что ли… Перчатки – это шикарно, но не слишком ли… Не
решившись их натянуть, она все же вытащила их и сжала в
горсти.

– Моя гостья, – кивнул швейцарец охраннику, и Лидия,
поигрывая перчатками, прошла за ним следом.

Он ввел ее в закуток своего стенда. Сердце Лидии зашлось
от восторга, так весело ей было смотреть на образцы маляр-
ных красок, которыми торговал полненький швейцарец.

–  Как красиво!  – воскликнула она, и в искренности ее
нельзя было усомниться. Хотя среди многих ее достоинств,
включающих даже и простодушие, искренности как раз и не
было. Скорее она была хитровата. Вот именно, простодушна
и хитровата. Но если говорить о стратегии ее жизни, то имен-
но в данном случае она собиралась хитрить, и охмурять, и
даже обманывать. Ничего этого ей и не понадобилось – гос-
подин ей ужас как понравился.

«Не расслабляться, только не расслабляться», – скоман-



 
 
 

довала себе Лидия.
Он предложил ей сесть, сам присел, слегка сгорбившись,

в роскошное кресло красной пластмассы и неопределенно
улыбнулся. С чего это он пригласил в павильон эту незнако-
мую женщину, вроде не клиент, и собой нехороша…

– Вам нужен массаж. У вас остеохондроз! – воскликну-
ла она решительно и, не давая опомниться, вцепилась ему в
холку и забегала маленькими крепкими ручками по толсто-
му загривку. Он от ужаса зашелся. Сидел, выпучив глаза и
хватая воздух.

Лидии катастрофически не хватало немецких слов. Сло-
ва «расслабиться» она не знала, но понимала, что инициати-
ву никак нельзя упускать и нельзя молчать, надо что-то го-
ворить. И она говорила. Сначала она пересказала текст из
учебника по истории Москвы, потом биографию Пушкина.
Между делом она сняла с него переливчатый пиджак, похва-
лила материю. Он пытался протестовать, но под ее напором
быстро увял и таки расслабился.

– Я имею диплом массажиста – массаж физкультурный,
массаж лечебный, я даже изучала китайский массаж, – за-
явила она. И, видимо, не соврала: движения ее были уверен-
ными и энергичными.

Ему и в Швейцарии приходилось иногда принимать сеан-
сы массажа, дело это было недешевое. И насчет остеохонд-
роза она была совершенно права – был у него остеохондроз.

Минут пятнадцать она гуляла по нему своими пальчика-



 
 
 

ми, и очень приятно, только дверь была приоткрыта и он
немного беспокоился, не увидит ли кто из посторонних. Но
никто не сунулся, и когда она закончила, приятно обхлопав
его через рубашку, ему ничего не оставалось, как поблаго-
дарить. Дама была в высшей степени странная – но милая,
решил он.

Настало время кофе. Он покрутил разогревшейся шеей,
решил, что, кроме кофе, угостит ее еще и шоколадом. Был
у него запас и плиточного, и в конфетных изделиях – для
угощения хороших клиентов.

«Главное – не терять инициативу», – сосредоточилась Ли-
дия и, пока швейцарец готовил кофе, составляла в уме при-
глашение.

– Я буду рада пригласить вас ко мне на обед. Я имею ди-
плом повара, – объявила Лидия. – Кухня европейская, кух-
ня народов СССР, диетическое питание. Я имею разрешение
работать поваром в ресторане.

Это было очень хорошее попадание. Швейцарец давно
уже мечтал завести собственный ресторанчик, но обстоя-
тельства жизни препятствовали.

– Так вы массажист или повар? – вполне живо поинтере-
совался швейцарец.

– И то, и другое. Хотя в настоящее время я преподаю исто-
рию нашего города, – сказала она со скромной гордостью. –
Я педагог.

Все в точности соответствовало действительности. Лидия



 
 
 

второй год вела краеведческий кружок при районном Доме
пионеров. Зарплата была никудышная, но зато оставалось
много времени для многочисленных ее занятий, а деньги она
зарабатывала то шитьем, то вязаньем, то продажей кое-чего.
Да и что деньги, много ли в них проку. Лидия с детства жила
за интерес. И главный в жизни интерес был у нее ученье.

–  О, я с удовольствием приду к вам на обед,  – засиял
швейцарец и вынул не ту коробочку с конфетами, которую
сначала собирался поставить, а другую, побольше. Лидия по-
казалась ему интересной.

Начала Лидия с занавесок. Как пришла, сразу сдернула
все занавески – и в таз. Стирку Лидия любила больше всех
других хозяйственных дел. Считала, что это занятие успока-
ивающее, и, когда случалась неприятность или просто было
плохое настроение, она бралась за постирушку. Но теперь
как раз у нее настроение было отличное, боевое, как перед
важным экзаменом. И что-то подсказывало ей, что, как и все
другие экзамены, – а сдала она их сотни, – и этот, нешуточ-
ный, она сдаст. Только бы швейцарец пришел…

Она сразу же, еще до дома не доехав, поняла, что дала
промашку, неправильно с ним уговорилась: надо было бы
так, чтоб за ним заехать. А то мало ли что, забудет или дела,
Большой театр или ресторан «Националь»… Какие у них, у
иностранцев, еще заботы в Москве. Ну Третьяковская гале-
рея…

Пока стирала занавески, Лидия всю программу доско-



 
 
 

нально обдумала. Конечно, без Эмилии Карловны не обой-
тись. У нее надо позаимствовать кое-что для приема. На за-
куски не напирать, икру, конечно, купить, ну граммчиков
двести осетрины горячего копчения, а в основном – настоя-
щий русский стол… уха, пирожки… может, курник… беф-
строганов тоже неплохо… но и не перемудрить. В общем,
задача… И что надеть? Тоже момент очень существенный –
не упустить бы самого важного…

Два дня Лидия рук не покладала. Все успела: и в «Прагу»,
и на Центральный рынок, и к Эмильке за серебром. Эмиль-
ка бровь подняла: мол, зачем это, не понимаю, но отказать
не отказала – вынула из горки два серебряных прибора, две
лопаточки, две вилочки, вазу для фруктов в два этажа, с пи-
кой наверху. Лидия знала, как ее снаряжать правильно: вино-
град наверх кладешь, одну кисточку, и свешиваешь немно-
го занавесочкой такой… Вниз же два персика, грушу и слив
штук пять. И никаких яблок. Другое дело, была бы зима, то-
гда яблоки антоновские, и не на вазе, а моченые, в капустке
с клюковкой… И икорницу эмалевую попросила – вот гла-
за-то выпучит!

А откуда все это Лидия знала, все эти большие тонкости
про сервировку стола, про стирку, подсинивание и подкрах-
маливание и про то, как правильно мужскую сорочку сло-
жить, и как на зиму вещи сохранить от моли, и как таблетку
ребенку раздавить, а потом на кисель, и многое другое, то
это отчасти от Эмильки, которая всему ее сама обучила, от-



 
 
 

части из курсов, а остальное из воздуха, само собой, потому
что красоты у Лидии не было, зато ума палата. Это она про
себя давно знала. Из всех людей, с кем она была знакома, од-
на только Эмилька была ее умней, а про других, бывало, по-
кажется, вот, умнейшая женщина, а потом все же оборачи-
валось, что не умней ее, Лидии. Хотя про себя Лидия знала:
кое-какие глупости по части мужиков она себе позволяла –
и с Колькой, и с Геннадием. Но давно. Теперь на нее нашло
озарение, что она всю жизнь не в ту сторону смотрела, куда
надо бы. Но, как известно, лучше поздно, чем никогда.

Опаздывал Мартин уже на полчаса, и Лидия, в чистейшей
своей квартире, в белейшей блузке, перед накрытым столом,
все металась от двери к окну и себя ругала на чем свет стоит:
как это она глупо договорилась, знать бы заранее, что так
будет, лучше было бы заехать за ним в Сокольники, на самую
выставку, и сюда приволочь…

Но сколько Лидия ни нависала над окном, гостя своего
она пропустила, потому что он не с той стороны зашел, с
переулка. Сбился от метро «Бауманская» не на ту сторону,
дурачок, и по жаре сорок минут топал туда-сюда, пока две
школьницы его на нужное место не вывели.

Он позвонил в дверь и был с цветами, розами. Штук не
три, пять, семь, а двенадцать – не по-нашему. Стоит в дверях
весь мокрый, со лба течет, и рот открыт, дышит сильно…
«Сердце не очень-то», – сразу с беспокойством подумала Ли-
дия. Глаз у нее был наметанный, и медицинские курсы она



 
 
 

тоже проходила, тогда на массаж без медучилища не брали,
а ей массаж позарез как хотелось…

– Ихь варте инен зо ланг… – вот что сказала Лидия, а он
– извиняться. Но глазами так и ходит, так и ходит…

Разрешите, говорит, снять пиджак…
Пиджак опять серый, но другой, без сияния. Снимает. Ли-

дия его на руки принимает, а он гладкий, как шелк. Может,
правда, шелк? Швейцария – самая богатая страна. Эмилия
еще когда говорила, что там у них банков больше, чем у
нас пивных… На голубой рубашке у Мартина – подмышки
и спинка синие, вспотел, бедный. Вот, ванной-то нет. Дом
пролетарский, спасибо, хоть уборная своя, отдельная.

И тут на Лидию как вдохновение нашло. Присаживайтесь
сюда, минуточку… Он сел в кресло, куда она ему указала,
и смотрит на ее стол, как на музейную витрину, рот опять
слегка открыт, видно, привычка у него такая.

А Лидия – шасть на кухню, и в таз воды до половины,
и вносит небольшой такой тазик на вытянутых, и ставит на
пол, прямо перед ним. А потом присела аккуратненько, раз-
решите, извините… и снимает с него серые ботиночки и но-
сочки, тоже серые…

Швейцарец глаза выпучил и губами шлепает: вас? вас? А
ни вас… У нас, говорит Лидия, так принято: в жар холодная
ножная ванна исключительно полезна… И компресс про-
хладный на лоб… Я, говорит, как медработник это знаю…
По-немецки, кой-как, но он все понял, головой своей лысой



 
 
 

кивнул: я-а, я-а…
А ножки, ножки какие, какие пальчики. Маникюр что ли,

на ногах делает? Как вспомнила Колькины копыта, прель на
ногтях, ничем не выведешь, – от сапог, он все говорил. От
сапог вся вонища-то, мой, не мой – без разницы. Хоть кирза,
хоть хром, который мужик в сапогах, само собой воняет…

Лидия, как пальчики его увидела, все сразу наперед поня-
ла: сейчас жизнь решается.

Улыбается Лидия тонко. От улыбки нос совсем на губу
налезает. Не красит. Да она умная и это знает – улыбается,
головку опускает и чуть отворачивает. Мы, говорит, на Во-
стоке живем, у нас в России так принято.

Он что-то в ответ, но сложновато говорит, вроде одобря-
ет, а слова непонятны. Ничего, ничего, все слова выучу, по-
думаешь… Вон, словарь-то на полке, большое дело.

Ногу на полотенце, промокнула, носочек натянула, рас-
правила, второй… Ботинок мягкий, гладкий, из чего они их
делают, такую кожу да хоть на рожу… А лицо у него – нет
лица: одно изумление и непонимание. Вот и хорошо – уди-
вила.

Салфетка – в кольце серебряном, на вилке – монограмма
немецкая. О-о… Готический шрифт… Ка Эр…

Да. Кристина Рунге, моя бабушка из Риги… Кристина
Рунге – бабушка Эмилии Карловны. Значения не имеет.
Швейцарец бровь поднял: очень интересная женщина, одна-
ко.



 
 
 

Приятного аппетита. Закуски, пожалуйста,  – на чистом
немецком языке. Все эти маленькие застольные словечки
Лидия наизусть знает с первого года, как пришла к Эмиль-
ке в прислуги. Эмилька тогда пятерых деток держала, вро-
де частный детский сад. Этих первых она отлично помнит,
еврейские детишки все, как на подбор: две сестры – Маша
и Аня, Шурик, Гриша и Милочка. Их утром приводили с
судочками, всех к девяти, а Милочку к половине десятого,
прадед, старый, как мох на пеньке. Эмилька их гулять вела
на скверик, а к половине двенадцатого обратно, Лидия их
раздевала, ручки мыла, в комнату вела. До обеда полчаса,
пока Лидия судочки грела, в немецкое лото играли и толь-
ко по-немецки говорили. Их хабе нуммер айнундцванциг…
И обедали по-немецки. Гебен зи мир битте… Данке… энт-
шульдиген… дас ист гешмект…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ludmila-ulickaya/cu-urih/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/ludmila-ulickaya/cu-urih/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

