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Аннотация
Третья книга – сборник статей из рубрики STORY журнала

«Коммерсантъ ДЕНЬГИ» – в отличие от первых двух обращается
не к судьбам отдельных людей или компаний, а к событиям
глобального масштаба, раз и навсегда изменившим уклад,
традиции, сами основы существования целых обществ, стран
и континентов. Неудивительно, что весьма драматичную роль
во всех этих историях играли деньги, причем порой самым
неожиданным образом. Кто на самом деле разбогател на
золотой лихорадке? Чьим экономическим интересам угрожал
Павел I? Как быстро можно уничтожить весь Интернет?
Ответы на эти и другие вопросы вы найдете в книге
«знаковые моменты». Повседневная жизнь обычно проплывает
перед нашими глазами неторопливой чередой малозначимых
событий и почти бессмысленной суеты. И мы не можем
разглядеть за этой убаюкивающей вереницей банальностей уже
тлеющего запала мощнейшего взрыва – революционных перемен.
Они не происходят вдруг, процесс развивается подспудно,



 
 
 

незаметно – особенно для современников, а затем практически
в одночасье меняется парадигма, самая основа существования
общества, государства, науки, культуры. Сопровождающие же
их (кстати, не всегда) политические потрясения – революции,
перевороты, бунты, восстания – лишь верхушка айсберга, зримое
воплощение гигантского слома. Третья книга – «знаковые
моменты» (основанная, как и две предыдущие, на статьях,
в разное время опубликованных в рубрике story журнала
«Коммерсантъ деньги») – позволит вам наблюдать за такими
глобальными драмами – как реально произошедшими, так и
потенциальными – «с безопасного расстояния», не рискуя стать
жертвой древнего проклятия «чтоб ты жил в интересное время».
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Знаковые моменты
 

Владимир Гаков
Цепные псы

американской демократии
 

100 лет назад в США разразился первый шумный скан-
дал, связанный с журналистским расследованием: журнал
Mcclure's Magazine завершил почти двухлетнюю публика-
цию статей Иды Тарбелл, посвященных нечестной игре на
рынке крупнейшей нефтяной компании Standard Oil. Резуль-
татом стало знаменитое решение верховного суда США от
1911 года о принудительном разделе Standard Oil. Так стар-
товала журналистика нового типа – muck-rake («разгребание
грязи»), которая, можно сказать без преувеличения, изме-
нила ход мировой истории.



 
 
 

На расследование деятельности Standard Oil Тарбелл по-
тратила несколько лет



 
 
 

 
Нестандартные методы Standard Oil

 
Нефть, которая была известна как источник энергии еще

в древности, до середины XIX века добывали лишь откры-
тым способом. Только в 1859 году была пробурена первая
скважина – в Тайтусвилле (штат Пенсильвания). После это-
го открытие в США очередного месторождения немедлен-
но приводило к локальной нефтяной лихорадке, ничем су-
щественным не отличавшейся от легендарных золотых или
алмазных. С последними раннюю нефтедобычу роднил и ца-
ривший правовой беспредел: в середине позапрошлого сто-
летия подземные ресурсы не находились ни в частной, ни в
федеральной собственности и все решали удача и растороп-
ность. Тот, кому повезло открыть нефтяные залежи, не мог
легально закрепить месторождение за собой и доил его еди-
нолично лишь до тех пор, пока на то же место не слетались
как пчелы на мед конкуренты. Возникавшие конфликты ре-
шались с помощью единственного работающего закона, про-
веренного еще во времена освоения Дикого Запада, – верно-
го кольта или смит-энд-вессона.

Первоначально нефть использовали преимущественно
для получения керосина, который служил топливом для до-
машних и уличных ламп. Поэтому в конце XIX века наи-
больший доход приносила не добыча сырой нефти, а ее до-
ставка (сначала с помощью гужевого транспорта, а затем по



 
 
 

железной дороге) на нефтеперегонные заводы и дальнейшая
переработка в керосин. Именно этим и занялся в 1863 го-
ду Джон Рокфеллер, к 23-летнему возрасту успевший ско-
лотить состояние на посреднических сделках. Он вложил $4
тыс. в  нефтеперерабатывающий завод в Кливленде, потом
вместе с партнерами построил еще один и быстро стал за-
метным игроком на рынке нефтепродуктов, где тогда работа-
ли тысячи мелких фирм. Успех обеспечивали развитие про-
фильной инфраструктуры (контроль над каналами доставки
сырья, собственное производство сопутствующего ассорти-
мента, например серной кислоты, бочек, клея, собственные
же склады для хранения продуктов нефтепереработки и т.
п.), а также внедрение технологических новинок. С помо-
щью последних удавалось выгонять из сырой нефти больше
керосина, нежели получали конкуренты, а кроме того, нала-
дить успешную торговлю продуктами переработки: смазоч-
ными маслами, парафином, вазелином и воском.

Как следствие, Рокфеллер бил соперников и ценой, и ка-
чеством – и весьма успешно выдавливал их с рынка. К 1870
году, когда он основал компанию Standard Oil, завод в Клив-
ленде стал крупнейшим в стране. В то же время компания
занимала всего 4 % рынка, на котором работали 250 незави-
симых производителей. Однако спустя четыре года ее доля
выросла до 25 %, а к 1880 году – до 80-85 % (при этом чис-
ло компаний-конкурентов сократилось до 80). К концу ве-
ка монополист Рокфеллер владел танкерами, трубопровода-



 
 
 

ми, многочисленными заводами и активно скупал сошедших
с дистанции конкурентов, которые не могли или не хотели
вкладываться в новые технологии, нефтехранилища и неф-
тепроводы (в отличие от Standard Oil), добился скидок у вла-
дельцев железных дорог, а кроме того, всячески сокращал
производственные затраты. В результате за период с 1870-го
по 1885 год цена на керосин упала с 26 до 8 центов за галлон.

В первые десятилетия ХХ века ситуация на рынке неф-
тепродуктов резко изменилась. Во-первых, лопнул его керо-
синовый сегмент: устаревшее осветительное топливо было
окончательно вытеснено газом и электричеством. Зато обра-
зовался новый – бензиновый (до того бензин считался ма-
лопривлекательным отходом процесса переработки и прода-
вался по 2 цента за галлон). Произошло это в связи с на-
чавшимся автомобильным бумом: в 1900 году в США было
8 тыс. зарегистрированных автомобилей, а к 1912-му – уже
902 тыс. Над «керосиновой империей» Рокфеллера нависли
тучи…

Еще в конце позапрошлого века угроза исходила из трех
источников. Первым были американские конкуренты, с ко-
торыми, как уже было сказано, компания успешно разобра-
лась. Вторым – зарубежные, в основном российские: к 1900
году, передав богатейшие бакинские месторождения кон-
церну Нобеля, построив первый в мире танкер «Зороастр»
и  наладив железнодорожное сообщение с Западной Евро-
пой, Россия обогнала США по нефтедобыче (208 тыс. барре-



 
 
 

лей в день против 170 тыс. американских). И наконец, в 1890
году произошло роковое для детища Рокфеллера событие:
был принят первый антимонопольный закон (закон Шерма-
на). 15 мая 1911 года Верховный суд США признал право-
мерным решение о принудительном расчленении Standard
Oil, к тому времени контролировавшей лишь 65 % рынка, на
несколько самостоятельных компаний: Standard Oil of New
Jersey (с 1972 года – Exxon), Standard Oil of New York (транс-
формировавшуюся в Mobil Oil), Standard Oil of California (с
1984 года – Chevron) и др.

Была ли целью агрессивной ценовой политики Standard
Oil монополизация рынка и была ли компания, основанная
Рокфеллером, строго говоря, монополией (в статье, опубли-
кованной в 1958 году известным экономистом Джоном Мак-
ги, это ставится под вопрос) – спорят и по сей день. Но что
сделано – то сделано. В начале ХХ века американская обще-
ственность была шокирована публикациями Иды Тарбелл,
разоблачавшими деятельность Standard Oil, и рукоплескала
решению Верховного суда, приструнившего акул-монополи-
стов. С тех пор право журналистов собирать и публиковать
компромат на власть имущих – неважно, в политике или биз-
несе, – в этой стране сомнению не подвергалось.



 
 
 

 
Грабли для навоза

 
По определению бывшего заместителя редактора газеты

Newsday Роберта Грина, «журналистское расследование со-
держит три основных элемента: журналист копает там, где
до него не копал никто; тема достаточно важна для читателя
или телезрителя; есть силы, заинтересованные в сокрытии
затронутых в расследовании фактов от общественности».

Сегодня в Америке этот жанр – один из надежных путей
к славе и обогащению. В случае успеха автор расследования
зарабатывает себе громкое имя, неизбежно выходят телеви-
зионные ток-шоу, книги-бестселлеры – все эти дивиденды
обычно превышают риски, связанные с возможными и часто
весьма серьезными действиями против настырных журнали-
стов, сующих нос куда не следует. Простым американцам
нравится наблюдать, как выводят на чистую воду богатых и
облеченных властью, причем подспудное желание быть сви-
детелем ниспровержения того, кому раньше повезло больше,
чем тебе, обычно настолько сильно, что на корню подавляет
скепсис по отношению к разоблачающей информации. Как
бы то ни было, работает принцип «Что-то все-таки было –
иначе не написали бы».

Иное дело – Америка начала прошлого века. Тогда от
журналиста, решившего копать в сфере политики или биз-
неса, тоже требовалось известное мужество, причем власт-



 
 
 

ная и бизнес-элита прессу просто не замечали. В отсутствие
современных средств коммуникации первые «разгребатели
грязи» проделывали работу, равную той, что сегодня состав-
ляет хлеб целой армии разного рода экспертов.

Ида Минерва Тарбелл родилась в 1857 году и стала един-
ственным абитуриентом в юбке, поступившим в колледж
Оллегени. В ту пору совместное обучение в американских
университетах практиковалось лишь в виде эксперимента,
вызывавшего повсеместную критику, и с туманной перспек-
тивой. Затем Тарбелл продолжила образование во Франции
– в престижных Сорбонне и College de France.

О работоспособности и профессиональных качествах мо-
лодой журналистки свидетельствует такой факт. Во время
ее учебы во Франции пришел заказ от McClure's Magazine:
Иде поручили написать небольшую статью о трансатланти-
ческой телеграфной линии. Тарбелл отправилась в Лондон,
побеседовала с европейским уполномоченным по прокладке
линии, изучила все виды кабелей, представленные в Британ-
ском музее, проштудировала литературу по истории кабелей
и даже посетила предприятия на окраине Лондона, чтобы
ознакомиться с процессом их производства. Собранных Тар-
белл сведений хватило бы на целую книгу, однако начинав-
шая журналистка посчитала, что они придадут статье необ-
ходимые убедительность и глубину.

Звездным часом для Тарбелл стало расследование дея-
тельности компании Standard Oil, на которое журналистка



 
 
 

потратила несколько лет. За это время она изучила сотни
тысяч страниц документов, в поисках которых объездила
всю страну, встретилась с десятками бывших и действующих
сотрудников Standard Oil, а также компаний-конкурентов,
правительственными чиновниками, юристами, экспертами.
Книга Тарбелл «История компании Standard Oil», которую
историк Дэниэл Йергин назвал самой важной из когда-ли-
бо написанных книг по истории большого бизнеса, вышла
через год после окончания журнальной публикации и стала
первым журналистским расследованием, достигшим статуса
национального бестселлера.

К тому, что нефть – дело грязное, американское общество
уже успело привыкнуть. Как и к тому, что любая успешная
компания объективно стремится к монополизации рынка,
поскольку старается предложить потребителю товары луч-
ше и дешевле, чем у конкурентов. Однако пафос книги был
направлен не против нефтяного бизнеса и не против мо-
нополий вообще, а конкретно против тех методов (по мне-
нию Тарбелл и косвенно поддержавшего ее Верховного су-
да, незаконных), которыми пользовалась Standard Oil. Свою
позицию автор двухтомного труда объяснила так: «У меня
никогда не было предубеждения относительно их богатства
и размеров, я ничего не имела против их корпоративной
структуры. Мне хотелось, чтобы они объединялись и стано-
вились настолько крупными и богатыми, насколько возмож-
но, но только законными методами. Однако они никогда не



 
 
 

вели честной игры, и я утратила благоговение перед ними».
Самое любопытное, что 100 лет назад никому в Амери-

ке, в том числе главному «обвиняемому» – Рокфеллеру, и
в голову не пришло приструнить зарвавшуюся журналист-
ку. Глава Standard Oil лишь что-то буркнул в том смыс-
ле, что «собака лает», а президент Теодор Рузвельт, раздра-
женный скандалами, связанными с публикациями Тарбелл
и других журналистов (о них ниже), ограничился тем, что
презрительно обозвал их «разгребателями грязи». Впослед-
ствии это стало общеупотребительным термином. По амери-
канскому Webster's New World Dictionary, второе значение
существительного muck-rake (буквально «грабли для наво-
за») – это «поиск и публикация фактов (реальных или утвер-
ждаемых голословно) коррупции в политике и т. д.». Попу-
лярный англо-русский словарь Мюллера дает и более рез-
кое толкование: «любитель копаться в скандальной хронике
и предполагать дурные мотивы поступков».

История со Standard Oil положила начало еще одной прак-
тике, теперь привычной и для нас, – PR-кампаниям. После
разоблачений Тарбелл основательно пошатнулась репутация
живой легенды Америки – нефтяного магната Рокфеллера.
У главы Standard Oil пошли неприятности с компаньонами,
внутри фирмы, даже в семье, и тогда он, по выражению ис-
ториков public relations, «выпустил джинна PR из бутылки».
Нанятый магнатом журналист Айви Ли, известный в дело-
вых кругах, выстрелил серией хорошо подготовленных ста-



 
 
 

тей в крупнейших газетах, причем в этих публикациях ак-
цент был сознательно смещен с предпринимателя и богача
Рокфеллера на Рокфеллера-примерного мужа и любящего
отца семейства. Расчет оказался верным: сентиментальные
американцы вернули «старине Джо» кредит доверия, хотя
это и не спасло его компанию.



 
 
 

 
Дорога на Уотергейт

 
Вскоре после публикаций в McClure's Magazine, про-

славивших Иду Тарбелл, она перешла в другой журнал –
American Magazine, где проработала до 1915 года. Впослед-
ствии Тарбелл занялась вольной журналистикой и публици-
стикой, написав два десятка книг, например биографии На-
полеона и Линкольна (последнему Тарбелл посвятила целых
восемь томов!). Также были опубликованы ее размышления
о природе бизнеса, в том числе профессиональное исследо-
вание тарифной политики, и о роли женщин в обществе.

Одна из самых знаменитых американок ХХ века, своим
профессиональным успехом затмившая претензии сильно-
го пола на главенствующую роль в журналистике, Тарбелл
тем не менее находилась в натянутых отношениях с предше-
ственницами современных феминисток – суфражистками. В
ответ на их кредо – «Этот гнусный, жестокий и коррумпиро-
ванный мир создан мужчинами и для мужчин, и исправить
его под силу только женщинам» – Тарбелл могла бы проци-
тировать нашего «отца народов»: «Оба хуже». Сама она при-
держивалась вполне традиционного взгляда на место жен-
щины в этом мире, себя же считала исключением. При этом
она признавала, что дорого заплатила за успех в традицион-
но мужской профессии: свои восемь с лишним десятков лет
Тарбелл прожила в одиночестве – без мужа, детей и друзей.



 
 
 

Помимо всего прочего, Ида Тарбелл прославилась тем,
что в разное время отказала двум влиятельным американ-
цам, решившим с помощью ее имени пропиарить собствен-
ные затеи. Генри Форд предложил Тарбелл присоединить-
ся к широко разрекламированной им акции: автомобильный
магнат решил организовать в 1914 году вояж знаменитостей
на Корабле мира в Европу с целью предотвращения мировой
войны. Однако знаменитая журналистка сочла этот план аб-
солютно нереалистичным и откровенно пропагандистским.
Не вызвало у нее энтузиазма и предложение президента Вуд-
ро Вильсона занять пост в комиссии по тарифам, где до того
заседали одни мужчины. Тарбелл заявила, что в своих кни-
гах и статьях уже сказала о тарифах все, что нашла разумным
и здравым, и добавить ей нечего.

Не прошли незамеченными и ее неоднократные отказы
написать автобиографию – совершенно нетипичная история
для соотечественников Тарбелл, которым улыбнулась фор-
туна. «Бабушка американской журналистики» сдалась, лишь
разменяв девятый десяток, незадолго до смерти (она скон-
чалась в 1944 году).

McClure's Magazine стал стартовой площадкой и для дру-
гого знаменитого «разгребателя грязи» – Линкольна Стеф-
фенса, которого прославили репортажи, обличавшие кор-
рупцию в администрациях крупных американских городов.
Его сенсационная книга «Позор городов» вышла в том же
году, что и произведение Тарбелл. Однако профессиональ-



 
 
 

ной репутации журналиста повредила его политическая ан-
гажированность: разделявший модные тогда социалистиче-
ские идеи Стеффенс побывал в советской России, встречал-
ся с Лениным и не скрывал своего восхищения большевика-
ми.

Эстафету подхватил еще один известный левак – писа-
тель Эптон Синклер, первым среди американцев удостоен-
ный Нобелевской премии в области литературы. Ярлык «раз-
гребателя грязи» прилип к нему после выхода социологи-
ческого романа «Джунгли» (1906), посвященного жестоким
нравам на крупнейших в стране чикагских бойнях (для по-
лучения достоверной информации писатель устроился рабо-
тать на одну из них). В отличие от Тарбелл, стремившейся
облагородить капитализм, очистить его от произвола моно-
полий, Синклер ставил перед собой задачу прямо противо-
положную: на конкретном примере продемонстрировать об-
ществу изначальную порочность капиталистического произ-
водства.

Однако общество увидело в романе иное: жуткую анти-
санитарию, среди которой обрабатывалось мясо, предназна-
ченное для стола добропорядочных граждан. И в 1906 го-
ду президент Рузвельт, которого трудно было заподозрить в
симпатиях к «разгребателю грязи», да еще социалисту, под
давлением общественного мнения подписал два федераль-
ных закона, ставших базой для усиления государственного
влияния на большой бизнес: о контроле за мясом и о каче-



 
 
 

стве пищевых продуктов и лекарств.
Следующие классические примеры разоблачительных

расследований появились уже после Второй мировой вой-
ны. В 1946 году бывший военный корреспондент Джон Хер-
си выпустил книгу-репортаж «Хиросима». В ней будущий
видный американский прозаик поразил соотечественников
альтернативной правдой о героических парнях, сбросивших
первую атомную бомбу на японский город.

Полтора десятилетия спустя, в 1962-м, нацию взбудора-
жили сразу две документальные книги: «Молчаливая вес-
на» Рэйчел Карсон, первый яркий образец экологического
«алармизма», и «Другая Америка» Майкла Харрингтона, от-
крывшая глаза богатой Америке на параллельное с нею су-
ществование иной – бедной. А в 1970 году вышел шоки-
рующий репортаж известного журналиста Сеймура Херша
«Май Лай 4», посвященный трагедии в южновьетнамской де-
ревушке Май Лай, у нас более известной как Сонгми. Резуль-
татом этого расследования, несмотря на активные попытки
президентской администрации и высшего военного коман-
дования замять скандал, стал знаменитый процесс над лей-
тенантом Колли, по приказу которого американские солда-
ты вырезали население деревни, не пощадив даже женщин
и детей.

Но вершиной деятельности журналистов-«грязекопате-
лей» стал «Уотергейт», в 1973 году потрясший всю вер-
тикаль американской власти по самую маковку. Если бы



 
 
 

не поразительная упертость двух сотрудников газеты The
Washington Post – Боба Вудворда и Карла Бернстейна, ко-
торые с тех пор превратились в легенду, администрации
Никсона, скорее всего, удалось бы замять скандал, связан-
ный с проникновением агентов Белого дома в предвыборный
штаб демократической партии в 1972 году. Во всяком слу-
чае, на это были брошены все имевшиеся в наличии силы.
В печать просочились тщательно разработанные cover stories
(«легенды прикрытия» – версии, отвлекающие внимание от
истинной подоплеки инцидента), сотрудники Никсона нажа-
ли на все доступные им кнопки влияния, а самих Вудвор-
да и Бернстейна подвергли разнообразному давлению: от по-
пыток подкупа до организации компромата и угроз физиче-
ского устранения. Любопытно, что руководство конкуриру-
ющей газеты The New York Times, в распоряжении которой
также оказались компрометирующие президента материалы,
в отличие от столичных коллег поддалось прямому нажиму
Белого дома. Опубликованная в 1974 году книга Вудворда
и Бернстейна «Вся президентская рать» принесла авторам
славу и премии (став, естественно, бестселлером), а амери-
канскому обществу вернула веру в то, что законы писаны и
для президентов.



 
 
 

 
Привычка к грязи

 
Для миллионов американцев пионеры разоблачительной

журналистики по сей день остаются эталоном гражданского
мужества и верности профессии. СМИ в этой стране видят-
ся цепным псом, охраняющим общество от произвола вла-
стей, исполнительной, законодательной и судебной, и круп-
ных корпораций, то и дело пытающихся диктовать свою во-
лю рядовому потребителю. Еще более укрепили это реноме
недавние громкие «дела» таких гигантов, как Enron, Global
Crossing и WorldCom.

Здесь уместно упомянуть, что после событий 11 сентяб-
ря 2001 года США, по мнению многих аналитиков, нача-
ли «леветь» – с угрожающей скоростью дрейфовать в сторо-
ну госрегулирования всего и вся. Последовательных либера-
лов усиливающееся влияние государства сильно беспокоит,
но большинство перепуганных американцев готовы, кажет-
ся, пожертвовать ради национальной безопасности свобода-
ми, всегда считавшимися главным национальным достояни-
ем.

В этой связи неудивителен недавний успех бестселлера
«Грошовая жизнь: как (не) прожить в Америке» журналист-
ки Барбары Эренрейч, которую коллеги уже окрестили вто-
рой Идой Тарбелл. Решив проверить, можно ли существо-
вать в богатейшей стране мира на гарантированную зако-



 
 
 

ном минимальную ставку почасовой оплаты (в 1998 году она
составляла больше $6), Эренрейч год проработала домра-
ботницей, горничной в отеле, медсестрой в ночлежке, офи-
цианткой и продавцом в супермаркете. Основные выводы
книги: не существует такого понятия, как «неквалифициро-
ванный труд»; прожить на минимальную оплату сегодня в
Америке физически невозможно (проще получать пособие
по безработице); следовательно, федеральная власть должна
вмешаться и навести порядок.

Оппоненты этой точки зрения тоже вспомнили о Тарбелл,
но в другой связи. В ряде недавних публикаций журналистке
попеняли и за отсутствие специального экономического об-
разования, и за излишнюю демонизацию образа Рокфелле-
ра. Упомянули и личные мотивы. Дело в том, что отец Тар-
белл сам занимался нефтяным бизнесом и потерпел на этой
ниве неудачу. И вообще, мол, не так страшны монополии,
как их малюют падкие на грязь малограмотные и пристраст-
ные журналисты. А столетней давности нападки на Standard
Oil всего лишь негодные попытки правительственных бюро-
кратов наложить лапу на процветающий бизнес и рыночные
свободы.

Знакомство с сегодняшней полемикой вокруг легендар-
ных «разгребателей грязи» рождает странное чувство, будто
все это произносилось не раз и буквально рядом. Хотя от-
личие от нашей Думы, к примеру, все-таки имеется: в Аме-
рике даже критики журналистских расследований признают,



 
 
 

что подобная «грязете-рапия» имеет право на существова-
ние. Действительно, ее целительные для общества свойства
очевидны. Вопрос только в том, когда и при каких заболе-
ваниях использовать «грязелечение» и кто это будет делать:
специалист или лекарь-дилетант.



 
 
 

 
Анастасия Фролова

Первые выстрелы Первой мировой
 

16 марта 1914 года в редакции парижской газеты «Фига-
ро» прозвучали один за другим шесть выстрелов. Стреля-
ла Генриетта Кайо – жена известного французского полити-
ка, министра финансов Жозефа Кайо. Через несколько ча-
сов главный редактор газеты Гастон Кальметт скончался от
полученных ран в больнице. Это было одно из трех убийств,
проложивших дорогу к первой мировой войне.

– Ты будешь заниматься политикой, мой мальчик. У тебя
есть возможность сделать карьеру в Сарте, но будь осторо-
жен, сынок, будь осторожен, опасайся своего взрывного ха-
рактера.

Эжен Кайо не ошибся. Его сын Жозеф очень рано стал
депутатом парламента и, как и отец, министром финансов.
Он унаследовал от отца не только способности финансиста
и политика, но и весьма значительное состояние и положе-
ние в обществе. На этом сходство заканчивалось: если Кайо-
отец был католиком, убежденным монархистом и вообще
человеком последовательно правых взглядов, то Кайо-сын
был переменчив и одно время даже считался общепризнан-
ным лидером левых сил. Жозеф Кайо был крайне высокоме-
рен, не упускал возможности подчеркнуть свое интеллекту-



 
 
 

альное превосходство и вовсю пользовался преимущества-
ми обладателя крупного состояния, да и вообще умел удиви-
тельно легко возбуждать неприязнь. В истории Франции на-
чала ХХ века он трижды сыграл существенную роль. Снача-
ла как финансист, годами добивавшийся и добившийся-та-
ки введения прогрессивного подоходного налога. Затем как
премьер-министр, урегулировавший в 1911 году агадирский
кризис, когда Германия покушалась на французский протек-
торат Марокко. И наконец, как муж собственной жены, по-
шедшей ради него на преступление: в 1914 году дело Генри-
етты Кайо затмило для французов, да и для многих других
европейцев, приближающуюся европейскую катастрофу.



 
 
 

«Я убила его, чтобы научить его жить»



 
 
 

 
Визит дамы

 
Утром 16 марта 1914 года Жозеф Кайо предупреждает

жену: «Послушай, если Кальметт будет публиковать нашу
переписку, я набью ему морду». Но Генриетта Кайо не стала
ждать. Проводив мужа, она отправляется в знаменитый ма-
газин оружия Гастин-Ренетта, где ей советуют купить брау-
нинг: женщине легче с ним управляться, чем с револьвером.
Генриетта просит разрешения потренироваться в тире, рас-
положенном в подвале магазина. Результат вполне прилич-
ный: три пули из пяти достигают цели. Ей объясняют, как
заряжается оружие. Выйдя на улицу и сев в экипаж, она до-
сылает патрон в патронник, ставит браунинг на предохрани-
тель и едет в банк, чтобы забрать кое-какие бумаги. Потом
возвращается домой и пишет мужу: «Мое терпение кончи-
лось».

Ближе к вечеру Генриетта Кайо в элегантном туалете и
меховом манто входит в редакцию газеты «Фигаро» и просит
аудиенции у главного редактора. Она терпеливо ждет боль-
ше часа, пряча руки в пушистой муфте. Наконец появляется
Кальметт и интересуется целью неожиданного визита. «Вы
знаете, зачем я здесь», – слышит он в ответ. Почти одновре-
менно с этими словами раздались выстрелы. Генриетта Кайо
выпустила шесть пуль в Кальметта с расстояния нескольких
метров. Кальметт инстинктивно пригнулся, и первые две пу-



 
 
 

ли попали в книжный шкаф за его спиной, но четыре по-
следующие тяжело ранили его в живот. «Не притрагивай-
тесь ко мне. Я дама!» – решительно останавливает Генриетта
сотрудников редакции, вбежавших в кабинет. «Я исполнял
свой долг. То, что я сделал, я сделал не из ненависти», – про-
износит Кальметт, когда его увозят в клинику Нейи. Медики
долго не решаются на операцию, а когда она в конце концов
сделана, уже слишком поздно. В тот же день Кальметт умер.

Арестованная Генриетта Кайо заявила, что «только ре-
вольвер мог остановить травлю», а на суде объяснила свой
поступок фразой, которая стала знаменитой: «Я убила его,
чтобы научить его жить». Урок по достоинству оценили мно-
гие. В письме Инессе Арманд Ленин спрашивал свою подру-
гу: «Какое впечатление произвел на тебя le geste de M-me
Caillaux? Признаться, не могу отделаться от чувства некото-
рой симпатии: я думал, в этой среде одна продажность, тру-
сость и подлость, а тут вдруг бой-баба lecon дала решитель-
ный!!!»



 
 
 

 
Неслыханная травля

 
Даже по сегодняшним меркам, когда война компроматов

стала заурядной частью политической жизни, ожесточенное
преследование Кайо в «Фигаро» производит сильное впе-
чатление. С 9 декабря 1913 года, когда Кайо стал в очеред-
ной раз министром финансов, до 16 марта 1914 года было
опубликовано 110 статей, целью которых было навсегда по-
губить его репутацию. Среди предъявленных обвинений со-
единение политических функций с президентством в наблю-
дательном совете иностранного банка и поддержка финан-
систа Рошетта, осужденного за мошенничество. Традицион-
ным обвинением было непатриотичное поведение во время
агадирского кризиса и лицемерная защита прогрессивного
налога. Наконец дело дошло и до личной жизни.

Отчасти Кайо был виноват в этом сам. Дело в том, что его
личная жизнь была для того времени весьма необычной. Он
был дважды женат, и оба раза его женами становились его
любовницы. Первая жена, Берта Гейдан, перехватила пись-
ма Кайо к его тогдашней пассии Генриетте Ренуар. В момент
развода Кайо получил эти письма обратно, но Берта преду-
смотрительно оставила себе копии. В начале 1914 года эти
письма попали к Кальметту от Берты вместе с ее собствен-
ными. Вскоре читатели «Фигаро» были в подробностях осве-
домлены обо всех перипетиях жизни Кайо между 1900-м и



 
 
 

1906 годом.
Кайо пытается прекратить публикации, обратившись за

помощью к президенту Раймону Пуанкаре. Он боится, что
кроме личной переписки к Кальметту попали документы,
связанные с агадирским кризисом. В момент кризиса гер-
манское посольство в Париже и руководство Германии об-
менялись тремя телеграммами, в которых, в частности, шла
речь о секретных переговорах Кайо. Пуанкаре уверяет Кайо,
что Кальметт как истинный джентльмен никогда не опустит-
ся до публикации интимных подробностей, а о неразглаше-
нии дипломатической тайны Пуанкаре берется позаботить-
ся сам. Но Кайо не верит: Кальметт уже обещал читателям
опубликовать все письма за подписью «Твой Жо» и «Твоя
обожаемая Рири», в которых женатый респектабельный по-
литик и замужняя дама изливают свои чувства, как влюблен-
ные школьники. Понимая, что переходит все границы при-
личий, Кальметт предваряет публикации обращением к чи-
тателям: «Это решительный момент, когда не следует отсту-
пать ни перед какими шагами, как бы они ни были болезнен-
ны для наших нравов, как бы их ни осуждал наш вкус и на-
ши привычки. Впервые за мои 30 лет в журналистике я пуб-
ликую частное интимное письмо вопреки желанию его вла-
дельца и его автора, и мое чувство собственного достоинства
от этого испытывает истинные страдания».

Зачем, собственно, Кальметту было так мучиться, не со-
всем понятно. Очевидно, что публикация подобной пере-



 
 
 

писки несколько выходит за рамки исполнения долга, о ко-
тором говорил умирающий Кальметт. Известно, что он был
весьма богат. Ходили слухи о том, что он получал деньги
от Венгрии и Германии, что его использовали политические
противники Кайо в руководстве Франции, и даже о том, что
неутолимая мстительность Кальметта объяснялась глубоко
личными мотивами. В любом случае Кальметту удалось, хо-
тя и ценой собственной жизни, погубить политическое буду-
щее Кайо. На следующий день после убийства Кайо подал в
отставку.



 
 
 

 
Финансовый гуру

 
Жозеф Кайо родился в городе Манс в 1863 году. Он бле-

стяще окончил лицей, но провалился на устном экзамене в
престижную Эколь Политекник и поступил на работу в фи-
нансовую инспекцию. В течение десяти лет, до 1898 года, он
в качестве финансового инспектора ездит по стране, после
чего, вспомнив, вероятно, предсказание отца, решает выста-
вить свою кандидатуру на парламентских выборах в Сарте и
побеждает с перевесом в 1200 голосов местного кандидата,
став в 35 лет едва ли не самым молодым депутатом. С тех
пор Кайо не только не проиграл в своей жизни ни одних вы-
боров, но всегда бывал избран в первом туре.

Когда к власти во Франции приходит Вальдек-Руссо,
Кайо, поддерживавший его еще в парламенте, попадает в
правительство. С 1899-го по 1902 год продолжается его пер-
вый министерский срок. Как министр финансов он просла-
вился тем, что добился введения прогрессивного подоходно-
го налога взамен старой системы налогообложения, в основе
которой лежали четыре налога, унаследованные от времен
Директории. Налогами облагались главным образом внеш-
ние признаки богатства, а не денежные доходы населения.
Одним из «старых» был, к примеру, весьма экзотический
«налог на окна и двери», не слишком благоприятный для ар-
хитектурного облика зданий.



 
 
 

Подоходный налог в течение почти 20 лет вызывал во
Франции настоящие битвы, особенно в период предвыбор-
ных кампаний. Радикалы и социалисты, естественно, счи-
тали подобный налог справедливым, а консерваторы рисо-
вали последствия его введения в апокалиптических тонах.
При этом экономические взгляды представителей радикаль-
ной партии были довольно своеобразными: они недолюбли-
вали деньги, но при этом трепетно относились к собствен-
ности. Поэтому радикалы выступали за налог на доходы, но
не на капитал.

Хотя Кайо интересовался налоговой системой с самого
начала своей политической карьеры и был известен как ав-
тор брошюры «Налоги во Франции», его отношение к подо-
ходному налогу менялось. Для начала, в феврале 1901 го-
да он вводит понятие прогрессивного налога на наследство,
предложив ставки от 1 до 18,5 %. Летом того же года подо-
ходный налог обсуждает парламент.

С 1902-го по 1906 годы Кайо заседает в парламенте, не
слишком интересуясь идущими там дебатами. Он больше за-
нят отношениями с Бертой Гейдан и приумножением фа-
мильного состояния, цинично рассуждая о том, что места в
административных советах и посты в коммерческих банках
от него, бывшего министра и финансового инспектора, ни-
куда не уйдут.

Второй министерский срок Кайо пришелся на 1906-1909
годы. Кайо в начале 1907 года вносит проект налоговой ре-



 
 
 

формы, в соответствии с которым предлагается упразднить
существующие прямые налоги и заменить их фиксирован-
ными налоговыми ставками на разные категории доходов:
3% –  на трудовые доходы, 3,5 % – на смешанные доходы
от труда и капитала (сюда относятся торговля, промышлен-
ность и сельское хозяйство) и 4 % – на движимое и недвижи-
мое имущество. В случае если доход превышает 5 тыс. фран-
ков, он облагается дополнительным налогом (от 0,2 % – для
5 тыс. до 4 % – для 100 тыс. и более). Кроме того, взимается
глобальный подоходный налог, охватывающий все виды до-
ходов. От граждан требуется заполнение налоговых деклара-
ций.

Проект вызвал, естественно, энтузиазм левых и протесты
правых; к тому же уровень финансовой грамотности парла-
ментариев оставлял желать лучшего и тонкости новых нало-
гов были им непонятны. Тем не менее в 1909 году предло-
женный Кайо закон с рядом смягчающих поправок был при-
нят парламентом, правда, до его утверждения сенатом про-
шло еще несколько лет. Окончательная версия вступила в
силу всего за две недели до начала Первой мировой войны,
когда Кайо-финансист уже никого не интересовал: на аван-
сцену вышел Кайо-муж и любовник.



 
 
 

 
Дело Кайо

 
«Весь Париж, вся Франция, весь мир жадно начали сле-

дить за этим процессом, не пропуская ни одного слова. Всех,
как самое кровное дело, занимал вопрос: может ли женщина,
защищая свое честное имя, убить того, кто хотел ворваться
в ее личную жизнь и опозорить через читаемую всеми газету
ее и мужа? Героиня она или преступница? Будет ли оправ-
дана она или осуждена? Неужели французский суд пошлет
на гильотину ту, которая своим судом расправилась с этим
интриганом Кальметтом?» Так описывает общественный ре-
зонанс, который получило дело Кайо, русский писатель Сер-
геев-Ценский в эпопее «Преображение России».

Защищал Генриетту Кайо знаменитый адвокат Фернан
Лабори, прославившийся на процессе Дрейфуса и защищав-
ший писателя Эмиля Золя. В основу линии защиты он по-
ложил тезис о том, что Генриетта совершила «преступление
страсти», или, говоря современным языком, преступление в
состоянии аффекта. В то время во Франции подобные пре-
ступления, особенно совершенные женщинами, пользова-
лись большой популярностью и присяжные часто оправды-
вали подсудимых. Основная задача Лабори состояла в том,
чтобы убедить присяжных в отсутствии умысла, а заодно
воззвать к их патриотизму: вместо того чтобы наказывать его
клиентку, следует «приберечь наш гнев для наших врагов».



 
 
 

Сама мадам Кайо во всем винила «нервный срыв» и утвер-
ждала, что пистолет «просто выстрелил». Показания Генри-
етты опирались одновременно на романтически-литератур-
ные представления о женщине, которая находится во власти
страстей, и новые для того времени научные и медицинские
данные о функционировании нервной системы и бессозна-
тельных поступках. Литературные параллели вызывали со-
чувствие у публики, криминальная психология делала Кайо
неподсудной.

Представитель обвинения Шарль Шеню ставил под со-
мнение женскую природу мадам Кайо, пытаясь показать,
что Генриетта не обыкновенная женщина, а просто-таки же-
лезная леди, которая пошла на преступление сознательно
и снисхождения не заслуживает. А адвокату мадам Кайо
удалось найти статьи покойного Кальметта, в которых тот
оправдывал тех, кому приходится силой заставлять молчать
клеветников…

Тем временем Кайо в соответствии со своей взрывной на-
турой вызвал на дуэль человека, нанесшего ему оскорбление;
дуэлянты выпустили друг в друга дюжину пуль, но ни один
из них даже не был ранен. Остряки не преминули заметить,
что Кайо стреляет «хуже своей жены». Зато что он умел де-
лать по-прежнему прекрасно, так это завоевывать голоса из-
бирателей. На выборах в национальную ассамблею Кайо по-
бедил, причем, как всегда, в первом туре. По сравнению с
выборами 1910 года политик, которого в течение нескольких



 
 
 

месяцев мешали с грязью в центральной прессе, да к тому
же муж убийцы, потерял всего 700 голосов. В Сарте, видимо,
не читали «Фигаро», а те, кто читал, посылали мадам Кайо
в тюрьму Сен-Лазар букеты цветов. Журналисты «Фигаро»,
возмущенные таким пренебрежением их мнением, поспеши-
ли раскритиковать «порочный» институт всеобщего изби-
рательного права, допустивший переизбрание «преступного
плутократа».

Вообще, дело Кайо стало звездным часом французской
прессы. Едва ли не каждый номер каждой газеты открыва-
ли сообщения из зала суда. Газеты не только пересказыва-
ли ход заседаний, но и активно формировали общественное
мнение, разумеется, в соответствии с собственными полити-
ческими взглядами. Левые издания симпатизировали мадам
Кайо, приводили аргументы в пользу ее страстности и жен-
ственности и описывали ее как жертву трагических обсто-
ятельств: «Опустив глаза, с бледным лицом и светлыми во-
лосами мадам Кайо казалась искренне погруженной в свое
горе». Правые, прежде всего «Фигаро», выступали за злой
умысел и представляли Кальметта в роли страдальца за прав-
ду. Мадам Кайо для них – безжалостное, «почти бесполое
существо с тонким носом, тонкими губами и тяжелым про-
филем».

Публикации оказывали колоссальное влияние на присяж-
ных, тем более что не прислушаться к мнению прессы в этом
деле нельзя было еще и потому, что в конечном счете имен-



 
 
 

но пресса была прямой виновницей преступления.
Суд продолжался семь дней. Присяжные выбирали меж-

ду оправдательным приговором и минимальным тюремным
сроком – пять лет. 28 июля 1914 года после совещания, длив-
шегося меньше часа, присяжные вынесли вердикт: Генриет-
та Кайо невиновна в убийстве Гастона Кальметта. Жюри, со-
стоявшее исключительно из мужчин, пришло к выводу, что
убийство было совершено неумышленно и без преступного
намерения. На пороге здания суда супруги Кайо были встре-
чены бурными аплодисментами и столь же энергичной бра-
нью. Несколькими часами ранее Австро-Венгрия объявила
войну Сербии. До вступления Франции в Первую мировую
войну оставались считанные дни…



 
 
 

 
Человек Германии

 
Впрочем, война Франции и Германии могла бы начаться

и раньше, если бы не Жозеф Кайо. Именно он в 1911 году
сыграл решающую роль в урегулировании агадирского ин-
цидента. В начале XX века европейские державы боролись
за влияние в Северной Африке. В апреле 1911 года француз-
ские войска оккупировали столицу Марокко под предлогом
защиты от нападения берберов. Германия, хотя и признала
еще в 1909 году особые интересы Франции в Марокко, со-
чла, что введение войск – это уже слишком, и послала к бере-
гам Марокко свой боевой корабль «Пантера» для обеспече-
ния интересов Германии и германских бизнесменов в связи
с угрозой вторжения Франции в Марокко. «Пантера» вошла
в порт Агадир в Атлантическом океане 1 июля 1911 года.

За пять дней до этого премьер-министром Франции и
министром внутренних дел стал Жозеф Кайо. Именно ему
предстояло урегулировать агадирский кризис вопреки про-
тиводействию французской «партии войны». Министр ино-
странных дел Франции выступил перед национальной ассам-
блеей с речью, в которой назвал поступок Германии «недо-
пустимой провокацией». На самом деле война была невыгод-
на Франции, отстававшей в техническом отношении и к то-
му моменту еще не принявшей закон о продлении воинской
службы до трех лет. В результате засекреченных перегово-



 
 
 

ров с немцами Кайо добился заключения в ноябре 1911 го-
да компромиссного соглашения, по которому Германия при-
знала протекторат Франции в Марокко в обмен на 275 тыс.
кв. км территории Конго и Камеруна. Французские патрио-
ты были в бешенстве, но и немцы остались недовольны сдел-
кой, в результате которой им досталось «10 млрд мух цеце».

Дипломатический успех дорого обошелся Кайо. Обижен-
ный министр иностранных дел, с чьим мнением Кайо не по-
считался, в январе 1912 года подал в отставку, что в соответ-
ствии с законами Третьей республики означало отставку все-
го кабинета. Так закончился недолгий период пребывания
Кайо на вершине власти, добавивший к его репутации бле-
стящего финансиста сомнительные лавры пацифиста и сто-
ронника сделок с врагом. Подозрения в том, что Кайо – че-
ловек Германии, вновь всплыли в 1913 году, когда Кайо вы-
ступил против продления срока военной службы до трех лет.
Он не скрывал, что, объединившись с лидером социалистов
Жаном Жоресом и придя к власти, он бы попытался предот-
вратить надвигающуюся мировую войну или по крайней ме-
ре избежать участия в ней Франции.

Но все сложилось иначе. Президентом становится Раймон
Пуанкаре, прозванный Пуанкаре-война. В июне 1914 года в
Сараево убит эрцгерцог Франц Фердинанд. Дело Кайо ли-
шило Жозефа Кайо шансов стать премьером и обратиться к
Жоресу, к тому же спустя три дня после вынесения оправда-
тельного приговора Генриетте Кайо Жан Жорес был застре-



 
 
 

лен. Во время допроса его убийца сообщил, что готовил по-
кушение на Кайо, но после выстрела мадам Кайо необходи-
мость в этом отпала: Кайо и так был уже политическим тру-
пом.



 
 
 

 
Тефлоновый политик

 
Однако ультраправые рано радовались. Жозеф и Генриет-

та Кайо покидают Францию, но Кайо и во время войны ведет
себя крайне рискованно и не оставляет попыток иницииро-
вать мирные переговоры. Путешествуя по Латинской Аме-
рике, Кайо встречается с графом Жаком Минотто. Минотто,
чей отец был австрийцем из итальянского дворянского ро-
да, а мать немкой, родился и вырос в Берлине, перед войной
работал в представительствах Дойче-банка в Нью-Йорке и
Лондоне. После начала Первой мировой войны Минотто на-
правляется в Нью-Йорк, где встречается с немецким послом,
а затем устраивается на работу в американскую Guaranty
Trust Company. В октябре 1914 года компания направляет
Минотто в Латинскую Америку для выяснения экономиче-
ской и политической обстановки. Считается, что на самом
деле Минотто, будучи германским агентом, должен был вы-
яснить возможные механизмы финансирования германской
военной кампании, после того как лондонский финансовый
рынок оказался закрыт для немцев. Граф Минотто публично
появлялся вместе с четой Кайо в Рио-де-Жанейро и Сан-Па-
улу, в Уругвае и Буэнос-Айресе. По возвращении во Фран-
цию Кайо и его жена жили в Биаррице в качестве гостей По-
ля Боло-Паши, который также был если не шпионом, то, во
всяком случае, агентом влияния Германии в США и Фран-



 
 
 

ции. Позже, в 1915 году, Минотто и Боло-Паша также встре-
чались с четой Кайо. После возвращения в США Минотто
в 1916 году попытался поступить на работу в американскую
морскую разведку и был арестован по обвинению в прогер-
манской деятельности, а Поля Боло-Пашу французские вла-
сти арестовали в Париже в сентябре 1917 года, признали ви-
новным в сборе средств для врага нации с целью организа-
ции антивоенного движения во Франции и приговорили к
смерти. Он был расстрелян в апреле 1918 года.

Судьба Кайо сложилась не так печально. После того как
премьером в 1917 году стал Жорж Клемансо, он иниции-
ровал процессы против французских пацифистов. Кайо был
обвинен в измене родине, лишен депутатской неприкосно-
венности, а в январе 1918 года арестован. Клемансо хотел
дождаться победы союзников, прежде чем начинать суд над
Кайо, поэтому процесс состоялся только через два года. В
1920 году Верховный суд приговорил его к трем годам тюрь-
мы и десяти годам лишения гражданских прав за «нанесе-
ние ущерба внешней безопасности государства»; обвинение
в измене родине было снято. Затем приговор был смягчен,
и Кайо вместе с женой покинул страну. В 1924 году к власти
во Франции пришли левые и объявили амнистию, так что
Кайо смог вернуться в Париж, а в 1925 году – и в политиче-
скую жизнь. Сначала он был избран в сенат, затем времен-
но занял привычное место министра финансов во француз-
ском правительстве, после чего многие годы возглавлял се-



 
 
 

натскую комиссию по финансам.
Последний раз Жозеф Кайо активно вмешивался в поли-

тику перед Второй мировой войной. Он поддерживал идею
заключения мирного соглашения с Гитлером, а позже одоб-
рил мюнхенский сговор, но когда возникло коллаборацио-
нистское правительство в Виши, участвовать в нем не стал.
Кайо умер 22 ноября 1944 года в Мамере. Мало кто заметил
уход из жизни одного из самых ярких французских полити-
ческих деятелей первой половины ХХ века, человека, чьей
биографии вполне хватило бы на несколько жизней.

Сейчас Жозефа Кайо назвали бы тефлоновым политиком.
Никакой Билл Клинтон не идет с ним в сравнение. Такое
количество скандалов, которые выпали на долю Кайо, пожа-
луй, трудно припомнить в связи с какой-нибудь другой лич-
ностью. Обвинения в измене и предательстве, в финансовой
недобросовестности и аморальной личной жизни, в полити-
ческой беспринципности и в том, что он заставил жену пой-
ти на убийство, чтобы спасти свою репутацию… Любого из
них было бы достаточно, чтобы навсегда сделать обвиняемо-
го персоной нон грата в политике. Публикации в прессе, ко-
торая едва ли не впервые преступила все законы професси-
ональной этики, погубили-таки репутацию Кайо, спровоци-
ровав убийство и помешав ему прийти к власти, но пресса
же оказала решающее влияние на исход судебного процесса
и спасла мадам Кайо от приговора. Кайо был, несомненно,
идеальным персонажем газетной хроники, который никого



 
 
 

не оставлял равнодушным. Одних он раздражал и возму-
щал, другие им восхищались и завидовали. Многочисленные
скандалы позволяли газетам бесконечно обсуждать «крова-
вого Кайо», «богача Кайо», «зазнайку Кайо», «коррупционе-
ра Кайо», «предателя Кайо», а его невозмутимое высокоме-
рие только подогревало интерес публики.

За громкими делами и первополосными заголовками так
и остался без ответа вопрос о том, каков был на самом деле
этот человек. Был ли это несостоявшийся французский Ле-
нин, который, по мнению некоторых конспирологов, мог со-
вершить большевистский переворот во Франции, или про-
сто политик, считавший за благо для своей родины неуча-
стие в мировой войне? Был ли это министр, сумевший за
короткий срок перестроить налоговую систему Франции в
соответствии с требованиями времени, или ловкий финан-
сист, использовавший служебное положение для собствен-
ного обогащения? Были ли его отношения с женой столь
идиллическими, как он демонстрировал во время суда, или
это был пиар, рассчитанный на присяжных? Одно несомнен-
но: супруги Кайо сыграли в истории роль, достойную рома-
на.



 
 
 

 
Марат Бирсенгалиев,

Аркадий Борисов
Право первой пули

 
«Убили, значит, Фердинанда-то нашего» – так начал са-

мую смешную книгу о Первой мировой войне Ярослав Га-
шек.

В советских школьных учебниках происшедшее излага-
лось тоже предельно ясно: плохой наследник австрийского
престола Франц Фердинанд приехал в Сараево, где и был
застрелен хорошим юношей Гаврилой Принципом, членом
тайных организаций «Млада Босна» и «Черная рука». В чем
эрцгерцог провинился перед сербами, нигде не уточнялось,
но, как представитель царизма, права на жизнь он явно не
имел. И все же любой внимательный человек, изучая доку-
менты той эпохи, увидит массу нестыковок в этой чересчур
простой на первый взгляд истории.



 
 
 

У эрцгерцога не было ни малейшего шанса



 
 
 

 
Служил Гаврила террористом

 
Главная нестыковка заключалась в том, что именно ру-

ководству Сербии убийство эрцгерцога в конце июня 1914
года было чрезвычайно невыгодно. Буквально за две неде-
ли до покушения в Белграде произошел очередной дворцо-
вый переворот и международный авторитет государства упал
практически до нуля. Только что закончились две балкан-
ские войны, полностью истощившие государственную казну,
запасы снарядов и патронов. Совсем недавно дружественно
(по балканским меркам) настроенные к сербам болгары и ал-
банцы стали их злейшими врагами, а в присоединенной Ма-
кедонии шла гражданская война. И установление хороших
отношений с Австро-Венгрией было серьезной задачей го-
сударства.

После так называемой свиной войны между Австрией
и Сербией – торгового конфликта, произошедшего из-за
слишком высокого качества сербской свинины, которую за
Дунаем покупали гораздо охотнее венгерской, – убытки по-
несли обе стороны. И как раз к началу 1914 года с обеих сто-
рон начались попытки к увеличению солидного некогда то-
варообмена и, что чрезвычайно важно, обсуждалось строи-
тельство железной дороги Вена – Салоники, которая прохо-
дила бы через сербскую территорию.

Необходимость мира понимали даже в союзе высших



 
 
 

офицеров сербской армии «Черная рука». Ее руководящий
орган 15 июня проголосовал против покушения на Франца
Фердинанда. Предлог выбрали следующий: сначала нужно
убить тезку эрцгерцога, Фердинанда Болгарского (который
был действительно злейшим врагом Сербии, а также Рос-
сии). Как претворялось в жизнь это решение, сказать труд-
но. Но причастность «Черной руки» к покушению на эрц-
герцога так и не доказали. Недоказанной осталась и переда-
ча ею револьвера и бомбы мальчишкам из «Млады Босны».
А уж заниматься тайной переправкой австрийских граждан
Принципа со товарищи в родную империю, куда они могли
совершенно спокойно проехать в любое время, «Черной ру-
ке» было совершенно точно не с руки.

Тем не менее «Млада Босна» достаточно солидно подго-
товилась к покушению и своими силами. Основной боевой
единицей был, как ни странно, мусульманин Мухаммед Мех-
медбашич. Если бы он не испугался, а метнул в эрцгерцога
лежавшую в его кармане бомбу, обвинять в покушении сер-
бов было бы нелегко. Но выступил следующий террорист –
Неделько Габринович. Немолодой эрцгерцог сумел нейтра-
лизовать эту опасность, отбив летящую бомбу зонтиком.

И вот в действие вступает резервный вариант. Обреченно-
го сановника привозят прямо к кафе, где Принцип, слышав-
ший взрыв, отмечает успех покушения. Гаврила прерывает
трапезу, выхватывает браунинг (а не револьвер, как писали
в газетах) и двумя выстрелами в упор убивает эрцгерцога и



 
 
 

его жену, чешскую графиню Софию Хойтек. При этом одна
из пуль попадает точно в глаз дракону, вытатуированному на
шее Фердинанда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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