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Аннотация
«Бари… Я не знаю, посещают ли этот город в Калабрии наши

туристы. Но до революции русские паломники ежегодно бывали в
Бари, чтобы поклониться его христианским святыням; из Одессы
их доставлял в Италию пароход “Палестинского общества”, а
билеты богомольцам продавали по заниженным ценам. Наши
бабушки и дедушки, даже деревенские, хорошо знали этот город
с его храмом Николая Чудотворца, и неудивительно, что в ту
пору многие жители Бари владели русским языком. Наконец
в 1944 году в Бари по-хозяйски базировались наши самолеты
и жили наши летчики, которые, совместно с американскими,
обслуживали в горах Югославии армию маршала Тито…»
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Бари… Я не знаю, посещают ли этот город в Калабрии на-
ши туристы. Но до революции русские паломники ежегодно
бывали в Бари, чтобы поклониться его христианским святы-
ням; из Одессы их доставлял в Италию пароход “Палестин-
ского общества”, а билеты богомольцам продавали по зани-
женным ценам. Наши бабушки и дедушки, даже деревен-
ские, хорошо знали этот город с его храмом Николая Чудо-
творца, и неудивительно, что в ту пору многие жители Бари
владели русским языком. Наконец в 1944 году в Бари по-хо-
зяйски базировались наши самолеты и жили наши летчики,
которые, совместно с американскими, обслуживали в горах
Югославии армию маршала Тито.

Конечно, во все времена древняя базилика Николая охот-
но посещалась людьми, в числе ее памятников всех поража-
ла беломраморной помпезностью усыпальница Боны Сфор-
ца, которая была женою польского короля Сигизмунда Ста-
рого… Тут я вынужден остановиться, чтобы напомнить:
Польша  – наша старинная соседка, иногда скандальная и
крикливая, но с которой нам все равно никогда не расстать-
ся; сама же история Польши столь тесно переплетена с на-
шей, что не знать прошлого поляков – хотя бы в общих чер-
тах! – просто непозволительно.



 
 
 

Но однажды я заметил, что мой приятель (человек вроде
бы достаточно образованный) небрежно перелистал красоч-
ный альбом картин знаменитого Яна Матейко и… зевнул.

– Зеваешь? Не любишь этого художника?
– Люблю, – скромно сознался приятель. – Но, к сожале-

нию, смысл его исторических полотен теряется в бездне мо-
его незнания. Вот тут некая Сфорца принимает лекарство от
врача, а вот какая-то Барбара Радзивилл… красивая бабен-
ка! Помилуй, откуда нам знать эти имена, если мы и свои-то
растеряли, заучив со школьной скамьи лишь такие “светлые”
личности, как Иван Грозный да Петр Первый, которые кле-
щами палачей да легендарными дубинами прививали евро-
пейский лоск нашим достославным предкам, желавшим еди-
но лишь сытости и покоя…

Мне осталось только вздохнуть. Что сказать в ответ, если
читатели иногда спрашивают меня – откуда взялась на Ру-
си принцесса Анна Леопольдовна, сына которой благополуч-
но зарезали, почему вызвали из Голштинии сумасбродного
Петра III, своих, что ли, дураков не хватало?.. Грустно все
это. Но одной грустью делу просвещения не поможешь. Тем
более что рассказ о Боне Сфорца я уже начал. Она овдовела
в 1548 году, когда скончался ее муж Сигизмунд Старый, сын
Ягеллончика…

Катафалк с телом усопшего стоял в кафедральном собо-
ре на Вавеле в Кракове; суровые рыцари в боевых доспе-
хах склонили хорунжи (знамена) Краковии, Подолии, Ма-



 
 
 

зовии, Познани, Вольши, Померании, Пруссии и прочих зе-
мель польских.

Жалобно запел хор мальчиков. Монахи поднесли свечи к
знаменам, и они разом вспыхнули, сгорая в буйном и жар-
ком пламени. Тут раздался цокот копыт – по ступеням лест-
ницы прямо в собор въехал на лошади воевода Ян Тарло в
панцире; поверх его шлема торчала большая черная свеча,
коптившая едким дымом.

В руке Тарло блеснул длинный меч:
– Да здравствует круль Сигизмунд-Август!
Имя нового короля, сына покойного, было названо, и

канцлер с подскарбием разломали государственные печати –
в знак того, что старое королевье кончилось. Сигизмунд-Ав-
густ снял с алтаря отцовские регалии, и согласно обычаю он
расшвырял их, как негодный хлам, по углам собора. В это
же мгновение герцог Прусский и маркграф Бранденбургский
(вассалы польские) выхватили из ножен свои мечи. С языче-
ским упоением они сокрушали реликвии былой власти над
ними. Громко зарыдали триста наемных плакальщиц. Над
головами множества людей слоями перемещался угар тысяч
свечей и дым сгоревших хорунжей.

Бона Сфорца вдруг резко шагнула вперед и алчно сорва-
ла с груди покойного мужа золотую цепь с драгоценным кре-
стом:

– Не отдам земле – это не ваше, а из рода Сфорца…
В дни траура король навестил мать в королевском замке.



 
 
 

Еще красивая, стройная женщина, она встретила сына
стоя; ее надменный подбородок утопал в складках жесткой
испанской фрезы. Молодой король приложился к руке мате-
ри, целуя ее поверх перчатки, украшенной гербами Сфорца,
Борджиа и Медичи, близко родственных меж собою.

– Покойный отец мой, – начал он деловой разговор, – со-
всем недавно выплатил дань Гиреям крымским, чтобы они
дали нам пожить спокойно. Но, получив дань, вероломные
татары уже вторглись в наши южные “кресы”, угоняя в Крым
многие тысячи пленников. Теперь, если выкупать их на рын-
ках Кафы, нужны деньги, а наша казна пуста…

– Чего ты хочешь, глупец? – жестко спросила Бона.
– Я желаю знать: насколько справедливы те слухи, что вы,

моя мать, отправили миллионы дукатов в Милан и в “золо-
тую контору” аугсбургских банкиров Фуггеров?
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