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Аннотация
«…Сандуновский переулок, ныне уничтоженный, хранил

семейную тайну Сандуновских бань, поныне процветающих.
Загадка истории! Кому из них, мужу или жене, в лучшую

пору их жизни пришла в голову такая мысль – вложить деньги
в создание бань? Не будем гадать. Бани были оформлены
комфортабельно, а чтобы с ними не возиться, супруги отдавали
их в аренду купчихе Ломакиной. Эта серьезная дама, своей славы
не имевшая, взяла от Сандуновых не только баню, но даже их
фамилию, уже прославленную, почему и бани в Сандуновском
переулке остались в истории Москвы Сандуновскими…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Сандуновские бани

Историческая миниатюра
Наверное, и не следовало бы именно так называть ми-

ниатюру, но дело в том, что Сандуновские бани в Москве
всем известны, а вот о супругах Сандуновых мы позабыли…
Жаль!

Напомню, что был конец царствования Екатерины Вели-
кой, а ее политику осуществлял сластолюбивый А. А. Без-
бородко, будущий князь и канцлер, известный “фактотум”,
что на русский лад звучит проще – мастер на все руки. Уж
сколько он девиц на своем веку перепортил, а все ему было
мало… Тут на сцене придворного театра в Эрмитаже яви-
лось новое чудо – юная певица Лиза Федорова, запевшая под
сценическим именем Уранова, ибо как раз в ту пору астро-
номы, дядьки зело ученые, открыли Уран – планету, доселе
неизвестную обывателям. Отплясывая, как резвая пастушка,
Лиза Уранова спела придворным:

По моим зрелым годам
Муж мне нужен поскорей,
Жизнь пойдет с ним веселей,
Ах, как скучно в девстве нам!



 
 
 

Уродливый Силен, сидя в ложе, плотоядно облизнулся:
– Эк, хороша! Надо бы ее залучить в тень альковную…

дабы не было ей скучно в девстве своем…
Поставкой “живого товара” для Безбородко ведали два

его неразлучных прихлебателя – Вася Кокушкин, основатель
знаменитой купеческой фирмы в Петербурге, и Андрюшка
Судиенко, основатель богатейшей дворянской фамилии на
Черниговщине.

– Это мы мигом! – обещали они своему сюзерену.
Узнали, что Лиза проживает в театральном пансионе Ка-

засси, и нагрянули к ней с уговорами, обещая карьеру завид-
ную. Вернулись же они в таком виде: Кокушкин с синяком
под глазом, а лицо Судиенко в царапинах, будто он с кошка-
ми воевал.

– Кобенится, – объяснили они гордость певицы. – Сама
чулки штопает, на ужин кашу варит из перлов, а… кобенит-
ся!

– Значит, умная, – вздохнул Безбородко. – Прежде ей пла-
тить надобно. Бесплатно-то кто ж с девичеством расстанет-
ся? Одни лишь дуры не дорожат целомудрием… Все еди-
но, – решил Безбородко. – Лизанька Уранова не устоит пре-
до мною…

И прошелся чурбан по комнатам, прихлопывая в ладоши:

Ты не думай, дорогая,
Чтобы я тобой шутил.



 
 
 

Ты девица не такая,
Чтоб тебе я досадил.

И тут Васька Кокушкин (с синяком под глазом) и Ан-
дрюшка Судиенко (с расцарапанной рожей) стали приплясы-
вать, чтобы угодить своему высокому начальству:

Люблю милу простоту —
Непритворну красоту…

Два слова о Безбородко, – вот он, полюбуйтесь: большая
уродливая голова, жирные отвислые губы, а щеки свисали на
воротник дряблыми брылями, с толстых ног Безбородко чул-
ки всегда сползали неряшливыми “трюбушонами” (складка-
ми). Внешность, согласитесь, неважная, но он был умен: ис-
торик Н. М. Карамзин признавал его государственный ум,
сожалея, что в нем нет “ни высокого духа, ни чистой нрав-
ственности”. О нравственности и говорить не стоит: в рома-
не “Фаворит” я уже привел документальный рассказ о том,
как Безбородко выбрасывали из окон публичных домов Пе-
тербурга…

Безбородко слал Лизаньке Урановой чулки и конфеты,
иногда бриллиантами баловал – устояла; карету подарил с
рысаками – нет, не сдается, тварь эдакая! Напротив, в опере
“Cosa rara” (“Редкая вещь”) Лизанька вышла на край сцены
и пропела прямо в сторону млевшего Безбородко:



 
 
 

Престаньте льститься ложно,
Что деньгами возможно
Любовь к себе снискать,
Здесь нужно не богатство,
А младость и приятство…

Все поняли смысл куплетов, а Безбородко, чтобы не вы-
глядеть сущим дураком, громче всех аплодировал и кричал:

– Фора! Браво-брависсимо… еще разок, Лизанька!
Наконец он не выдержал и отсчитал 80 тысяч рублей (ас-

сигнациями), наказав Ваське с Андрюшкой ехать к Лизе и
сказать, что это только аванс, если согласится его уважить.
Кокушкин и Судиенко вернулись, крепко зажмурившись,
будто они очень долго взирали прямо на солнце.

– Приняла аванс? – вопросил у них Безбородко.
–  Приняла,  – отвечали сикофанты, глаз не открывая.  –

Она как раз печку растапливала, да дрова ей попались сы-
рые, и все восемьдесят тыщ так и всунула в печку… на рас-
топку! Ух, и вспыхнуло тут, мы ажно ослепли, увидев, как
горят денежки.

Безбородко даже заплакал:
– Во, язва какая! Хоть бы поцеловала разочек, окаянная.

Я ли не щедрился, я ли жалел для нее корзин с конфетами, я
ли… Не последний, кажись, человек в империи Российской!

Но вскоре выяснилось нечто ужасное: Лиза влюблена без
памяти в молодого актера из грузинских дворян Сильво Сан-



 
 
 

дукели, что по-русски зовется Силой Николаевичем Санду-
новым, – отсюда, мол, и происходит неуступчивость. После
этого начались безобразные гонения на Силу Сандунова, его
низвели до ролей лакеев, чтобы являлся на сцене в ливрее с
классическим выражением “кушать подано”. Екатерина, не
видя своего любимца на сцене в Эрмитаже, уже не раз спра-
шивала:
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