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Аннотация
«…Грешен, люблю начинать с конца – с могилы героя.
Раскрываю второй том “Петербургского некрополя” и на 513-й

странице нахожу искомого мною прохвоста. Вот он: Красовский
Александр Иванович, тайный советник, председатель Комитета
иностранной цензуры, 19 ноября 1857, на 77 году жизни…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Полезнее всего –

запретить!
Историческая миниатюра
Смею думать, русская цензура убила писателей гораздо

больше, нежели их пало на дуэлях или в сражениях. Те-
ма подцензурного угнетения писателя дураком чиновником
всегда близка мне, и я дословно помню признание Салтыко-
ва-Щедрина, столь обожаемого мною: “Чего со мной не де-
лали! И вырезывали, и урезывали, и перетолковывали, и це-
ликом запрещали, и всенародно объявляли, что я – вредный,
вредный, вредный…”

“И заметьте себе, – подхватил Стасов в статье о Модесте
Мусоргском, – урезыванье никогда не распускает свою без-
образную лапу над вещами плохими, посредственными. О
нет! Урезывателю подавай все только самые талантливые, са-
мые крупные, самые оригинальные куски – только над ни-
ми ему любо насытить свою кастраторскую ярость. Ему надо
здоровое, чудесное, животрепещущее мясо, полное силы и
бьющей крови!”

Вот как живописно отзывались великие о цензуре…
Не желая залезать в непролазные дебри прошлого, напом-



 
 
 

ню, что в 1794 году рукою палача сожгли “Юлия Цезаря”
Шекспира (в переводе Карамзина), а при Павле I был за-
прещен даже “Гулливер” Дж. Свифта. Пушкин тоже немало
страдал от засилья цензуры, и, думаю, начать придется имен-
но с него, хотя далее речь пойдет совсем о другом человеке…

27  мая 1835 года поэт представлялся великой княгине
Елене Павловне, женщине умной и образованной. Об этом
он извещал жену: “Я поехал к ее высочеству на Каменный
остров в том приятном расположении духа, в котором ты ме-
ня привыкла видеть, когда надеваю свой великолепный мун-
дир. Но она так была мила, что я забыл и свою несчастную
роль, и досаду. Со мною вместе представлялся цензор Кра-
совский…”

Великая княгиня сказала этому живоглоту:
– Вероятно, вас немало утомляет обязанность читать все,

что появляется средь новой литературы?
– Да, – согласился Красовский, – это занятие нелегкое,

паче того, теперь нет здравого смысла в том, что пишут.
“А я стою подле него”, – сообщал Пушкин жене. Но ве-

ликая княгиня сама поняла несуразность подобного ответа;
Пушкин в дневнике отметил, что Елена Павловна поспеши-
ла отойти от Красовского подальше, нарочно заговорив с по-
этом о Пугачеве…

Я достаточно извещен, что у нас писать о цензорах не при-
нято, но, смею надеяться, современные цензоры не обидят-
ся, если я загляну в преисподнюю, где в поте лица трудился



 
 
 

их достойный предтеча – Александр Иванович Красовский.
Время было под стать его мракобесию – время Николая

I, о котором Герцен справедливо писал: “Николай Павлович
тридцать лет держал кого-то за горло, чтобы тот не сказал
чего-то…”

Чтобы не сказал лишнего, добавлю я от себя!

Грешен, люблю начинать с конца – с могилы героя.
Раскрываю второй том “Петербургского некрополя” и на

513-й странице нахожу искомого мною прохвоста. Вот он:
Красовский Александр Иванович, тайный советник, предсе-
датель Комитета иностранной цензуры, 19 ноября 1857, на
77 году жизни.

Вышел он из семьи благочинной; отец его, протоиерей
Иоанн, был духовным собеседником императора Павла I,
служил сакелларием (смотрителем) придворной церкви; уче-
ный священник, отец Иоанн оставил свое имя в русской эти-
мологии, за что и попал в члены Российской академии. От-
прыск этого почтенного лингвиста, воспитанный в страхе
Божием, сначала подвизался в амплуа переводчика, затем
был библиотекарем, а в 1821 году заступил на пост цензора и
с этой стези уже не свернул, обретя славу самого лютейшего
скорпиона. Сначала он служил в цензуре внутренней, доса-
ждая писателям придирками такого рода, которые служили
пищей для забавных анекдотов.

Например, Дашков жаловался стихотворцу Дмитриеву,



 
 
 

что “у Красовского всякая вина виновата: самому Агамем-
нону в Илиаде (Гомера) запрещается говорить, что Клитем-
нестра вышла за него замуж будучи девой…” Красовский не
уступал:

– Честь и хвала девице, сумевшей в святости донести до
мужа самое драгоценное на свете. Но русский читатель  –
это вам не Агамемнон, и он, прочтя “Илиаду”, сразу пожела-
ет разрушить непорочность своей кухарки или же прачки…
Нельзя!

Какой-то поэт писал красавице: “Один твой нежный
взгляд дороже для меня вниманья всей вселенной…” Кра-
совский от любви был весьма далек, зато он узрел нечто дру-
гое:

– И не совестно вам писать, будто вы “близ нея к блажен-
ству приучались”? Наша вселенная имеет законные власти,
несущие всем нам блаженство свыше в виде указов или ин-
струкций, а вы, сударь, желаете испытать блаженство подле
своей любовницы… Так постыдитесь развращать наше об-
щество! Нельзя.

Другой поэт датировал стихи в день Великого поста, и от
этого совпадения Красовский пришел в тихий ужас:

–  Ведь империя-то погибнет, ежели наши стихотворцы
учнут прославлять любовные утехи в день Господень, когда
каждый верноподданный желает возноситься душою к небе-
сам, взыскуя у Господа едино лишь милостей его… Нельзя!

А что тут удивляться афоризмам Красовского, если гене-



 
 
 

рал Дубельт, помощник Бенкендорфа, выразил отношение к
русским писателям еще более вразумительно:

– Каждый российский писатель – это хищный зверь, кое-
го следует держать на привязи и ни под каким видом цепи
не ослаблять, а то ведь, дай им волю, так они всех нас загры-
зут…

Теперь понятно, почему Красовский был зорок, словно
ястреб, который с высоты всегда узрит даже самую малую
поживу. Рукою бестрепетной он похерил крест-накрест ста-
тью о вредности грибов, а соображения его были весьма
здравыми.

– Помилуйте, – доказывал он (и доказал),  – как можно
писать о вредности грибов, ежели грибы постная пища всех
верующих, и, подрывая веру в грибки, злонамеренный ав-
тор умышленно подрывает основы народного православия…
Нельзя!

С юных лет Красовский был не просто бережлив, а скуп
до омерзения. Изношенную одежду и обувь не выбрасывал,
а год за годом складывал в особый чулан, называя его “музе-
ем”; туда же помещал и банные веники, безжалостно исхле-
станные по чреслам до состояния голых прутьев, без едино-
го листика. Аккуратист, он развешивал свои старые портки,
галстуки и помочи обязательно в хронологическом порядке:

– Сей сюртук нашивал я в царствование блаженного Пав-
ла Первого, упокой Господь его душеньку. Сими помочами
я удерживал на себе штаны в царствование благословенного



 
 
 

Александра, а сим галстуком запечатлел счастливое восхож-
дение на престол ныне благополучно царствующего Николая
Павловича, дай ему Божинька здоровья – во веки веков…

Касаясь научно-познавательной ценности этого “музея”,
очевидец сообщал: “Всему имелась подробная опись, все ба-
рахло каждолетно проветривалось, выколачивалось, чисти-
лось, проверялось по описи и потом бережно укладывалось
в хламохранилище камердинером Красовского – как бы ди-
ректором этого “музея”, уже впавшего от нравственного вли-
яния своего барина в полнейший идиотизм”. На полках “му-
зея” хранились бутылки с вином, которого Красовский не
пил, и банки с вареньем, которого он не пробовал. Все  –
для гостей! На каждую бутылку или банку заводилась осо-
бая мерка, чтобы проверить честность “директора”, и “горе
ему, если бывали недомерки: Красовский пилил его своей
говорильней с недельным заводом…” Зато на каждой посу-
дине было аккуратно отмечено: в таком-то году и такого-то
числа из сей бутылки отпито г-ном Бухмейером полрюмки,
а из этой вот банки мадам Яичкова изволила откушать две
ягодки…

Веселая жизнь, читатель! Не правда ли?
Женщин Александр Иванович упорно избегал, находя в

этой отрасли человечества нечто сатанинское. Кроме того,
из рассказов мужей он был достаточно извещен о том, что
женщины такие мерзкие твари, для которых великая мать-
природа изобрела различные магазины, где они возлюбили



 
 
 

тратить деньги, заработанные честным мужским трудом, а
посему – ну их всех! И без них проживем, копеечка в копе-
ечку, глядишь, и рубелек набежит…
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