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Аннотация
«На исходе августа 2003-го я отбыла свой срок – три

года строгого режима в одной израильской организации,
базирующейся в Москве.

Я неплохо держалась все эти три года…»



 
 
 

Дина Рубина
На исходе августа

На исходе августа 2003-го я отбыла свой срок – три года
строгого режима в одной израильской организации, базиру-
ющейся в Москве.

Я неплохо держалась все эти три года, носила пиджаки,
обувь на высоких каблуках, переживала налеты бесконечных
комиссий, разъезжала по городам России, улыбалась разно-
образным посетителям, ворочала во рту каменные слова, ка-
ких сроду не произносил мой язык, – «проект», «презента-
ция», «координационный совет»; бесконечно выступала пе-
ред публикой и… короче, проделывала еще множество по-
добных штук, о которых и не думала прежде у себя, там…
то есть здесь, в Иудейской пустыне. Ну и вот, столкнулась,
вызубрила назубок, или, как говорит моя мама, – «насоба-
чилась».

Три года, три полных года без тридцати дней я крепилась,
истово исполняя свои обязанности, недосыпала от беспокой-
ства и усердия, а на излете своей службы сильно радовалась
грядущей воле.

Но, видно, так уж устроен человеческий организм, во вся-
ком случае мой организм: вернувшись к своим пустынным
ветрам, сменив каблуки на сандалии и пиджаки на простор-
ные балахоны, раскинувшись наконец на своей холмистой



 
 
 

свободе, я немедленно жестоко заболела – внезапно и вся.
Меня покинули силы, просто до смешного: я валялась на

диване с утра до ночи, покрываясь холодной испариной вся-
кий раз, когда мне надо было подняться и доползти до ван-
ной. Невропатолог поставил мне странный диагноз, в кото-
рый при других обстоятельствах я ни за что не поверила бы.
Звучал он элегично: синдром хронической усталости.  Дру-
гой, ортопед, сказал, что позвоночник мой в бедственном со-
стоянии, так что он и не удивится, если в самом скором вре-
мени я вовсе обездвижею. Кардиолог навесил на меня суточ-
ные вериги: ребристый тяжелый прибор, фиксирующий ма-
лейшие изменения работы сердца, и последовавший за этим
послушанием диагноз потряс меня своей образностью: нерв-
ное сердце.

И, наконец, специалист-маммограф продемонстрировал
снимок моих собственных, таких привычных грудей, кото-
рые, словно глубоководные раковины, коварно копили в се-
бе жемчужные россыпи.

Провалявшись дохлой рыбой несколько тягостных
недель, я решила потащиться в Тель-Авив к своему гомео-
пату – старой и мудрой женщине, издавна, как голубя, под-
кармливающей меня белыми сладкими шариками.

Она лечила меня от самых разных болезней, а вернее,
от разнообразных ощущений, которые всегда сводились к
одному: разгулявшимся нервишкам. Она ссыпала в меня



 
 
 

пригоршни белых шариков, встряхивала меня, вздергивала,
иронически поглядывая поверх очков.

Словом, в один из дней, преодолевая сердцебиение, сла-
бость и дурноту, я повлеклась в Тель-Авив.

…И пока сидела на вытертой кушетке в знакомой при-
темненной ставнями комнате, устремляя лицо к приветливо
кивающему вентилятору, пока мой старый доктор Тала, по-
хмыкивая, смотрела снимки и результаты анализов, я посте-
пенно и ощутимо не то что приходила в себя, но поверила,
что приду.

Наконец мне было объяснено, что все – вздор, все – разгу-
лявшиеся нервишки. Попить вот это и поклевать вот это… А
главное, поезжайте-ка дней на пять куда-нибудь в Хоф-Дор,
и босиком, босиком – по горячему песку, по кромке воды…

– Да что вы, в конце концов! – сказала она. – Ведь в ва-
ших руках главное лекарство, недоступное другим: сядьте и
выпишите всю горечь, и соль, и отраву этих трех лет. Мне
ли вас учить!

Тут же она позвонила в старую гомеопатическую аптеку
Альтмана, что на углу Алленби и Кинг Джордж, минут пять
говорила с каким-то Габи, втолковывая тому дозы и разведе-
ние, и велела мне прямиком ехать туда, забрать все эти кап-
ли, сладкие пастилки и, конечно же, столь любимые мною
белые крошки, чтобы клевать их по утрам на голодный же-
лудок.



 
 
 

Я расцеловала ее на прощание, вызвала такси и уже минут
через десять закупала волшебные снадобья. У всех у них,
кстати, были имена сказочных принцесс – Мелисса… Анже-
лика… Стафисагрия…

Габи оказался лучезарным инвалидом. У него был вели-
колепный профиль справа: римское сочетание горделивого
носа с крутым подбородком. Слева же – убогий, робкий,
сплющенный, как у рыбы камбалы, будто искаженный ужа-
сом. Словно затеяв лепить это прекрасное лицо и неудачным
движением божественного пальца запоров какую-то деталь,
природа в сердцах смяла образец, как сминают податливый
ком сырой глины.

Кроме того, на правой руке у него недоставало двух паль-
цев – среднего и безымянного.

К посетителям аптеки Габи всегда был обернут своим
прекрасным профилем и неизменно улыбался.

– Прими вот это и это прямо сейчас,  – посоветовал он
после того, как в третий раз пускался в объяснения – когда и
как принимать мне лекарства, а я смотрела на него вежливо
и бессильно. – Прими сейчас, на тебе лица нет. Сядь, посиди
вот здесь.

Я опустилась в старое кожаное кресло, вдвинутое в уют-
ную нишу в стене, и долго сидела, заторможенно рассматри-
вая покупателей.

И все время Габи зорко поглядывал на меня, обращая ко
мне победный римский профиль с проникновенным карим



 
 
 

глазом.
– Ты не мог бы вызвать такси? – попросила я наконец,

когда аптека опустела: подошел обеденный перерыв.
– Я могу вызвать такси, – сказал он. – Такси не пробле-

ма… Где это ты так развинтилась, что стряслось с тобой?
Постой, я накапаю доброй старой валерьяны, подкручу тебе
гайки.

Он ушел внутрь помещения и сразу вышел, протягивая
через прилавок маленькую круглую чашку, которую как-то
ловко поддерживал тремя оставшимися пальцами. Я взяла
ее и опрокинула в рот мятно-горькое содержимое.

Почему-то вид этой его руки, в которую, как в треногу,
я вставила обратно чашку, привел меня в знакомое сильное
волнение, вызвал странную дрожь сердца, спазм в горле и
прилив обжигающей, невыносимой любви не к человеку да-
же, а ко всему окружающему меня в этот миг пространству.
Словно детские штанишки на балконе дома напротив и за-
мызганная тряпица бело-голубого флага, которые с вялым
равнодушием полощет морской ветерок, а заодно и грузная
старуха на табурете у дверей подъезда – не что иное, как по-
следняя дарованная мне судьбой милость, с которой невоз-
можно расстаться.
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