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Аннотация
«…Процесс проходил в 1927 году в городе Семипалатинске,

в столице дикого степного раздолья. За сотни верст шли по
доброй воле свидетели. Толпами двигались из деревень, чтобы
посмотреть на легендарного «зверя». Театр имени Луначарского
не мог вместить всех людей, и многие свидетели ждали вызова
в суд на улице. Вся наша страна следила за этим процессом,
газеты публиковали подробные стенограммы речей. На митингах
люди требовали для Анненкова самой лютой казни – без суда и
следствия.

Прокурор сам поседел от ужаса, пока вел этот процесс…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Был город,

которого не было
У стола прокурора – еще один свидетель:
– Как сейчас вижу – лежит голая мертвая женщина. Гру-

ди и правая рука у нее отрублены. Левый глаз вынут заост-
ренною палкой. Палка с этим же глазом воткнута в землю.
Недалеко от убитой всажен кол в землю. На колу – грудной
младенец. Изо рта младенца торчит грудь, отрубленная у его
матери.

– Свидетельница Петрова, подойдите к столу. Отвечайте.
– … девочка была еще жива. Один глаз ей вырезали. На

одной щеке срезана лентой кожа. На руке пальцы отрублены.
Правая нога завернута назад и привязана к спине лентой ко-
жи, срезанной со щеки. Конец этой ленты прибит гвоздем к
кости… А сама девочка, вы не поверите, была еще жива!

– Свидетель Пастухов, вы были в красных партизанах?
– Да, был. У нас в отряде много народу умерло.
– Свидетель, отчего они умерли?
– От этого.
– Отчего от «этого»? Выражайтесь яснее.
– Умерли от ужасов, которые они там видели…
– Свидетельница Анисова приехала из деревни?



 
 
 

– Здеся… Они всех изрубили! Насиловали с десятилет-
них и кончая старухами. Мужу моему отрезали нос, вырва-
ли язык, а глаза выжгли раскаленным шомполом. Разве это
забудешь?

– Свидетельница, знаете ли вы атамана в лицо?
– А как же! Вон он сидит… в серой сатиновой рубашке.

Я видела его, когда он к нам на село в церковь приезжал.
– Что он там делал, в церкви, свидетельница?
– А ничего не делал. Только сказал потом, чтобы мы при-

несли жареных куриц и угощали его адъютантов.
– Благодарю. Вы свободны, свидетельница…
Шел народный суд. Судили черного атамана Б. В. Аннен-

кова и его начштаба генерал-майора Н. А. Денисова – люди
они были еще молодые и внешне вполне приличные, даже
высокообразованные.

Процесс проходил в 1927 году в городе Семипалатинске,
в столице дикого степного раздолья. За сотни верст шли по
доброй воле свидетели. Толпами двигались из деревень, что-
бы посмотреть на легендарного «зверя». Театр имени Луна-
чарского не мог вместить всех людей, и многие свидетели
ждали вызова в суд на улице. Вся наша страна следила за
этим процессом, газеты публиковали подробные стенограм-
мы речей. На митингах люди требовали для Анненкова са-
мой лютой казни – без суда и следствия.

Прокурор сам поседел от ужаса, пока вел этот процесс.
– Свидетель Сидоркин, вы служили в банде Анненкова?



 
 
 

– Это уж так. Точно. Пострадал.
– Обнажите свою грудь…
На груди бандита  – выжженное каленым железом тав-

ро: череп под крестом, скрещение двух костей и множество
змей-гадюк, которые, расползаясь по телу, опутывают мрач-
ную эмблему атамана.

– Застегнитесь. Вы тоже участвовали в убийствах?
– Уже помилован… мне амнистия выпала.
– Не об этом спрашивают. Отвечайте по существу.
– Ну, приходилось. Может, кого и убил – не помню.
– Свидетель Сидоркин, – велел прокурор, – расскажите

подробнее об отступлении отряда Анненкова в Китай…
И вдруг атаман Анненков гортанно выкрикнул одно сло-

во.
Не русское! Скорее всего восточное слово.
Одно лишь слово – никому в суде непонятное.
Свидетель сжался, будто его огрели дубиной по затылку.
Прокурор обратился к подсудимому атаману:
– Повторите, что вы сейчас сказали свидетелю.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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