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Аннотация
Книга рассказывает о жизни далекой середины XX  века, о

формировании увлекательной науки о мозге человека, о тех, кто
в мимолетных встречах на научных форумах или в теснейших
контактах повседневной работы обогатил своими мыслями и
трудом изучение сложнейшего создания на нашей планете –
мозга человека. В книге – о расшифровке законов активности
здорового и больного мозга и о приложимости этих законов
не только в медицине, но и к событиям социального порядка,
государственного масштаба. В книге об удачах и сложностях
– и о том, что с давних пор волнует человечество, но что до
настоящего времени расшифровать не удалось. И здесь же и
наши сегодняшние шаги в изучении самых высших возможностей
человека – творчества.
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От автора

 
В этом издании сохранено все то, что было в предыдущем.

Однако времени прошло порядочно, мы много работали, и
мне показалось жаль не рассказать хотя бы о главном из того,
чем же мы жили, о чем думали все эти очень трудные для
нашей науки годы.

Наша, сейчас бурно развивающаяся во всем мире ветвь
проблемы «Мозг человека» строится на том, что мы уме-
ем находить в мозгу именно то, что делает человека челове-
ком, что помогает ему держаться на плаву при трудноизле-
чимых болезнях, пытаемся на основе научного знания выби-
рать идейно, методически и аппаратно лучшие дороги к здо-
ровью. Десятилетия изучения здорового и больного мозга
человека позволили нам ступить на новую, еще не затоптан-
ную землю – исследование топографической мозговой орга-
низации и механизмов творчества. Мы увидели, как твор-
чество, которое, как известно, более или менее масштабно
преобразует мир, прежде всего преобразует свой собствен-
ный мозг. И возможность рассказать об этом сделала для ме-
ня идею переиздания книги «Магия мозга и лабиринты жиз-
ни», скажем так, менее еретической. Из того, что мы делали
раньше, о чем писали, родилось новое знание, озарившее се-
годняшний наш трудный день и проявившее значение труда
дня вчерашнего.



 
 
 

Наш сегодняшний день состоялся не только благодаря на-
шему труду в сложнейших условиях, но и благодаря редкой
удаче. Моя встреча с Раисой Максимовной Горбачевой по-
могла нам достойно войти в технологическую эру науки о
мозге человека (подробности см. в главе «Почему ПЭТ?»).
К сожалению, во многом в эти годы мы все же больше рабо-
тали «не потому что», а «несмотря на»: несмотря на «смеш-
ную» зарплату, непреодолимые сложности каждого шага к
новейшему оборудованию, отъезд многих наших одаренных
учеников (а это не так-то просто – воспитать ученика) «на
постоянное место жительства» туда, где в одночасье подня-
ли цену русским ученым. Возвращения одного ученика я бу-
ду ждать до последнего своего дня. В связи с долгожданным
общим подъемом страны и несмотря на нежданные новые
сложности, я верю сейчас, что наше время пришло. Это –
новый виток спирали, на котором необходим и востребуется
интеллектуальный потенциал общества, самая мощная сила,
которая только одна и способна обеспечить на многие годы
устойчивость подъема страны, сделать его необратимым. На-
учный потенциал страны – и только он – определит ее неза-
висимость от траты запасов недр, хотя, конечно, ни нашей,
ни любой другой стране дополнительное богатство не в тя-
гость. Особенно если его вкладывать в дающие отдачу цен-
ности. Подъем страны уже отразился в успехах спорта, а по-
бедные успехи в спорте, консолидируя страну, возрождают
чувство своей страны. И этой новой нашей стране сегодня



 
 
 

мы нужны. Интеллектуальный потенциал нашей страны не
единожды истреблялся сознательно. У иностранных журна-
листов в тяжелые 90-е годы замелькали вопросы: «Понимае-
те ли вы, что ущерб, нанесенный интеллектуальному потен-
циалу вашей страны, невосполним?»

Интеллектуальный потенциал проверяется на сверхзада-
чах – если мозг общества находит для них сверхвозможно-
сти, за такое общество можно не тревожиться. Нет слов, тра-
гические полосы в нашей жизни не шли на пользу; но от то-
го, что было, к сожалению, не уйти. Это – наша история. А
сверхвозможности есть, они работают. И разговор об утрате
потенциала беспредметен.

Интеллектуальный потенциал и, в частности, интеллекту-
ально-научный потенциал – мощнейшая движущая сила об-
щества. Этот же потенциал одновременно и залог долголетия
людей этого общества. Особенно зримо здесь работает выс-
шая форма этого потенциала – творчество, научное творче-
ство в частности.

В этой книге – уже не только то, чем мы жили, чем живем,
но и наше будущее. Она – мой маленький вклад в научный
потенциал страны. А потому спасибо безвременно ушедше-
му от нас, всегда создававшему мне комфортные условия из-
дателю прошлого выпуска книги Льву Ивановичу Захарову
и сегодняшним издателям, почти доказавшим мне целесо-
образность новой жизни этой книги.



 
 
 

 
Предисловие к изданию 1999 года

 
Вперемежку с научными статьями и книгами я писала из-

редка и нечто более популярное. В 1990 году это была срав-
нительно оптимистичная «Рег aspera…». Годы, когда писал-
ся этот первый текст, были временем надежд – больших и
малых – в самых разных областях. В том числе и в науке. На
этом радужном фоне в упрощенном (но не вульгаризирован-
ном) виде были представлены наши основные новости в об-
ласти изучения здорового и больного мозга. В этой же книге
как о прошлом, которое не должно повториться, рассказы-
валось о сложностях и трагедиях, пережитых нашим обще-
ством и нашей наукой в годы советской власти, так и о лю-
дях, работающих в науке сейчас.

Однако жизнь развернулась достаточно неожиданно, и мы
в короткий срок оказались в нестабильном обществе, где на-
уке, особенно фундаментальной, приходится все сложнее.
Поэтому в книге 1994 года («О мозге человека») я рассмат-
ривала вновь и научные проблемы, и прогресс в них, и неко-
торые общественные проблемы, естественно – с позиций фи-
зиолога, изучающего законы деятельности мозга. В природе
не так уж много общих законов, и многое, открытое в мик-
ромире, применимо к макромиру, а знание особенностей де-
ятельности мозга позволяет рассматривать особенности раз-
вития общества, в частности его переходные фазы.



 
 
 

Кроме того, весь период изучения живого мозга человека
я стремилась, что называется, «не прикасаться» к так назы-
ваемым странным явлениям, более или менее редким или
практически уникальным, боясь осложнить и так нелегкую
нашу работу. К 1994 году по основным позициям физиоло-
гия человека не только у нас, но и за рубежом, можно счи-
тать, прочно встала на ноги. Но к этому времени и моя соб-
ственная жизнь резко изменилась, и я сочла своим долгом
рассказать о том странном и далеко не всегда объяснимом,
что я видела в жизни. Дальнейшее развитие науки, ее мето-
дологии и технологии, возможно, внесут какую-то ясность в
понимание этих явлений. Но вряд ли их пониманию будет
способствовать замалчивание в научной и научно-популяр-
ной литературе. Для себя главу о странных явлениях я рас-
сматриваю так: вопрос поставлен. Задача следующих поко-
лений ученых – изучать эти явления и постараться подобрать
ключи к ним («Сезам, отворись!»).

Мне казалось, что эта книга будет последней в моей жиз-
ни. Но после нее, в 1997 году, была написана маленькая,
но емкая книжка сугубо научного содержания, послужив-
шая основой моей вступительной лекции на XXXIII Между-
народном конгрессе физиологических наук, проходившем в
Санкт-Петербурге. А дальше произошло следующее.

Холлы трудно осваиваемой географии здания Российской
академии наук. Перерыв в заседании. Вполне обычная суета:
кто-то ведет предвыборную кампанию, кто-то решает с на-



 
 
 

чальством РАН финансовые, издательские и другие вопросы
– начальство, выпив президентского чая, вышло в народ (к
академикам).

В данный момент мне ничего не нужно – никого не ищу,
ни с кем не общаюсь. Меня находит приятный человек сред-
них лет: «Наталья Петровна, надпишите книгу – читаю, нра-
вится». С некоторым отчаянием думаю: как же его зовут?
Фамилию помню, но ведь мы сейчас от «товарища» отста-
ли, а к «господину» не пристали. Да и не уверена, акаде-
мик он или член-корреспондент… И тут приходит спасе-
ние: книга-то не моя, зачем я буду надписывать чью-то? Се-
рое, невзрачное издание, без фамилии на обложке. Назва-
ние, правда, знакомое, но я не издавала книг под таким на-
званием. И все-таки, как оказалось, – почти моя. Изрезан-
ная, плохо изданная, с первоначальным условным названием
рукописи книги 1994 года «Через тернии – к звездам». Не
подписываю эту свою-чужую сиротку. Смотрю, кто издал…

Говорю с редактором ледяным тоном: «Буду подавать в
суд!» Дальше – еще тривиальнее: «Вы не имели права!» От-
вет отрезвляет: «Не имел. Подавайте. Конечно, выиграете,
но денег у нас все равно нет…»

Судиться – как-то еще не вошло это в нашу научную прак-
тику – не стала, а надо бы. Потом серая брошюрка появилась
и в Санкт-Петербурге… Забыть, заснуть, ничего не видеть,
не слышать и больше не писать! Но пожалел меня директор
издательства «Нотабене» Лев Иванович Захаров: «Давайте



 
 
 

переиздадим книгу. Может быть, добавите что-нибудь – ведь
прошло четыре года… Вы по-прежнему верите, что у России
– звездное будущее, не так ли?» Тираж издания 1994 года
был маленьким, нестандартную «О мозге человека» просят
– и, кому удается, покупают пиратский вариант.

И вот перед вами новое издание книги. Не судите строго:
что-то, я надеюсь, стало лучше, глубже, что-то я добавила,
но, наверное, что-то и испортила. А привлекшую наиболь-
шее внимание в издании 1994 года главу изъять не могла.
Так, как там написано, было… Так было? Это, конечно, еще
не наука. Но и не лженаука. Так – бывает…



 
 
 

 
Введение

 
– Бабуль, а бабуль! А дальше? Ты же обещала… Ну пожа-

луйста…
– Наташенька, я тебе уже рассказала все самое хорошее

из моего детства. Нас было сначала двое – я и брат, затем
появилась маленькая сестричка. Мы жили в красивой квар-
тире, в прихожей нас встречали три чуда: голова зубра, ста-
туя Фрины во весь рост и огромная лягушка. Лягушку ты
знаешь, она со мной и сейчас. Была немка-бонна, которая
все время добивалась от нас с Андреем аристократическо-
го или как минимум приятного поведения («…Aber zierlich
manierlich, Kinder»), отчего мы или действительно чинно са-
дились за книжки, или через черный ход неслись по подва-
лам – три стоящих рядом дома имели общий подвал – и…

– Бабуль, бабуль, я знаю, вы там ловили котят, отмывали
их в ванной, и некоторые серые превращались в рыжих или
белых. Это я все знаю. Вы ездили на юг – на Кавказ, в Крым,
там все было очень красиво, я ведь была в Крыму. Я не о
том. Что было дальше? Ты начинаешь и вдруг говоришь, что
не стоит. Стоит, бабуль, стоит, уж я-то знаю!

–  Плохо было дальше, Наташенька, так плохо, что мы
очень долго не знали, как плохо на самом деле, не знали, что
может быть еще хуже. А на самом деле действительно было
еще много хуже, чем нам казалось.



 
 
 

– Хуже – что? Хуже чего?
– Ну, если совсем коротко…
– Ой, не надо коротко, расскажи длинно-длинно, как бы-

ло.
– Знаешь, Натуль, я очень не люблю, когда что-то – даже

не очень важное – происходит с электричеством. Для меня
это всегда большая неприятность, чем то, что реально про-
изошло. А когда-нибудь я расскажу тебе еще, как случилось,
что мне всегда так трудно собраться в лес за грибами. Хотя,
когда я уже в лесу, все неприятное уходит – конечно, если
не встречу змей. Я их недолюбливаю, мне всегда кажется,
что есть что-то общее между змеями и характером некото-
рых людей.

…А сейчас – об электричестве. Был 37-й год, сентябрь.
Мы жили в старом доме, хотя внешне он смотрелся вполне
респектабельно. Он и теперь такой же: хочешь – сходи по-
смотри, это дом 12 по Греческому проспекту. Так вот. Вдруг
у нас начали гореть провода. Проводка была наружная, и в
темноте все провода начинали светиться красноватым све-
том. Не очень ярко – ну, как самая слабая лампочка в фо-
нарике. Надо менять провода. Но сразу этого не сделаешь:
нужно их найти, купить, посмотреть, что еще не в порядке.
Словом, это продолжалось, наверное, с неделю. На ночь па-
па отключал электричество совсем, боясь, что ночью может
случиться пожар.

Приснился мне в эти дни сон. Первый из четырех за всю



 
 
 

жизнь, очень ярких и как будто «не снов». Стоит папа в кон-
це коридора, почему-то очень плохо одетый, в чем-то ста-
ром, летнем, как будто в парусиновых туфлях. А папа да-
же дома одевался хорошо, хотя и иначе, чем на работу. И
вдруг пол начинает подниматься, именно с того конца, где
стоял папа. По полу вниз покатились статуэтки – папа лю-
бил их, поэтому их много было дома, но, конечно, не в ко-
ридоре. А под полом – огонь, причем языки пламени – по
бокам коридора. Папе трудно устоять на ногах, он падает –
и я с криком просыпаюсь… А на следующую ночь я просну-
лась оттого, что в квартире горел свет, ходили какие-то лю-
ди, и папа говорил им: «Вот еще мои дневники, здесь за мно-
го лет», – и отдавал им маленькие книжечки. Рядом стояли
важные дворники. Те самые, дети которых недели за две по-
казывали нам руками знак решетки – растопыренные пальцы
обеих рук, наложенные друг на друга перед лицом. Знали…
А мы не верили им…

Папа подошел к нам, успокоил, сказал, чтобы мы не вол-
новались, что он скоро вернется, что все это – какая-то
ошибка.

Не могу сказать, что я чувствовала в этот миг, даже не
скажу, что это был испуг, – папа был так спокоен… А утром
я спросила маму, почему она дома, а увидев на столе папины
ключи – где папа. Я решительно ничего не помнила…

– Как, бабуль, совсем ничего? Ведь твоего любимого папу
арестовали?!



 
 
 

– Мама попыталась сказать, что папа в командировке, по-
том заплакала: «Его арестовали…»

И тут я вспомнила все – сначала как сон, затем как явь…
И с этой секунды стала ждать возвращения папы. Я ждала
его и тогда, когда попала в детский дом – а это было через
полгода, – и каждую, каждую ночь засыпала с мыслью: это
произойдет завтра, придут за мной и братом Андреем весе-
лые папа с мамой, и все снова будет хорошо. Лучше, чем бы-
ло. Папа раньше часто получал премии, это всегда праздно-
валось дома. В эти дни мне тоже ужасно хотелось праздника,
мне хотелось, чтобы все было по-прежнему и даже лучше. А
папа, оказывается, уже больше месяца как был расстрелян…
Маму в общем вагоне увезли в лагерь; потом она рассказы-
вала, что больше года все время плакала, плакала: дома оста-
лись мы – трое детей. Мама была уверена, что всех взяли
наши родственники, и очень волновалась за мою маленькую
сестричку Эвридику (Эвочку): в семье, где, как она предпо-
лагала, живет Эвочка, был туберкулез, причем двое там уже
умерли – тогда туберкулез лечили еще очень плохо…

Натуль моя молчит, думает.
– Ну вот, какую грустную историю я тебе рассказала. Луч-

ше бы и не надо? И уж конечно, на сегодня хватит.
– А дальше? Ведь ты жива осталась.
– А дальше – когда-нибудь, ладно?
– Не когда-нибудь, я знаю: «когда-нибудь» – это почти ни-

когда. Давай завтра, а?



 
 
 

– Посмотрим, Натуль. Если удастся и захочется, то завтра.
Прошло много-много дней и недель. И это я виновата, что

так.
Она ждала, а я думала, что интерес пропал. Приходила

ко мне. С мамой. И садилась у телевизора. Только поехав с
ней вместе в Америку, я поняла, какое глубокое, думающее
и чувствующее создание со мной рядом.

– Я все думала, думала.
– О чем?



 
 
 

Внучка Внучка Наташа

– Обо всем и о себе. Я хочу остаться здесь учиться, я хочу
знать язык, посмотреть, как живут люди иначе.

– Натуль, но ведь надо сдать вступительные экзамены в
школе – а ты у меня далеко не отличница, – пройти тестиро-
вание в Линкольн-центре. А?

Молчание. Затем тихонечко:
– Попробую.
И длинные-длинные переговоры с папой и мамой по те-

лефону. К ее чести, она передала мне телефонную труб-
ку тогда, когда родители были уже доведены до кондиции:
«Пусть попробует». Против всех ожиданий, Наташа посту-
пила в школу. Наши друзья американцы взяли ее жить в свою
семью (!), а наш с ней разговор продолжился уже через пол-
года, когда я вновь приехала в Нью-Йорк.

– Я поняла, что привыкаю к детскому дому, когда стали
постепенно меняться мои мысли при засыпании. Нет, я, ко-
нечно, ждала папу и маму, они должны были вернуться, но,
может быть, не так скоро, как я верила вначале.

Эти три с небольшим года до 22 июня 1941 года все боль-
ше наполнялись разговорами о войне с фашистами; мы за-
нимались ПВО (противовоздушной обороной) и, как оказа-
лось, к войне были абсолютно не готовы. Всему приходилось
учиться заново, и это нередко очень дорого нам обходилось.
Поездив с детским домом вокруг Ленинграда, попадая под



 
 
 

обстрелы и бомбежки, мы вернулись в город, где и просуще-
ствовали первый год блокады…

– Ты спишь, Натуль? Ну ладно, остальное – потом. Давай
так: я напишу о самом главном в моей жизни, а ты меня «до-
спросишь» о том, что я пропустила, идет?!

Эта книга посвящается тебе как человеку нашего будуще-
го. Ведь ты меня спросила: «Как ты жила?» А ты же знаешь:
моя жизнь – это наука, к которой я сначала привыкала, а по-
том занималась ею со страстью, и семья, и события повсе-
дневной жизни. И конечно, я не могла не думать о том, что
происходит в обществе. На самом деле принципиально важ-
ных законов не так много, и они, скорее всего, едины для ми-
роздания и деятельности мозга. Вот я и пришла к сопостав-
лению явлений, событий общественного и организменного
порядка. Для этого надо было все время углубляться в изу-
чение механизмов работы мозга человека, знать и стараться
понять на этой основе, что именно в обществе происходит
по той же схеме. Этой книге предшествовал не только боль-
шой научный, но и богатый жизненный опыт. А толчком к
ее написанию стали наше время перемен, переоценки цен-
ностей, уговоры моей внучки Натули и просьбы друзей на-
писать о себе. Я попыталась, и оказалось, что эти два опыта
стали, по существу, одним, они слились. Это в первую оче-
редь объясняется тем, что происходящее в живом мозге че-
ловека, естественно, теснейшим образом связано с жизнью
– и личной, и общества.



 
 
 

В процессе многолетних исследований, длительного «раз-
говора» с живым человеческим мозгом удалось сформули-
ровать целый ряд принципов и выяснить многие механиз-
мы его деятельности. Мозг человека обладает удивительны-
ми механизмами самосохранения (1) и самозащиты (2). На-
дежность мозга (3) имеет многоплановый материальный ба-
зис, по крайней мере часть которого нами раскрыта допол-
нительно к уже известному. Оказалось возможным обозна-
чить принципы, лежащие в основе этой надежности.

Любая деятельность мозга реализуется системным меха-
низмом, который, однако, принципиально различен в обес-
печении стереотипной («автоматизированной») и нестерео-
типной, особенно творческой, деятельности (4). Условием
адаптации организма к среде при повреждениях мозга и ор-
ганизма является формирование устойчивого патологиче-
ского состояния, поддерживаемого соответствующей матри-
цей долгосрочной памяти (5). Выход из устойчивого пато-
логического состояния может идти не плавно, а через фазы
дестабилизации, причем последние должны находиться под
строгим лечебным контролем.

Раскрывать и формулировать эти принципы и механиз-
мы мне, конечно, помогали факты о работе мозга, получен-
ные в уникальных условиях прямого с ним контакта, затем –
непрямого, с помощью совершенной современной техноло-
гии. Оказалось, однако, возможным рассмотреть по крайней
мере некоторые концепции и на основе так называемых жи-



 
 
 

тейских ситуаций, а также социальные ситуации на основе
концепций.

Многое из того, что мы уже знаем о механизмах и прин-
ципах работы мозга, может и, по-видимому, должно учиты-
ваться при обсуждении общественных, социальных ситуа-
ций. Так, больное общество может «выздороветь», не все-
гда двигаясь по гладкому пути, возможны и фазы дестаби-
лизации. Однако именно эти фазы нуждаются в наибольшем
контроле для того, чтобы общественная динамика развива-
лась в желаемом направлении. Нестабильное состояние рав-
но трудно и больному человеку, и человеку в больном обще-
стве.

Теоретическая наука о фундаментальных законах работы
мозга оказалась на редкость практичной. На ее основе бы-
ли осуществлены подлинные прорывы в лечении болезней
нервной системы. Об этом тоже говорится в книге. Расска-
зывается о научной атмосфере как среде, в которой проис-
ходит цепная реакция научных и научно-практических ре-
шений, об оптимальной стратегии и тактике развития науки
о мозге человека. И о некоторых людях, без которых все, о
чем написано в этой и других моих (и наших) книгах, могло
бы и не состояться.



 
 
 

 
Per aspera… (Через тернии…)

 
«Продажная девка империализма»! Интересно, что мож-

но было бы обозначить так сегодня? Даже политические
провалы носят менее броские имена, например Уотергейт…
Люди, что ли, стали менее изобретательны в ярлыках?

«Продажная девка империализма» – такой ярлык оправ-
дывал, в частности, отсутствие в программах по биологии
разделов по генетике. Но – и в этом парадоксальность жизни
– литература (да и история!) свидетельствует, что «продаж-
ные девки» имели иногда очень верных рыцарей. А за «про-
дажную девку империализма» шли на костер – в его совре-
менном варианте – расстрел, лагерь, дальнее голодное высе-
ление.

Все это происходило не в Средние века и не где-то далеко,
а здесь, в нашей стране, в те несколько десятилетий, которые
отсчитывают с 30-х годов. Хотя на примере истории своей
семьи могу сказать, что вторая половина 20-х – более точный
временной параметр.

Конечно, среди рыцарей были и джордано бруно, и гали-
леи, но и те и другие творили истинную судьбу науки. И чтим
мы сейчас совсем не тех, кто торжествовал директивную по-
беду над «служанкой» того же «империализма». А тех, кто
отдал силы, здоровье и саму жизнь ради одной из наиболее
практичных наук – генетики. Как богаты были бы сейчас на-



 
 
 

ши нивы и пастбища, если бы не было в нашей истории та-
кого затяжного торжества невежества и профанов, если бы
биологию вдохновлял и дальше Вавилов, а не душил Лысен-
ко!

И еще. Не привозили и не покупали бы мы сейчас «пер-
соналок» (персональных компьютеров), если бы другой при-
дворный острослов и иже с ним не остановили на годы техно-
логию и методологию вычислительной техники, утверждая,
что кибернетика – лженаука.



 
 
 



 
 
 

Академик Николай Иванович Вавилов

Про «великого» ученого-мичуринца Лысенко нам уже в
30-е годы рассказывали в школе. Не про Вавилова, а про Лы-
сенко. Как алхимики прошлого, он обещал сделать страну
богатой быстро и просто.

Жизнью поплатился Николай Иванович Вавилов за ис-
тинность научного пути. Как всякий ученый, он, вероятно,
не только открывал что-то, но и ошибался. Один раз – как
ученый и гражданин – ошибся серьезно: поддержал энтузиа-
ста «из народа» (а мы-то все откуда?), недооценил потенцию
зла, не остановил Трофима Лысенко. Впрочем, не он один.

В школе учили биологию по Лысенко. В газетах читали
о процессах над «врагами народа». Однако газеты писали
не обо всех, многие гибли безвестно. Сейчас, когда реаби-
литировали лидеров всех этих выдуманных блоков, так хо-
чется, чтобы хоть кто-то сказал: «Да, вы, лидеры, не были
иностранными шпионами, вы не рыли тоннель от Бомбея до
Лондона (фильм «Покаяние» Тенгиза Абуладзе), да, вы не
были виновны в расстрелах, да, ваше оправдание – залог глу-
бины погребения репрессий. Но почему же вы не увидели
рядом с собой величайшего злодея, далеко позади оставив-
шего все, что знал мир? Да, вы не виновны во всей зловещей
галиматье, для которой так подошла фигура Вышинского.
Но как же вы отдали наших отцов и матерей на смерть от
пуль, голода и лагерей? Зачем погиб мой дед Владимир Ми-



 
 
 

хайлович Бехтерев? Почему расстреляли в 49 лет моего та-
лантливого и доброго отца? Как вы могли позволить себе не
видеть, кто рядом с вами, и особенно тогда, когда пули на-
чали буквально косить всю самую яркую часть интеллиген-
ции, когда голод по приказу задушил бессчетное количество
влюбленных в землю крестьян?..»

Ошибочно представлять себе время давней инквизиции
лишь как сплошное аутодафе. Были и веселые кабачки, где
праздновали дни рождения, свадьбы, где просто пропивали
заработанные или полученные за донос деньги. Точно так же
ошибочно представлять себе и 30-е годы нашей страны лишь
как годы с комендантским часом. Зимой и летом на залитом
огнями Невском гуляла нарядная публика, из окон весной
гремела разудалая музыка – «Эх, Андрюша!..» Петр Первый
смотрел с киноафиш скошенной улыбкой актера Н. К. Симо-
нова; в который раз выигрывал ледовое побоище Александр
Невский – и говорил с экрана то, что нам хотелось слышать.
Мы все пели мажорные песни о мудром, родном и любимом
вожде и о стране, где дышится вольнее, чем где-либо на пла-
нете.

Страшно и странно вспоминать, что мы, обездоленные де-
ти расстрелянных и угнанных в лагерь родителей, часто чув-
ствовали себя счастливыми и вместе со всей «необъятной
родиной своей» кричали «спасибо, родной…» – убийце! Мы
были невольными участниками пира во время чумы!

Нас было десять девушек-подростков из 60–65 воспитан-



 
 
 

ников детского дома, и были мы все очень разные – с раз-
ной историей до детского дома, с разной индивидуально-
стью. Мне ближе всех казались две сдержанные, умные ла-
тышки – Эрика Кальнин и Клара Вишневская. С Эрикой мы
и учились в одном классе общеобразовательной школы, хо-
дили вместе в школу и из школы, дружили, на даче мы чаще
гуляли втроем. Прошли десятилетия – и из далекой сельской
местности меня разыскала Эрика. В ее недлинных письмах я
нашла больше о ней самой, чем знала, встречаясь с ней каж-
дый день, – нам при поступлении в детский дом запрещалось
говорить о прошлом своей семьи, а значит, обо всем, что бы-
ло. Мы как будто бы постоянно играли во всем известную
игру: «Да и нет не говорите, черное с белым не берите…»

В конце концов что-то узнавалось, разыгрывались траге-
дии, но все потом как бы возвращалось «на круги своя», ни-
какой «реструктуризации» (модный сейчас термин) не про-
исходило, хотя в острые моменты жертвы таких «открытий»
были по-взрослому несчастными, по-детски остро воспри-
нимая неразрешимые несправедливости: любимые папа и
мама – враги народа! Не может этого быть, это ошибка. Да,
другие – может быть. Но не мои, это ошибка, ошибка, все
обязательно выяснится, вот увидите. Но, как известно, не
увидели…

Сначала очень ждали родителей. Вот разберутся в ошибке
– и папа вернется, все будет по-старому. Потом – все мень-
ше и меньше. Но ни на минуту в голове моей не мелькнула



 
 
 

мысль, что мой папа, моя мама – враги. Что бы ни говори-
ли вокруг. Мама из самых лучших чувств вначале написала
мне, что в лагере ей придется быть пять лет. Считая годы,
я была уверена, что в институт я буду ходить уже из дома.
Через несколько лет появилась новая цифра – восемь лет. И
я в одночасье поняла, что свою судьбу надо строить самой:
я одна. Папа? Я ждала его до конца 50-х. В середине 50-х
получила какую-то серенькую справку о полной реабилита-
ции, о том, что он умер в лагере в 1943 году. А вскоре «доб-
рые» дяди из КГБ сказали мне, что он расстрелян. Внешне
да и, пожалуй, внутренне я отнеслась к этому спокойнее, чем
можно было ожидать, – я просто не поверила.



 
 
 



 
 
 

Папа – Петр Владимирович Бехтерев

К этой мысли поначалу почему-то надо было привыкать.
Даже думалось: лучше сразу, чем пять страшных лет лаге-
рей особого режима и все-таки расстрел, – ведь в год Ста-
линградской битвы лагеря «очищали». А когда постепенно
поверила, да еще прочла личное дело, думаю, что неожидан-
ный для обвиняемого – еще чувствующего, не омертвевше-
го от холода, голода и унижений человека – расстрел ужа-
сен… Помните: «Но Боже правый! Ложась безвинным под
топор, врага веселый встретить взор и смерти кинуться в
объятья…»? И следующую строчку из Пушкина. Спустя сто-
летие все повторилось – недаром так много людей борется за
запрещение смертной казни. Но, кажется, мы не так сейчас
богаты, чтобы весь сегодняшний разгулявшийся криминал,
в том числе криминал как результат «свободы», безработи-
цы и нищенской зарплаты, взять на пожизненное иждивение.
Трудно сейчас развернуть наше общество в сторону созида-
ния. Оказалось, что слишком много есть способов отнять
у бедняков последнее – без существенной затраты труда. А
созидание – это всегда труд, в зависимости от технического
уровня общества и таланта людей – больший или меньший
личный труд.

…Те страшные и противоречивые годы растили поколе-
ния, жившие по лозунгам и принимавшие ярлыки, навеши-
ваемые на целые области науки. Но в 40–50-е годы находи-



 
 
 

лись все-таки еще ученые, для которых научная истина бы-
ла неизмеримо дороже чечевичной похлебки. В те же 40-е
народ, воспитанный на победных маршах, нашел в себе си-
лы вышвырнуть фашистскую нечисть с нашей земли. И это
вопреки тому, что практически обезглавлена была не толь-
ко армия, но и военная промышленность, что многие из тех,
кто на века прославил доблесть русского оружия во Второй
мировой войне, вышли на поле боя непосредственно из мест
заточения. Народ остановил врага уже у Волги, хотя постоян-
но слышал, что мы не отдадим и пяди своей земли. В конце
концов, действительно не отдали. Но страшной ценой – це-
ной миллионов человеческих жизней, не говоря уже о куль-
турных ценностях!

Оттепель 50-х коснулась науки, в которой я уже жила, –
физиологии. В целом ей хоть и досталось на так называе-
мой Объединенной сессии АН СССР и АМН СССР, все же
сравнительно с биологией и особенно генетикой (вспомним
предшествующую сессию ВАСХНИЛ) много, много меньше.
Как ни парадоксально, наши беды шли от насильственно-
го повсеместного внедрения идей и обмолвок действитель-
но великого ученого – И. П. Павлова. Беды генетики обер-
нулись закрытием целой области науки – во славу современ-
ной алхимии.

Мы буквально купались в этой оттепели, ошибочно при-
няв ее за море – море новых, невиданных свобод, а самое
главное – свобод, установленных навечно! Чего, как извест-



 
 
 

но, не бывает. Свобода более хрупка, чем диктатура, ей нуж-
на поддержка всех и каждого.

Годы жизни в науке кое-чему научили меня, и прежде
всего тому, что хорошо знали ученые и раньше. Научили
уходить в работу от мелких сложностей жизни, садиться за
письменный стол, чтобы отдохнуть, перейдя в другое изме-
рение, недоступное житейскому. И ни судьбы 30–40-х го-
дов, ни собственный жизненный опыт не подсказали мне,
что жизнь общества и возможности фронта – именно фрон-
та – науки крепко-накрепко связаны. Что вся наука может
вновь стать столь же уязвимой, как человек, как маленькая
и большая группы людей.

Павловцы уже начали вновь творчески развивать насле-
дие великого отечественного гения. Мы, «остальные», опом-
нившись от «опрощения», уже стали кое-где работать вро-
вень с мировой наукой, обогащаясь ею и обогащая ее. Миро-
вая наука начала выделять из нашей среды тех, кто не оказы-
вался лишь директивным гастролером на ее арене, завязы-
вались долгосрочные контакты. Мы стали получать инфор-
мацию «из первых рук».

Что-то в нас все же было такое, что заставляло все время,
часто почти автоматически, отслеживать возможные девиа-
ции от того, что считалось материализмом, а по существу –
познаваемым не вообще, а именно сегодня. Но сознание то-
го, что это «что-то» было, пришло позже, да и то далеко не
ко всем.



 
 
 

А в целом наше мироощущение с середины 50-х и в 60-х
соответствовало лозунгу «Все страшное – позади». Мы шли
вперед без оглядки на национальные и глобальные пробле-
мы. Это было почти «хорошим тоном», почти признаком на-
стоящего ученого.

Поневоле, однако, в этой отрешенности от общей судьбы
поверишь в «сглаз». Безоглядно увлекшись молодой тогда
физиологией мозга человека, 2 марта 1967 года – хорошо
помню это число – я определила себя как человека счастли-
вого. Несмотря ни на что и применительно к марту 1967 го-
да. Сглазила? А что это такое? По-моему, при целенаправ-
ленном сужении сознания это – недооценка динамики мно-
жества внешних (а в другом случае – и внутренних) факто-
ров. Хотя это, конечно, неполное определение.

Между тем оттепель прошла. В. И. Гребенюк, председа-
тель комиссии Ленинградского обкома партии по разбору
написанной на меня анонимки, в ответ на мое естественное
удивление тому, что происходит, стал угрожать стереть меня
в порошок, превратить в лагерную пыль. За что? За непони-
мание ситуации, за свою линию, просто за непокорность…
Вот так, в моем же служебном кабинете, в 1967 году мне бы-
ли уже адресно воспроизведены известные слова Лаврентия
Берии…

Анонимку, при всех стараниях комиссии, подтвердить не
удалось ни по одной позиции, хотя «дело» длилось пару ме-
сяцев. Никто не извинился передо мной – это уже вновь бы-



 
 
 

ло не принято.
Только тот, кто пережил такого безымянного врага, в со-

стоянии полностью оценить значение запрета разбора анони-
мок, восстановление петровского завета: «Подметные пись-
ма, не вскрывая, жечь!»

На заседании Международного симпозиума «Глубокие
структуры мозга в норме и патологии». Ленинград, 1966 год.
Председатели – Н. П. Бехтерева (СССР) и Грей (Англия)

Несмотря на полное торжество правды, что-то очень важ-
ное тогда сломалось во мне. Живу, работаю и помню, что
это все было, было. Было в году 1967-м, в период правления



 
 
 

такого внешне добродушного, бровастого звездоносца… Те-
перь мой мозг, моя память знают, что предсмертное завеща-
ние Юлиуса Фучика: «Люди! Будьте бдительны!» – относит-
ся не только к фашизму. Оно – к проблеме ядерной угрозы.
Оно – к антидемократии. И оно же – ко всем нам как преду-
преждение.

Отвечаю за сделанное. А после 1967 года, несмотря на
требование разума, может быть, чуть-чуть меньше,  – за
несделанное. Оберегала все эти годы свою науку (а значит,
и себя, своих сотрудников и учеников) от всего, что может
скомпрометировать ее. Нейрофизиология мышления, кор-
реляты эмоций – все это изнутри мозга. Не оставлявшее
многие годы чувство края пропасти. А поэтому – подаль-
ше от экстрасенсов, от вещих снов, от парапсихологии, в
том числе от гипноза и внушения. Нет подходов, неясно,
невоспроизводимо, не существует. Пожалуй, такая позиция
не подходит к гипнозу и внушению. Феномен произвольно
воспроизводим, а поэтому можно в нем разбираться. Но это
– только сейчас… Неясно лишь, куда девать эпизодически
проявляющиеся у самых разных людей так называемые пара-
нормальные способности: опережающие сны, предвидение
будущего, диалоги с молчащим собеседником – в мешок и
в воду?

Надеюсь, что в конце концов найдутся подходы и к
«странным» проявлениям мозга. По ходу исследований, мо-
жет быть, окажется возможной полная расшифровка мысли-



 
 
 

тельного кода. Ведь в том, что под идеальным – мышлени-
ем – лежит (подлежит) вполне материальное, нет сомнений.
Однако для того, чтобы мы, не боясь ярлыков, заглядывали
в научные пропасти, а не только ходили по их краю, необхо-
димо, чтобы общество было по-настоящему свободным, сво-
бодным от ненужных, неоправданных запретов, а жизнь в
этом обществе – свободной от ужаса ядерной катастрофы и
нарушения прав человека. Все это абсолютно необходимые
условия для реализации бесконечных возможностей челове-
ческого мозга, в том числе в познании самого себя.



 
 
 

 
Так как же, несмотря на все…

 
Это, наверное, лучшее свойство живых существ – нена-

следование условных рефлексов, потеря опыта родителей
при рождении нового человека. Я никогда ни от кого не слы-
шала такой оценки этого положения. Обычно факт просто
констатируется или говорится о том, что передается извест-
ное предрасположение (и я, и дед грешны!), или факт оспа-
ривается. Но, Боже мой, как я счастлива, что 30-е и 40-е го-
ды мой сын и его товарищи знают лишь по рассказам! Когда
мы приобретаем знания, опыт, всегда жаль, что их не пере-
дать. Что ж! Пишите книги, пойте песни, растите учеников
– передавайте накопленное из уст в уста. Любые искажения
при такой передаче все равно лучше наследования опыта.

Природа много мудрее нас. Представьте себе победителей
и побежденных. Агрессия и страх, в постоянном взаимном
усилении по мере смены поколений, давно бы стерли с ли-
ца нашей планеты все, что можно уничтожить, убили бы в
зародыше любую мысль. А если бы мы передали нашим де-
тям страх ночного стука в дверь и беседы с другом?.. К сча-
стью, просто страх не передается следующему поколению,
хотя, как хорошо известно, есть целые генерации более или
менее смелые. А в течение жизни, и тоже, конечно, к сча-
стью, страх (даже если это не страх, а ужас) бывает чаще все-
го не глобальным, а парциальным. Страх чего-то, страх мно-



 
 
 

гого. И только иногда – страх всего, всепоглощающий страх
неминуемой гибели.

О чем здесь идет речь? Кое-что можно перевести на язык
физиологии. Всепоглощающий генерализованный страх ве-
дет к тому, что мозговой базис, на котором должна была бы
осуществляться наша интеллектуальная деятельность, изме-
няется везде – или почти везде. Зоны мозга, группы нервных
клеток не могут включаться в мыслительную деятельность.
Человек лишается творческой мысли – этого прекраснейше-
го из своих достояний.

А если рассмотреть вопрос в другом аспекте, в аспекте
того, как же возрождается мысль? Как творит – пером или
кистью, сидя за мольбертом или за компьютером – человек,
переживший кровь войны и трагедию самых разных форм
насилия?

Человек, лично переживший трагедию страха (ужаса),
или ломается как личность – полностью или частично – в
связи с фиксацией в долгосрочной памяти страха и соответ-
ствующего состояния мозга, или выходит из этого состояния
– иногда благодаря лечению, а в планетарном масштабе ча-
ще всего путем использования своих собственных защитных
механизмов. Эти механизмы у многих включаются сразу или
как бы ждут малейшего благоприятного изменения режима
работы мозга, чтобы начать делать свое благое дело.

Переживания ужаса от предыдущих поколений после-
дующим не передаются. Об этом говорят физиологи. Но



 
 
 

как только копнешь в глубину, ну, например, в биохими-
ческую расшифровку физиологических явлений, так возни-
кают сомнения. Может быть, все-таки что-то, физиологи-
чески неуловимое, проходит через барьер поколений? Ко-
нечно, лучше бы насилие, агрессию и прочие беды запря-
тать подальше. Так спокойнее, надежнее. Мне могут возра-
зить: страх передается и через литературу, историю, сред-
ства изобразительного искусства. Да, в массовых масштабах
они могут даже сформировать невроз фобического типа или
депрессию. Особенно в этом плане активна идея всеобщей
ядерной катастрофы. А в обычных масштабах «собака Бас-
кервилей» детства легко забывается, и только очень впечат-
лительные (эмоционально не сбалансированные) дети долго
боятся темноты и одиночества – условий, когда обычные ис-
точники мозгового тонуса уменьшаются и темные силы от-
рицательных эмоций свободнее гуляют по незащищенному
мозгу.

И все-таки о чем все это? Это своеобразная антитеза ма-
жорной трагичности предыдущей главы книги. Да, мы не
только выживаем, даже тогда, когда очень трудно, но после
этого творим, и на нас не лежит наследственный груз стра-
ха и печали. Печаль о происшедшем и прошедшем трогает
нас через разум, а эмоции в этом случае развиваются в свя-
зи с опосредованным воздействием извне, а не изнутри ор-
ганизма. Но как хорошо бы завоевать миру сейчас, немед-
ленно жизнь без социально детерминированных страхов, го-



 
 
 

рестей, трагедий, реализовать прекрасную утопию! Все рав-
но ведь останутся – для оттенения радостей – болезни, смер-
ти, неразделенная любовь, справедливая и несправедливая
двойка и многое другое, от чего уж никак не укрыться чело-
веку.

Творчество является одним из высших, если не самым
высшим, свойств мозга. Увидеть мысленно то, чего не было,
услышать музыку, которой нет… Одним из высших – но и
уязвимых… Что же еще, кроме механизмов мозговой само-
защиты, кроме того, что каждый новый живой человеческий
росток потенциально может быть бесстрашным, сохраняет
творческий потенциал человечества?

Родители! Если уж вы, во имя мимолетной встречи или
«эпохальной» любви, произвели на свет новое существо,
помните, что ваши обязательства перед ним ничуть не мень-
ше, чем перед обществом в целом. Ибо «общество в целом»
всегда складывается из отдельных людей, из нас, тех, кто ря-
дом с нами, и тех, которые придут нам на смену. Через всю
жизнь проносит человек свое детство, и хорошо, если оно
дает ему силу. Детям очень нужны любовь и радость. Ведь
радость противостоит страху и унынию. Развеселите огор-
ченного малыша, окружите его любовью.

Что значит окружить любовью? Все прощать, зализывать
все ранки? Считать, что все, кто не согласен с моим дете-
нышем (а детство может длиться долго, очень долго), – все
плохие, все виноваты? Он один всегда прав? Конечно, нет.



 
 
 

Любить – это значит иногда и помочь не дрогнуть перед каз-
нью1.

Расскажу две истории. Было у родителей трое детей. Они
были не близнецы, а соответственно: старший, средний и
младший. Младший был много младше, и потому, когда он
увидел свет, произошла четкая дифференцировка родитель-
ских отношений. «Он – маленький, понимаете, дети, малень-
кий!!» Сгладилась до того бывшая заметной разница в отно-
шениях к двум старшим. Оказались в семье двое детей и…
маленький. Налетел социальный ураган, разнес по свету всех
– и старших, и маленького, четырехлетку. Отец не вернулся,
его вскоре не стало. А мать через страшные и долгие семь
лет вновь взяла к себе маленького. И все пошло по новому
кругу. Теперь уже просто из-за болезненной любви матери,
которая стремилась к маленькому все эти годы и обняла на-
конец, укрыла, как она думала, совсем по Сольвейг, «от бед
и от несчастий» (Г. Ибсен. «Пер Гюнт»).

1 «…Так солгать могла лишь мать, полна боязни, чтоб сын не дрогнул перед
казнью!» (М. Гартман).



 
 
 

Картина художника Д. Д. Жилинского «1937 год»

Я знаю почти конец этой истории. Маленький был красив



 
 
 

и одарен, но ничего не должен жизни – так его воспитала
мать с ее святой, всепоглощающей любовью. Жизнь, как он
себе это представлял, ему была должна все. Плохо только,
что жизнь-то об этом ничего не знала, а потому долгов сво-
их отдавать никому не собиралась. Сошел маленький рань-
ше старших с круга, да и болеть стал. Увяла прежде времени
красота, ушла уверенность, стерлась и разница в возрасте –
не календарная, биологическая – между старшими и млад-
шим.

А что дало силу старшим? Мать была моложе, когда они
появились на свет, много внимания она уделяла своей лич-
ной жизни, ситуация была сбалансированной, и поэтому
старший особенно хорошо знал: он должен, должен, должен!
Должен – встать, одеться, умыться, учиться – и сейчас, и по-
том. Должен – через военные пересадки – а как их много, они
такие трудные, каждый раз кажется, что уж это конец, – че-
рез багажные полки вагонов (кстати, прекрасно!), через кры-
ши вагонов (страшновато!) ехать в лагерь к матери – и что-
бы повидаться, и чтобы поддержать, – и должен заботиться о
маленьком. Разве не любила старших детей мать? Конечно,
любила. Но любила человеческой любовью, которая и дает
силы для будущей жизни, и готовит к ней. А маленький ку-
пался в биологической любви, не признающей ни долга, ни
обязанностей, да так и не адаптировался к жизни.

Итак, любите не человечество, а человека, ребенка, соба-
ку, кошку – но, пожалуйста, умейте любить. Помните, что



 
 
 

любовь – это долг, это труд, с видением и предвидением по-
полам. Моя прабабка не могла учить всех своих троих детей
(выше речь шла не о ней). «Будем учить Володьку». Дальше
– и ранний отъезд юноши в чужой город, и раннее участие
в войне… Стал Володька, который все был «должен», Вла-
димиром Михайловичем Бехтеревым… А любила ведь его
мать…

Первую историю можно прочесть и иначе. Поздний ребе-
нок… В научно-фантастической литературе уже есть запре-
ты на поздних детей. В жизни все гораздо сложнее. Если в
медицинской литературе это проблема здоровья, выносли-
вости позднего ребенка, то в жизни – еще и измененная года-
ми психология родителей. Верю, что очень нужен свод пра-
вил, заповедей – как готовить ребенка к жизни, да так со-
ставленный, чтобы впечатлял. Выкинув из нашей жизни ре-
лигию, мы избавились не только от мощнейшей психотера-
пии, но и от свода нравственных правил… Да еще как умело
подаваемых!

За руку с мамой на прогулку. «Вырасту – пойду в техни-
кум». – «Никакой не техникум, а институт, тебе – институт.
Видишь, как тебе все легко дается? Вот и пойдешь в инсти-
тут.



 
 
 

Мама – Зинаида Васильевна Бехтерева



 
 
 

И будешь ученым». И пошла, через детский дом, через
блокадную снежную зиму. Шла каждый день: «Вот дойду до
моста – и назад, в детский дом» (мост – Троицкий – тогда
Кировский), «Дойду до середины – и домой». Ветер, ветер,
ах, какой ветер! Пусть бы любой мороз – только бы не ветер!
А на мосту всегда ветер. По-моему, он там просто прописан.
Дошла до середины пути: «А теперь все равно куда, уж пойду
вперед – вперед привычнее» (легче по генотипу, наверное).
И так – ежедневно, шесть дней в неделю, до опасной весен-
ней дороги по Ладожскому озеру.

Что же вело меня? Желание получить высшее образова-
ние? Да не было у меня в замерзшей голове таких мыслей.
Была, действовала и вела сформированная мамой в раннем
детстве матрица памяти. Конечно, были еще и другие факто-
ры. В детском доме, чтобы не быть отправленной после семи-
летки для «исправления сознания», как дочери «врагов на-
рода», на кирпичный завод, надо было стать совсем-совсем
первой ученицей – это было так легко! Но «надо», помно-
женное на легкость учебы, укрепляло матрицу памяти, а не
воевало с ней – укрепило ее, сделало каменной оградой. И
все-таки определяющим было: «Учить будем Володьку, толк
будет»; «В институт пойдешь, запомни – в институт, твоя
дорога – наука». И это не был вопрос престижности высше-
го образования. Мы все трое кончили вузы, но твердила об
этом мама мне одной. И гораздо больше, чем у остальных



 
 
 

двоих, было у меня поводов «сойти с дорожки». Как хоте-
лось мерзлой первой зимой войны не вылезать из-под оде-
яла! А я шла: через мост, сквозь ветер… Как физиолог я
должна сказать, что делала это в какой-то мере так, как вы-
полняют свою жизненную программу муравьи, пчелы, боб-
ры… Только они – на основе памяти генетической, я – на
основе впечатанной на много десятков лет вперед матрицы
долгосрочной памяти. Матрицы, в которую мама запрограм-
мировала мою первую жизненную стратегию!

Сколько всего написано о войне! Война, как и все мас-
штабные потрясения, имеет для каждого по крайней мере
два лица: общее – для большой группы людей, вплоть до це-
лой страны, и индивидуальное, личное. И общее, и индиви-
дуальное описаны гораздо лучше, чем я когда-либо смогла
бы это сделать. Но никто лучше меня не знает моего, лич-
ного лица страшной Второй мировой войны, и в моей книге
хоть несколько строчек – и об этом.

22 июня 1941 года мы с детским домом были на даче. Еще
до объявления войны поползли какие-то слухи о том, что уже
идет война, что-то происходит необычное. Но как всегда в
эти прошедшие годы: «Не верьте слухам, это враг (какой?)
распространяет их». И наверное, только краткость срока до
настоящего объявления войны смела эту предысторию в му-
сорную корзинку времен.

Я гуляла в маленьком лесочке, через который проходила
дорожка к центру поселка. Неширокая, совсем не главная.



 
 
 

Навстречу мне шла пара – я определила девушку и юношу
как удивительно счастливых, влюбленных друг в друга. Де-
вушка была редкостно хороша собой – какая-то очень свет-
лая и яркая: яркие глаза, яркий румянец, яркая улыбка. Мне
было 16, я смотрела на нее во все глаза – любовалась ею и,
наверное, слегка завидовала. Занятые друг другом, они ни-
кого не замечали, как будто и шли куда-то, где им будет так
же хорошо или еще лучше.

Прозвучала по неизвестно откуда взявшейся «тарел-
ке»-радио в 12 дня речь Молотова. Я слушала ее – и весь
ужас будущего был для меня еще нереален. И вдруг я увиде-
ла тех же двух людей, возвращавшихся по той же тропинке.
Но уже совсем других. Ясновидением любви девушка прочла
очень вероятную судьбу друга – и рыдала, рыдала, все время
пытаясь успокоиться, взять себя в руки, – и не могла.

Как в первую встречу, несколько минут назад, я определи-
ла для себя их одним словом – «счастье», так во вторую, гля-
дя на них, у меня в мозгу вспыхнуло страшное слово – «по-
теря» – потеря, потеря… Еще они вдвоем – и уже цепь буду-
щего прервана, может быть, насовсем, того, что было только
что, нет, нет, нет совсем. А именно потому, что оно было,
так громко стучит у меня в мозгу – потеря…

2 февраля 1999 года смотрела я фильм о Сталинграде.
Не первый, конечно, фильм о войне. Но опять ожила старая
боль: падает на землю солдат, умирает генерал, и все это по-
теря – потеря отца, сына, мужа, брата, любимого и любимой



 
 
 

– женщины тоже гибли в войну… Потеря как общая и лич-
ная, жгучая, неутихающая боль.

Шли тяжелые, свинцовые дни 41-го, 42-го, 43-го. У нас, в
Ленинграде, в детском доме, на фронт ушел наш любимый
директор Аркадий Исаевич и вскоре погиб. Нам назначили
другого – нет у меня ни одного хорошего слова в его адрес.
Перед каждой скудной едой – но все-таки едой, которая, мы
знали, сейчас дымится на столах,  – стоим мы на линейке.
Стоим, пока наша еда не замерзнет, – слушаем монолог са-
диста-директора о том, как надо есть, как надо пережевывать
пищу, и снова – как надо есть и т. д. Он уже позавтракал
(поужинал, пообедал), причем позавтракал досыта: он всегда
требовал, чтобы тарелка была «с верхом», ведь дело у него
такое ответственное – руководить всеми нами…

И все говорил, говорил… Он никогда не кричал, он только
говорил, но вспомнить страшно, как мы его все ненавидели!

Когда мы проехали на машинах в марте 42-го через Ла-
догу, на поезде – до Ярославля (поезд ехал больше недели)
и наконец приехали к месту назначения – небольшому селу
на берегу Волги, нам, как блокадникам, надбавили какие-то
копейки на питание. «Патриот»-директор отказался от этой
надбавки – «все для фронта» – и по-прежнему держал, как
и в Ленинграде, всю свою немалую семью на нашем пайке.

Кажется, до 50-х годов я никак не могла наесться досыта,
мне все время хотелось есть. Да и всем блокадникам так. Но
в моем уже не чисто физическом, а и психологическом голо-



 
 
 

де была большая «заслуга» нашего директора со скромной
фамилией Иванов.

Ненависти в самую тяжелую зиму 1941/42 года было мно-
го во всех – и в нас тоже. Ненависть к врагу, к фашистам –
общая со всеми, ненависть к директору – наша. Но по мере
того как голод делал свое страшное дело, накал ненависти
слабел вместе с нами. И вот такие «доходяги», мы ездили на
Неву за водой с саночками, ведрами и кастрюлями.

Сейчас я не могу себе представить, как мы все-таки до-
ставали эту воду, – берега, по которым мы спускались, бы-
ли покрыты льдом от пролитой до нас и нами воды. В нор-
мальной жизни такое доставание воды могло бы быть одним
из самых сложных аттракционов с соответствующей награ-
дой. Нашей наградой была вода. Мы очень хорошо знали,
что вернуться без воды нельзя, – и доставали ее, встав цепоч-
кой на ледяном крутом берегу, и везли ее домой – на Стре-
мянную, 6, через весь Литейный, через Владимирский. Да-
же первые дома Стремянной не позволяли обрадоваться (ну,
теперь-то дома!). Пролить драгоценную воду можно было и
на последнем метре – улицы нигде не убирались, заледене-
ли, каждый шаг был преодолением. И все-таки преодолева-
ли, изредка хватало воды помыться, хотя как-то раз нас даже
в баню сводили. В не очень горячем густом паре раздетые
люди смотрелись действительно как привидения. Мы тогда
еще не знали о лагерях смерти, но выглядели, наверное, по-
хожими на заключенных из концлагеря.



 
 
 

По сирене спускались в подвал. По мере того как шли бло-
кадные дни, подвал давался все труднее – и потому, что сил
было все меньше, и потому, что приходилось совсем рядом
откапывать подвалы разрушенных домов… И потому, что в
подвале почему-то было страшнее слышать свист падающей
бомбы: «Пронесло… на этот раз пронесло».

За хождение по Марсову полю во время артиллерийского
обстрела меня оштрафовали на 2 рубля 50 копеек. Узенькую
беленькую квитанцию я долго хранила как доказательство
моей храбрости. Потом все-таки поняла, что афишировать
свою глупость необязательно, – и порвала ее…

Когда я мысленно возвращаюсь в прошлое, в страшную
блокадную зиму 1941/42-го, я вижу кроме маленького наше-
го героизма – ну тушили зажигалки на крышах осенью – еще
и действительно яркий героизм защитников нашего города
– и не пускающих врага в город, и привозящих бесценный
хлеб по льду пополам с водой, и предупреждающих эпиде-
мию, собирая и увозя на пятитонках груды мертвых тел на
Пискаревку (тела были уложены как дрова, и чтобы увезти
больше, по бокам тела везли стоя). И безусловно – героизм
артистов одного-единственного оставшегося с нами театра –
Театра музыкальной комедии.

О Театре музыкальной комедии… Полномасштабную
хвалу ему я услышала только в совсем недавние годы. Как
и многое, что было тогда в Ленинграде, и этот подвиг долго
замалчивался или упоминался как-то вскользь.



 
 
 

А теперь представьте себе: в том жутком реальном мире
– сотни людей (зал был всегда полон, билеты покупали зара-
нее) в освещенном нарядном зале. Пусть мы в пальто, зато на
сцене артисты, хоть синие (или синеватые), но нарядные, и
музыка, музыка. Одна из тех двух, которые особенно нужны
были тогда людям: для того чтобы выстоять – Ленинградская
симфония Шостаковича, «Священная война» (это – позже);
для того чтобы выжить – бездумный фейерверк мелодий о
вечно новой любви… И через несколько минут после начала
мы уже верили в важность того, что происходило на сцене,
на целых два-три часа уходили из мира смерти. Я знаю, что
хождение по утрам, в темноте – далеко, холодно – было воз-
можным не только в связи с программой, заложенной моей
матерью («…в институт»); но и с помощью этих волшебных
вечерних передышек. Человеку свойственно искать радость,
это – неназванный биологический инстинкт выживания. И
те, кто подчинялся ему, находили в темные морозные вечера
дорогу к этому ежедневному подвигу голодных, синюшных,
но всегда блестящих артистов Театра музыкальной комедии.

 
* * *

 
Надо сделать так, чтобы трудности, если их не избежать,

закаляли. Директор детского дома Аркадий Исаевич Кель-
нер (А. И.), погибший в первые дни войны, знал секрет фор-
мирования стойкости, закаливания. Красивый, умный чело-



 
 
 

век, с красивой женой, он любил нас, а мы любили его и бо-
ялись. Но не так, как боятся холодного исполнителя. Люби-
ли за любовь, за умную любовь к обездоленным детям, и бо-
ялись требовательности, продиктованной любовью. Уже по-
сле его смерти многие из нас подтвердили своей жизнью, что
через трудности можно пройти, не только что-то неизбежно
теряя, но и что-то приобретая.

Человечество любит (чаще всего вне своей сферы) гото-
вые рецепты. На общие положения как-то не хватает време-
ни. Всякому знакомо: «Ну ладно, понимаю, принимаю, но ты
скажи – как? Как печется пирог? Как строится дом? Как вос-
питывается стойкость?» Попробую, перескочив через общие
позиции, понять и рассказать, как воспитывалась стойкость
нашим А. И.



 
 
 

Аркадий Исаевич Кельнер и Софья Борисовна. Такими я
помню их



 
 
 



 
 
 

Детский дом. Летом на прогулке

Из основных его принципов, пожалуй, надо рассказать о
трех, хотя три – это условно, на самом-то деле все было «три-
едино». Балансирование эмоций – по возможности добав-
ление радости к сложной жизни детского дома. Воспитание
гордости и воспитание стойкости, что тоже очень важно для
воспитанников детских домов.

Если в семье все хорошо – а у А. И. было все хорошо, –
можно, наверное, придя домой, забыть о работе (о нас то
есть). Скорее всего, во многих случаях так оно и было. По-
сле трудного дня общения с множеством разных характеров
забывал он о нас со своей женой Софьей Борисовной, редкой
красоты женщиной. Но никогда не забывал о порученном
ему деле, не оставлял на произвол судьбы или на произвол
детей (вспомните – «Повелитель мух»). В детях, предостав-
ленных самим себе, нередко доминирует злое начало, если
не найдется среди них лидер – Тимур (из Гайдара, а не из
истории Востока XIV–XV веков). Так вот. Дети работали ча-
са по два после школы в мастерских, которые давали им до-
полнительные средства, одежду и обувь (хозрасчет и трудо-
вое воспитание!). Делали уроки. А затем готовили постанов-
ки – пьесы и так называемые монтажи: здесь были и музы-
ка, и слово, и пение, и танец, в них интересно было актерам,
но не менее интересно и зрителям. Любого «актера» можно
было похлопать по плечу, похвалить или, посмотрев «сверху



 
 
 

вниз», подправить («Уж я бы на твоем-то месте!..») и т. д.
Вчерашний зритель, в свою очередь, завтра становился ак-
тером. А актер – зрителем. Почти все вечера, свободные от
доморощенного драматического театра (это не в укор худо-
жественному руководителю, он был у нас), зимой мы гоня-
лись по льду ярко освещенных тогда катков, многими вида-
ми спорта занимались летом (ГТО-1, ГТО-2, «Ворошилов-
ский стрелок», плавание, гребля).

Что все это давало нам? Массу положительных эмоций. А
они, как известно и из жизни и из нейрофизиологии, – вра-
ги отрицательным. Массу прекрасного движения, а уж дви-
жение – гораздо более сильный враг тем же отрицательным
чувствам. Таким образом, конечно, совсем об этом не думая
в нейрофизиологических терминах, А. И. укреплял «во вве-
ренном ему учреждении» эмоциональный баланс и укреплял
его у всех и каждого с помощью внутрисистемной (эмоции
versus эмоции) и межсистемной (движение versus эмоции) за-
щиты.

Как было бы хорошо, если бы родители, в дополнение к
родительской любви, следовали этим простым и прекрасным
способам формирования эмоционального баланса!

А гордость? Если гордость не перерастает в гордыню,
чванство, она – большая сила. Именно гордость как фор-
ма выражения чувства собственного достоинства может по-
мочь «не дрогнуть перед казнью», да и во всех других, более
житейских, сложных и простых ситуациях: выполнить свой



 
 
 

долг, даже если это очень нелегко. Можно ли воспитать гор-
дость – или с ней родятся? И можно ли восстановить (вос-
питать) гордость у детей с израненной душой, прошедших
через ужасы насилия? А. И. умел.

Мы как-то получили для работы в мастерских оранжевые
фланелевые платьица. И на следующий день отправились в
них в школу – все, у кого они были, и я в том числе. С тех са-
мых пор оранжевый цвет во всех вариантах (кроме природ-
ного – апельсины) вызывает у меня довольно-таки мерзкое
чувство. Как будто я снова стою в этой (будь она неладна!)
оранжевой фланели перед кричащим – да, да, может быть,
даже орущим – директором. В чем была наша вина? Оказы-
вается, она была неподъемно большой: мы сами, доброволь-
но и по глупости, превратились в приютских сироток, кото-
рых все порядочные люди (учителя, родители «домашних»
детей) должны были жалеть. «Ты-то, ты-то, гордость шко-
лы, лучшая ученица, как у тебя не хватило ума понять, что
ты делаешь?!! Самой себе наклеить ярлык приютской…» И
много всего другого, в том числе и о том, что он делает, что-
бы такой ярлык просто не смотрелся на нас. И тут я огляде-
лась. Туфли нам шили наши мальчики. Лакированные, в бе-
лую крапинку. Не очень, правда, прочные, не «Скороход»,
но и по виду не «Скороход» – глаз от них не отрывали «до-
махи» (домашние). А платье… Ни у одной из нас, несмот-
ря на все извечные стремления подружек, не было «парного
платья» (формы тогда не существовало). Когда мы подрос-



 
 
 

ли, пальто нам шили на заказ в Гостином. Наверное, недо-
рогие, но по нашим меркам и даже как бы «взрослые». Мы
ими очень гордились.

Я об одежде… да, об одежде. Но, скажет моралист, разве в
ней дело? «По одежке встречают…» и т. д. Все остальное бы-
ло тоже. Лучшие спортсмены, лучшие ученики, лучшие ак-
теры, лучшие, лучшие, лучшие… Но лучшие – это гордость
единиц. А. И. думал обо всех нас, и поэтому я привела такой
житейский пример, непригодный для родителей. Хотя поче-
му? В обобщенном виде это выглядело так: всегда подтяну-
тые, всегда аккуратные и во всем очень разные дети одной
большой семьи. А почему это не годится для семьи малень-
кой? Кстати, помните, в войну были введены погоны?..



 
 
 

Я – типичная «домаха» (до детского дома)



 
 
 

Я была типичная «домаха», когда попала в детский дом.
Да еще после всего, что произошло со мной, очень трудно
адаптировалась. Естественно, меня за это дети поначалу не
слишком жаловали – или не жаловали совсем. Идеальный
вариант, о котором по поводу баланса эмоций я писала вы-
ше, работал не без сбоев. Доставалось и физически. Вызвал
меня как-то к себе директор и сказал: «Я помогу тебе, если
ты выдашь (ах, какая умница!) зачинщиков. Они у меня…»
Выдашь. Слово-то какое! Просидела я без обеда и ужина у
него на кожаном диване порядочно часов. Хорошо хоть, что
он заходил редко. А наутро на линейке А. И. рассказал о мо-
ем вынужденном и безрезультатном голодании. Да в каких
красках! Конечно, я этого не заслужила, и говорил-то он яв-
но не для меня. Но знал, что сильнее книжных приемов на
детей действует то, что видно, слышно, что рядом. Вскоре
после этого и без формальной связи с этим событием мы на-
чали повально проводить опыты на стойкость – близко к ва-
рианту Муция Сцеволы2. К счастью, количественно на много
порядков полегче – не всю руку и даже не весь палец! Круг-
лое пятнышко на тыльной стороне левой руки видно у меня
до сих пор. Всех я «перетерпела», но хорошо, что терпели-
вых все-таки было не очень много – кисть руки работает, ни
нервы, ни сухожилия не повреждены.

2 По античному преданию, римский герой, который, стремясь показать презре-
ние к боли и смерти, сам опустил правую руку в огонь.



 
 
 

Среди имен, отличивших русский народ, в страшный день
7 ноября 1941 года нечистая совесть не помешала Сталину
назвать имя В. М. Бехтерева. Среди тех, кто был примером
современникам. Среди тех, перед памятью которых не долж-
ны были дрогнуть тогдашние защитники Родины. К стойко-
сти они призывались именем памяти славных предков.

В тех науках, где для открытий недостаточно школьного
и вузовского объема знаний, где, как правило, важнее всего
накопление личного опыта, собственные цели, если это не
были цели чисто служебной лестницы, поначалу завышен-
ные, нередко потом сжимались под давлением реальности
до выполнения чисто конкретных задач. И если не двига-
ли вперед человека матрица памяти, талант и честолюбие
(помните: «Князь Андрей был честолюбив…» – Л. Н. Тол-
стой), не поддерживала врожденная и приобретенная стой-
кость… ну, дальше продолжать не надо.

Наконец-то появилось у меня в тексте слово «талант»,
творческие способности ученого! Что он делает со своим хо-
зяином и с обществом (если реализуется)? Не буду распро-
страняться об обществе. По-разному в разные эпохи, в раз-
ных условиях, но талант ученого, за редким исключением,
вносит в историю свою страничку, прочтение которой обще-
ством иногда, к сожалению, запаздывает на поколения и эпо-
хи. А с обладателем таланта? Конечно, проявиться художе-
ственной склонности легче, чем научной. Маленький ребе-
нок начинает рисовать на песке, на клочке бумаги, напевать,



 
 
 

все это многократно прослежено и известно до тривиально-
сти. Талант как бы говорит сам за себя, проявляется, требует
выхода.

Академик Владимир Михайлович Бехтерев

Принципиально то же происходит с любой формой ода-
ренности, сколь рано или поздно бы она ни проявлялась. На-
стоящую, естественную одаренность, а не ее воспитанный,
скажем так, суррогат, или вариант, проявленный воспитани-
ем, очень трудно «затормозить», спрятать. Она (он – если та-
лант), опять повторяю, требует самовыражения, как бы жи-



 
 
 

вет своей жизнью, одновременно зависимой и не зависимой
от носителя этой одаренности. Причем требует не только вы-
хода, но и постоянного труда. Воспитанный баланс эмоций,
разумная гордость и стойкость – важнейшие условия для
полной реализации таланта. Я все это подчеркиваю потому,
что большой талант, большая одаренность, как известно, мо-
гут приводить к «самосожжению», «самопожиранию», «са-
моистреблению». И особенно это характерно для вершинной
одаренности – гениальности, хотя это и не абсолютная зако-
номерность.

Я только что говорила о реализации личности вне зависи-
мости от социальных условий, более общих, чем семья в об-
ществе, детский дом в обществе, личность в обществе. Упо-
минаю здесь об этом не для того, чтобы развить эту тему, а
для того, чтобы отмежеваться от нее. И совершенно не пото-
му, что не считаю ее важной. Она – наиважнейшая, опреде-
ляющая, причем в своих экстремальных вариантах она ока-
зывается доминирующей, и внесение каких-либо корректи-
вов на любом другом уровне становится просто невозмож-
ным. Дело в том, что много лучше меня это обычно делают
писатели и некоторые историки, и дай Бог им в этом удачи!
Каждому свое. А вот небольшие экскурсы в условия проти-
востояния личности разным сложностям жизни мне бы хо-
телось сейчас подытожить как физиологу, изучающему мозг
человека.

Нейрофизиолог, в связи с недостатком наших возможно-



 
 
 

стей и сегодняшних знаний, пока не может показать мат-
рицу долгосрочной памяти, закладываемую в детстве и за-
тем определяющую всю жизнь человека. Мы можем сколь-
ко угодно рассуждать на эту тему, говорить о весьма вероят-
ных событиях, происходящих с нуклеиновыми кислотами,
циклическими нуклеотидами, белками, мембраной нервных
клеток, об изменениях в синапсах и глиозных клетках. Все
это, скорее, будет «правдой», не знаю – «только ли правдой»,
может быть, есть что-то и «кроме правды», но наверняка это
не «вся правда». Формула английской судебной присяги по-
казалась мне здесь удобной для определения сегодняшнего
уровня знаний о долгосрочной памяти. В существовании ее,
однако, в отличие от многих других, сегодня еще неясных,
феноменов, никто не сомневается. Мы помним. Мы живем
не только во власти сегодняшних событий, но и под более
или менее удобной (удачной) шапкой памяти. Без особой
необходимости человек обычно не воюет с памятью детства,
хотя активность ее во взрослой жизни может выражаться и в
форме реализации, и в форме противостояния. Итак, нейро-
физиология здесь пока владеет лишь более или менее прав-
доподобными гипотезами. То, что поступки обусловлены па-
мятью, доказывает прежде всего жизнь.

Воспитание эмоционального баланса теоретически может
уже сейчас исследоваться нейрофизиологическими метода-
ми. Постановка такого рода задачи возможна и целенаправ-
ленно, в интересах лечения больных. В нашей практике это-



 
 
 

го не проводилось, скажем так: в связи с принципиальной
ясностью ответа и с тем, что это могло бы повлечь за собой
нежелательное продление срока лечения. Но а priori можно
с большой вероятностью сказать, что в этом случае удастся
наблюдать выравнивание интенсивности реципрокных сдви-
гов сверхмедленных физиологических процессов или даже
усиление защитных – «сверхзащиту».

Принципиально то же самое важно и для воспитания
стойкости. Однако в этом случае еще важнее ограничение
физиологических сдвигов в мозгу таким образом, чтобы
оставался простор для разума, мышления. Надо сказать, что
такого рода решение нейрофизиологического аспекта вопро-
са придет, вероятно, в голову многим из тех, кто знаком с
основными положениями нейрофизиологии эмоций и мыш-
ления. Стоило мне начать говорить на эту тему, у моего сы-
на, много лет рядом со мной не только работающего, но и
думающего, был сразу готов ответ: стойкость – это обеспече-
ние эмоций «малой кровью» – малой территорией… Этому
тоже, по-видимому, можно научиться, это тоже, по-видимо-
му, можно воспитать и увидеть.

Приложите все, о чем я говорила, к нам, детям 20–30-х го-
дов, и вы поймете, что именно некоторым из нас помогло не
только выжить, но и выстоять. И все же жизнь и творчество,
если оно было возможным, шли как бы в коридоре ограни-
чений – общественных, философских и других. И не так уж
много оказалось среди нас по-настоящему дерзавших. Тех,



 
 
 

кому в жизни было суждено сделать прорыв в неизвестное.



 
 
 

 
УПС

 
Я постараюсь написать как можно проще об очень слож-

ных проблемах – проблемах деятельности мозга человека,
важных для понимания действий индивидуума и общества.
Потому адресуюсь в данном случае ко всем, кто по разным
причинам интересуется тем, как работает мозг человека. И
прежде всего к молодежи, выбирающей свою единственную
дорогу в жизни. Единственную, как выбрала когда-то я. Око-
ло пятидесяти лет я работаю в области физиологии мозга че-
ловека, и близко к сорока из них – прицельно в области изу-
чения того, как, по каким законам работает здоровый и боль-
ной мозг, как мозг обеспечивает различные процессы жизне-
деятельности организма, специально человеческие функции
– мышление, эмоции. Годы осмысливания того, что делалось
и сделано, позволяют мне, несмотря на всю сложность мозга,
без избыточной вульгаризации все-таки упростить изложе-
ние сведений, обычно более или менее понятных лишь спе-
циалистам. И наконец, поскольку я коснусь здесь некоторых
вопросов, которые «всем известны», но не нашли еще под-
тверждения в науке или не расшифрованы ею, мне придется
говорить о том, что не имеет пока своего научного языка.

Нецелесообразно здесь подробно излагать историю иссле-
дований мозга. Это уже сделано многими. В первую очередь
я хотела бы назвать американского ученого Мери Брезье, ко-



 
 
 

торая разобралась сначала в исследованиях, проведенных в
XIX веке, а затем отправилась к истокам событий, к более
раннему периоду3. В свет вышла еще одна ее книга, она о
развитии науки XIX–XX веков. Кое-что по истории изуче-
ния мозга человека есть и в моих книгах, по крайней ме-
ре, упоминаются важнейшие вехи, относящиеся к проблеме
«Мозг и мышление». Здесь, просто для того, чтобы не соот-
носить все, что мы знаем о мозге сейчас, только с нашими
исследованиями, кое о чем надо бы сказать – ведь не на чи-
стом же месте мы начинали. Хотя во многом и на чистом.
Однако целесообразнее, наверное, приводить данные о важ-
нейших исследованиях в этой проблеме по ходу изложения
соответствующих наших материалов.

Абсолютную необходимость изучения именно механиз-
мов мозга, не только того, как построен, но и того, как устро-
ен мозг, я поняла после десятилетней работы над проблемой.
Тогда, когда остро понадобилось точно знать, к каким функ-
циям имеют отношение анатомически совершенно опреде-
ленные структуры мозга человека, и когда оказалось, что
этого не только никто не знает, но и ни у кого нет серьезного
беспокойства по поводу этого незнания. Примерно так: есть
такой орган – мозг, кое-что мы о нем знаем, но многого не
знаем. Ну что ж делать, на нет и суда нет. Во всяком случае,

3 Brazier М. А. В. 1) Architectonics of the Cerebral Cortex: Research in the 19th
Century // Architectonics of the Cerebral Cortex / Ed. M. A. B. Brazier, H. Petsche.
1978. P. 9–29; 2) A History of Neurophysiology in the 17th and 18th Centuries. New
York, 1984. 230 p.



 
 
 

именно в эти годы мы все больше узнавали о космосе и он
казался все ближе. А живой мозг человека оставался, как это
ни парадоксально, все таким же далеким…

 
* * *

 
Больную Г. удалось надолго освободить от тяжелейшего

недуга – паркинсонизма. Да еще как освободить! У больной
не только стали легко двигаться прежде скованные руки и
ноги, исчезло изнурительное дрожание рук и ног, но (хотите
– верьте, хотите – нет) она помолодела, похорошела. После
выписки из клиники она вышла замуж. Сначала мы просто
радовались. И все-таки через два десятилетия болезнь вер-
нулась… Тогда у нас возникли вопросы.

Вопрос 1. Почему эффект от точечных разрушений (мик-
ролизисов) оказался лучше, чем от тех массивных, по объ-
ему, может быть, почти в сотни раз больших, чем здесь,
применяемых при так называемых одномоментных стерео-
таксических операциях (расчетном воздействии на глубокие
структуры мозга)?

Вопрос 2. Почему больная помолодела (а этому были и
прямые медицинские доказательства)?

Вопрос 3. Почему после двух десятилетий (или около то-
го) болезнь вернулась?

Пожалуй, только на второй вопрос ответ, хотя бы прибли-
зительный, был известен сразу. Первый вопрос вначале воз-



 
 
 

ник не у нас, а у наших оппонентов. На третий вопрос ответ
был найден тогда, когда мы вплотную занялись общими ме-
ханизмами больного мозга.

Почему помогли здесь и помогают точечные лизисы, тогда
как у всех, кто проводит одномоментные стереотаксические
операции, логикой лечебных воздействий является разруше-
ние путей передачи импульсов от одних структур к другим?
Конечно, такого рода механизм лечебного эффекта исклю-
чить нельзя. Оправдывая массивные разрушения при одно-
моментных стереотаксических операциях в области различ-
ных подкорковых структур, наши тогдашние оппоненты всей
логикой своих успехов доказывали (словесно!), что микро-
разрушения не помогут. Оказалось, помогают…

Итак, ответ на первый вопрос. При лечебно-эффектив-
ном микролизисе, равно как и при предложенных нами в
дальнейшем лечебных электрических стимуляциях, лечеб-
ный эффект развивается не только за счет «перерыва пу-
тей»  – этого исключить нельзя,  – но и за счет физиоло-
го-нейрохимической перестройки, реорганизации деятель-
ности мозговых систем и появления в мозгу улавливаемых
в спинномозговой жидкости низкомолекулярных фракций,
по-видимому, пептидного генеза. Их возможный лечебный
эффект был подтвержден при искусственном дополнении
спинномозговой жидкости больных этими веществами, точ-
нее – группой таких веществ. (Совершенствование техники
такого лечения позволило применять определенные пепти-



 
 
 

ды в виде капель в нос.)
Ответ на второй вопрос. Клиническое исследование боль-

ной обнаружило, что в процессе лечения (и даже на двадцать
лет – излечения) воздействие осуществлялось и на эмоцио-
генные зоны мозга, что привело к развитию поведенческих
изменений и запуску целого ряда эндокринных перестроек.
У больной восстановился менструальный цикл, и она бук-
вально «вернулась» в свой возраст (36 лет). У меня, к сожа-
лению, нет ее фотографии до лечения. Но есть фотография,
на которой она снялась вместе с врачом на память перед вы-
пиской.



 
 
 



 
 
 

Больная дождалась врача на лестнице

Ответ на третий вопрос – сложный, вернее, многопла-
новый. Прежде всего, мы так и не знаем истинной причи-
ны паркинсонизма, потому боремся против симптомов, а не
против причины. Не исключено, что в развитии многих хро-
нических болезней нервной системы гораздо большее значе-
ние, чем предполагалось, имеют инфекционно-вирусные и
далее – иммунно-патологические механизмы. Здесь надо ис-
кать, думать над тем, что делают с мозгом наши ежегодные
гриппы, другие инфекции, а сейчас – и вакцины против них.

Но есть и другой механизм возврата болезней, понятый
и физиологически раскрытый нами (хотя, Боже мой, сколь-
ко здесь еще работы!). Этот механизм мы назвали устойчи-
вым патологическим состоянием (УПС). Если бы хотелось
сутяжничать за приоритет, то скольким авторам можно было
бы сейчас предъявить претензии в нецитировании!

А на самом-то деле – это просто прекрасно! УПС так хо-
рошо «устроилось» в понимании болезней, что, может быть,
не менее, чем наш многолетний опыт, доказывает жизнен-
ность предложенной теории. Сейчас это почти фольклор. В
чем же сущность УПС?

Мы предположили, что при хроническом заболевании
мозга, прошло ли оно через острую фазу или нет, развива-
ется своего рода новый гомеостаз, обеспечивающий опти-
мальное приспособление к среде, существование в ней, но



 
 
 

уже не здорового, а больного организма. При этом важно
иметь в виду три основных фактора: (1) общую реорганиза-
цию состояния и взаимодействия мозговых (и организмен-
ных) систем, (2) дальнейшее поддержание этой реорганиза-
ции по существу теми же реакциями организма, которые ра-
нее удерживали гомеостаз здоровья, причем (3) поддержа-
ние реорганизации на основе вновь сформированной матри-
цы долгосрочной памяти.

В отношении матрицы долгосрочной памяти при гомео-
стазе здоровья и болезни доказательство, как в школьных
теоремах, приходится начинать «от противного». Нельзя
представить себе устойчивое состояние системы, возвраще-
ние к этому состоянию при возмущениях, если его не «дер-
жит» что-то. Что-то, зафиксированное, скажем, в виде мат-
рицы памяти. Состояние – это всегда огромный комплекс
процессов, и именно поэтому нужна не память на одно ка-
кое-либо событие, а взаимосвязанная, комплексная матри-
ца памяти. В течение многих лет концепция, а затем теория
УПС показали значение этого состояния как одного из наи-
более общих механизмов болезни. В то же время, как вся-
кая достаточно общая теория, она оказалась плодотворной
в разработке новых способов лечения, в том числе и в ком-
плексе с традиционными приемами.

Теория УПС не отвергает сугубо традиционных приемов
лечения, направленных на разрушение очага болезни, сни-
жение активности болезнетворного начала, угнетение пато-



 
 
 

логически гиперактивных систем и структур мозга. В этом
случае надежда – на саморегулирующие силы. Нет патоло-
гического очага – возможен возврат к исходному (или близ-
кому к исходному) состоянию без дополнительных усилий
врача. Однако именно последнее не есть непременное след-
ствие первого.

Теория УПС показывает эффективный путь к дальней-
шей нормализации состояния тогда, когда традиционное
вмешательство нереализуемо. В этом случае одним из луч-
ших приемов является дозированная активационная тера-
пия, проводимая при необходимости в сочетании с избира-
тельно направленным угнетением избыточно активных си-
стем и структур мозга. Конкретных приемов этой актива-
ции не перечесть. Это и активация через рецепторы при бо-
лезнях нервной системы (в первую очередь – мышечных),
и биологически активные вещества, и т. д. и т. п. При хро-
нических болезнях мозга наилучшим образом дозируемым,
очень щадящим и эффективным способом является точеч-
ная лечебная электрическая стимуляция (ЛЭС), потенции
которой все больше выявляются сейчас и о которой обяза-
тельно нужен специальный разговор. Он состоится здесь, в
этой книге, чуть позже.

И наконец, в лечении УПС вместо искусственных (арти-
фициальных) угнетающих воздействий вполне возможно – и
далее эти возможности будут расширяться – использование
воздействий, аналогичных собственным защитным механиз-



 
 
 

мам мозга, а в более общем случае – и организма. С этой
целью уже были попытки применения слабого синусоидаль-
ного тока, с периодом медленноволновых компонент элек-
троэнцефалограммы. С этой же целью возможно и приме-
нение еще более медленных токов, аналогичных защитным
силам, работающим в сверхмедленном диапазоне. Да разве
только это? Ведь это только схема, хотя и построенная на
реальных результатах и кое-где включающая в себя вполне
конкретные рекомендации. Дело за мыслящим врачом, ко-
торый, возможно, не только придумает что-то лучшее в рам-
ках предлагаемой схемы, но и расширит, быть может, даже
сломает схему, чтобы на ее развалинах создать лучшую, бо-
лее стройную, не страдающую пробелами. И слава Богу!

А пробелы? Я и сама вижу главные из них. Вот, например:
«Где эта матрица памяти?» – «Думаю, распределена, соот-
носится структурно с функцией». – «Думаете?!» И это еще
не худшее. А вот более каверзный вопрос: «Что вы, Ната-
лья Петровна, вкладываете в понятие матрицы памяти да и
долгосрочной памяти вообще?» – «О, это несомненно мем-
бранные и, вероятно, внутриклеточные аминокислотно-пеп-
тидно-белковые перестройки, не так ли?» Так! Только никто
пока этого не конкретизировал, а те, кто пытался, ошиблись.
Несмотря на Нобелевскую премию. А вот поспорить с этими
верными, но общими фразами очень даже можно. И хотя бы
на основе структурной привязанности некоторых механиз-
мов памяти. Да… Ну что ж, пока пусть что-то останется как



 
 
 

«X», «Y»… Не так это страшно именно здесь, где уже можно
практически пользоваться концепцией, хотя сущность неко-
торых феноменов еще не полностью раскрыта.



 
 
 

 
Атмосфера научного поиска

и практика медицины
 

Лечебная электрическая стимуляция (ЛЭС) – как это при-
вычно, обыденно звучит сейчас! Более того. Если за рубежом
для лечения того же паркинсонизма только сейчас предло-
жено использовать вживленные в мозг стимуляторы 4, то на-
ши сотрудники уже давно применяют их для лечения хро-
нических болезней головного мозга и последствий его трав-
мы, при поражениях спинного мозга, зрительного и слухово-
го нервов. Мы проводим исследования, чтобы выяснить, что
же делает ЛЭС, почему нервная система не только слышит
такие «ласковые» вмешательства в ее жизнь, но и покорно
слушается их. Это сейчас. А начиналось все так.

В давным-давно прошедшие времена, а именно в начале
50-х годов (1952–1954), безысходность в лечении психиче-
ских болезней привела Хиса5 к попытке лечения шизофре-

4 Goetz C. G., Diederich N. J. There is a Renaissance of Interest in Pallidotomy for
Parkinson’s Disease // Nature Medicine. 1996. Vol. 2. N 5. P 510–514; Bejjani B.,
Damier P., Arnulf I. e. a. Pallidal Stimulation for Parkinson’s Disease: Two Targets? //
Neurology. 1997. Vol. 49. P. 1564–1569.

5 Heath R. G. 1) Physiological Data-electrical Recording // Studies in Schizophrenia.
Cambridge, 1954. P. 151–156; 2) Electrical Self-Stimulation of the Brain in Man //
Amer. J. Psychiat. 1963. Vol. 120. N 6. P.571–577; Heath  R.  G., Hodes  R.
Introduction of Sleep by Stimulation of Caudate Nucleus in Macaque Rhesus and
Man // Trans. Amer. Neurol. Ass. 1952. Vol. 77. P. 204–210.



 
 
 

нии курсами длительной электрической стимуляции. Сеанс
стимуляции продолжался около 30 минут, опыты повторя-
лись без изменения точки приложения тока – стимулирова-
лась область перегородки. Результаты как будто были непло-
хими, но развития эта работа не получила. А я себе пред-
ставила, к каким разрушениям может привести даже один
такой длительный сеанс, и, отнеся мысленно эту технику к
микроразрушениям, больше об этой работе не думала – что
называется, не держала ее в голове. Ну какая же это стиму-
ляция? Да и чем доказать, что не было повреждения? Что
это именно стимуляция? Тогда, в эпоху лейко- и лоботомии,
термин «стимуляция» был использован, по-видимому, для
того, чтобы возвести преграду между теми, кто вслепую или
не вслепую резал мозг психически больных, и теми, кто про-
водил точечные разрушения.

Много лет спустя, в 1972 году, мы впервые опубликова-
ли работу по использованию щадящей точечной электриче-
ской стимуляции мозга при лечении гиперкинезов. Давались
кратковременные (1–3 секунды) посылки импульсов слабо-
го биполярного тока, они повторялись 10–15 раз в течение
часа. ЛЭС осуществлялась обычно через день, причем, ес-
ли она оказывалась эффективной, лечебный результат как
бы развивался в виде все большего последействия. Наконец,
эффект стимуляции становился постоянным, лечение пре-
кращалось – и, что самое удивительное, эффект сохранялся
далее на месяцы и годы. ЛЭС – более продолжительное ле-



 
 
 

чение, чем микролизисы, микроразрушения, но, безусловно,
и более щадящее. Об этом свидетельствует то, что сохраня-
лась импульсная активность нервных клеток по соседству с
участком стимуляции.

Начало статьи «Лечебные электростимуляции глубоких
структур мозга»

В этом лечении удивляло многое, и, пожалуй, более всего
сама возможность, ничего не разрушая, в той же зоне, где
обычно проводилось разрушение, получать ничуть не худ-
ший эффект. Когда я анализировала эти наблюдения, у меня



 
 
 

возникало чувство, что мы как будто раскачиваем, раскачи-
ваем какой-то барьер и наконец ломаем его или – более мяг-
ко – преодолеваем. Мозг идет, идет к новому режиму рабо-
ты: два шага вперед – шаг назад – и наконец выходит на но-
вый режим, выгодный для лечебного результата, для боль-
ного. Что происходит в мозгу – об этом можно в основном
гадать, хотя некоторые физиологические характеристики со-
стояния мозга действительно подтверждают переход на но-
вый режим работы.

Что же такое произошло в 1972 году, что нас осенило
вдруг: давайте применять ЛЭС? Не в 1972-м, а на протяже-
нии десяти лет (1962–1972) мы видели и не видели, заме-
чали и не замечали, что диагностические стимуляции обла-
дают лечебным эффектом, все удлиняющимся при повторе-
нии. Таким образом, если 1972 год с позиций истории изу-
чения механизмов мозга может оцениваться как прорыв ба-
рьеров, ограничений, выставленных матрицей УПС, субъек-
тивно это был также прорыв фактов в наш закрытый стерео-
типами мозг. Чему научило человечество, и ученых в част-
ности, яблоко Ньютона? Вероятно, честнее всего сказать –
ничему. Каждый сам понимает или – гораздо чаще – не по-
нимает, почему падает с яблони яблоко.

Дальше началась цепь внешне независимых событий, но-
вооткрываний возможностей ЛЭС. Если в 1972 году в конце
концов сработало, видимо, накопление не просто событий,
а событий, происходящих в обстановке расширенного науч-



 
 
 

ного поиска, то затем эти внешне не зависимые друг от дру-
га события начали происходить в обстановке, когда научный
поиск уже шел рука об руку с использованием его результа-
тов в клинике. Начала свою невидимую работу «научная ат-
мосфера». Кстати сказать, те, кому посчастливилось в жизни
трудиться в эффективно работающих лабораториях, знают и
особенно хорошо чувствуют, оглядываясь назад, эту цепную
реакцию, требующую многих условий, и среди них главного
– определенного уровня научных исследований.

Сотрудники Отдела нейрофизиологии человека ИЭМ с
больными



 
 
 

Здесь нет смысла излагать события хронологически. По-
этому сначала – о головном мозге. При гиперкинезах, эпи-
лепсии, фантомно-болевом синдроме лечебный эффект до-
стигался стимуляцией подкорковых структур, и прежде все-
го ядер зрительного бугра (срединного центра, вентролате-
рального ядра). При эпилепсии ЛЭС являлась элементом в
комплексном лечении и практически никогда не была един-
ственным лечебным приемом. При гиперкинезах и фантом-
но-болевом синдроме ЛЭС могла быть и основным прие-
мом, который лишь дополнялся фармакологическим лече-
нием. Но вот что очень важно: лечение оказывалось эффек-
тивным, если стимуляции приводили первоначально к де-
стабилизации болезненных проявлений 6. Важнее, чем сни-
жение или повышение мышечного тонуса при паркинсониз-
ме, было появление его колебаний. Так через ряд неустой-
чивых ступенек достигалось устойчивое лечебное плато.

В этот период параллельно с физиологическими исследо-
ваниями проводились и биохимические исследования био-
логических жидкостей: анализировалась динамика продук-
тов распада медиаторов, главным образом адреналина, но-
радреналина, дофамина, серотонина. Характерно, что кли-
ническая динамика и дальнейшая стабилизация эффекта на-
блюдались одновременно с биохимической динамикой и ста-
билизацией показателей7. В этом случае то, что наблюдалось

6 Смирнов В. М. Стереотаксическая неврология. Л.: Медицина, 1976.
7 В. К. Поздеев в кн.: Бехтерева Н. П., Камбарова Д. К., Поздеев В. К. Устой-



 
 
 

в клинике, как бы находило подтверждение в биохимиче-
ских индексах: получено все, что можно, при стимуляции
данной точки (точек). Все. Больше ничего не ждите. Однако
в этом случае биохимическая динамика не обнаружила че-
го-то неожиданного, не появилось что-то, чего не было, и,
наоборот, не исчезло что-то, что было. Динамика была ко-
личественной. Позже, много позже, нам удалось добраться
до качественной биохимической динамики при ЛЭС. Дело в
том, что то, что происходило в ходе стимуляций, устраивало
и больного, и врача. Но не устраивало исследователя – да-
же в том случае, если врач и исследователь сочетались в од-
ном лице. Вопрос стоял так: мы получаем лечебные эффек-
ты, мы, по-видимому, преодолеваем устойчивое патологиче-
ское состояние, мы, переводя мозг на новый режим работы,
справляемся как-то с матрицей патологической памяти. Но
за счет чего? Что приводит к стойкости эффекта?

Заранее можно сказать, что на второй вопрос у нас по-
ка ответа нет, кроме натурфилософского предположения о
том, что новое, более близкое к норме устойчивое состояние
также поддерживается матрицей памяти. А мы уже к этому
времени если не знаем, то верим, что это нечто серьезное:
в зависимости от того, какая это матрица, поддерживается
здоровье или УПС. На сегодня пусть так, пусть что-то оста-
нется лишь условно известным.

А вот ответ на первый вопрос, хотя бы частично, уже про-

чивое патологическое состояние при болезнях мозга. Л.: Медицина, 1978.



 
 
 

сматривается. Как и многие другие в сегодняшнюю пептид-
ную эру, мы пошли по линии изучения пептидного спек-
тра спинномозговой жидкости после ЛЭС, а также успеш-
ных одиночных микролизисов. Оказалось, что в этих ситуа-
циях в спинномозговой жидкости больных с гиперкинезами
паркинсонического типа появляются ранее отсутствовавшие
низкомолекулярные фракции 8.

Думаю, мы обнаружили их появление благодаря одной ме-
тодологической уловке: спинномозговая жидкость исследо-
валась сразу же после электрического воздействия. Дело в
том, что функционирование организма всегда предполагает
множество реакций, протекающих по типу прямых и обрат-
ных связей, причем как положительных, так и отрицатель-
ных. В связи с этим отсроченное исследование спинномоз-
говой жидкости могло или не дать результата, или «выдать»
комплексный результат эффекта стимуляций и вызванного
ими «антиэффекта».

То, что обнаруженные нами низкомолекулярные фракции
спинномозговой жидкости действительно имели отношение
к лечебному эффекту, подтвердилось при применении ауто-
гемоликворотрансфузии – введения в спинномозговую жид-
кость низкомолекулярных фракций крови того же больного.
Лечебные эффекты по длительности и выраженности силь-

8 С. А. Дамбинова в ст.: Бехтерева Н. П., Дамбинова С. А., Корольков А. В.
и др. Роль низкомолекулярных пептидов в патогенезе паркинсонизма // Матер.
конф. Европейских биохим. обществ. М., 1984. С. 1085.



 
 
 

но варьировали, однако то, что в отдельных случаях разви-
вались и долгосрочные эффекты, показывает, что мы, по-ви-
димому, «зацепили» что-то, имеющее действительное отно-
шение к патогенетическим механизмам болезни. Сотрудни-
ки нейрохимической лаборатории проверили биологические
свойства выделенных при паркинсонизме фракций биологи-
ческих жидкостей. Оказалось, что они обладают холиноли-
тическим и дофаминергическим влияниями. Это от них, как
минимум, при данном заболевании (паркинсонизме) и тре-
бовалось!

Аутотрансфузия – близкий к идеальному вариант по без-
опасности и далекий от идеального в связи с тем, что в
этом случае делается ставка на использование больным соб-
ственных низкомолекулярных фракций, предположительно
не проходящих гематоэнцефалический барьер. А если эти
фракции страдают генерализованно – в различных биоло-
гических жидкостях? Что тогда? Тогда, во-первых, нужно
искать их другой, с учетом всех современных опасностей
(СПИД, алкоголизм, наркомания), возможно оптимальный
источник – донорскую кровь, точнее – ее плазму от здорово-
го и, по возможности, молодого донора, и создавать искус-
ственные структуры. Тогда же, во-вторых, можно а priori до-
пустить, что вариации эффектов – именно результат «ауто».
Но, как говорится, поживем – увидим. А точнее, поработаем
– увидим9.

9 Сейчас уже созданы и «работают» синтетические аналоги эффективных пеп-



 
 
 

Работает атмосфера научного поиска. В этой атмосфере
происходят разные события. Если посмотреть на них изда-
лека – почти жестко связанные. Если стоять рядом – не за-
висимые друг от друга. Ну кто скажет, что есть мостик меж-
ду ЛЭС подкорковых структур при гиперкинезах (и других
болезнях нервной системы) и возможностью лечения тем
же способом последствий травмы головного мозга, операций
по поводу опухолей, может быть, инсультов разного генеза,
где клиническими проявлениями оказались различные виды
афазии, парезы (плегии)? А почему бы и не попробовать?
Но тогда возникает сомнение: ведь мы же все со студенче-
ской скамьи знаем, что есть речевые центры, и если они по-
ражены, то… Значит, без всякого научного базиса планиру-
ется (намечается и т. п.) просто эксперимент? Эксперимент
на человеке? Но ведь это, как известно, прочно запрещено
законом. Нет, дело обстоит не так. Не надо скороспелых об-
винений. Мозг не так примитивен, как мы себе представляли
на той же студенческой скамье. Нейронные популяции мозга
если не реально, то потенциально полифункциональны. За
время индивидуального развития, онтогенеза, многие из них
как бы растеряли свое богатство (следует подчеркнуть, что
кое-какие, может быть, его и не имели – первичные анализа-
торные зоны в первую очередь). А может быть (что вернее),
не растеряли, а «забыли».

Зоны в коре больших полушарий, не относящиеся ана-

тидов.



 
 
 

томически к речевым центрам, врачи попытались заставить
вспомнить, что они могут. Для этого лучший способ – изме-
нить их состояние, активизировать, причем хорошо бы после
предварительного «опроса» нейронных реакций, после того,
как будут найдены зоны – наиболее перспективные «канди-
даты».

Больной перенес травму черепа и головного мозга 6,5 ме-
сяца назад. С этого времени он почти перестал понимать
речь и почти перестал говорить. 19 электродов в 4 пучках
вживлены в лобно-теменно-височную область левого полу-
шария. После предварительной оценки динамики импульс-
ной активности нейронов при речевых тестах началась элек-
трическая стимуляция. Продвижение к цели наблюдалось
буквально с первых шагов. К концу 14-го сеанса ЛЭС боль-
ной стал вполне контактен, начал понимать речь и отве-
чать10.

По ходу же стимуляции возникло неожиданное препят-
ствие, чуть не положившее конец попытке лечения. Ко мне
прибежала взволнованная группа энтузиастов с электроэн-
цефалограммой (ЭЭГ) в руках и отчаянием на лицах. На
ЭЭГ писалась высокоамплитудная эпилептиформная актив-
ность. Применили как защиту дилантин (дифенин), имен-
но дилантин, а не барбитураты. Дилантин как стабилизатор

10 Медведев С, В., Бехтерева Н. П., Воробьев В. А. и др. Мозговое обеспечение
обработки зрительно предъявляемых речевых стимулов на различных уровнях
их интеграции. Сообщ. I: Самантические и моторные аспекты // Физиология че-
ловека. 1997. Т. 23. № 4. С. 5–13.



 
 
 

мембран, дилантин как вещество, не снижающее потенций
мозга. Не барбитураты, не фенотиазиновые производные,
противосудорожный эффект которых связан с известным
снижением возможностей мозга. Дилантин, по Грею Уолтеру
(личное сообщение), – единственное истинно противоэпи-
лептическое средство. Дилантин, по обзорам литературы,
изданным медицинской организацией Дрейфуса 11, – препа-
рат, обладающий очень широким спектром положительных
эффектов. Эпилептиформная активность на ЭЭГ исчезла, а
эффекты стимуляции ничуть не ухудшились. Может быть,
даже наоборот, но это уже спорно: «wishful thinking» (то есть
не принять бы желаемое за действительное). Сложность в та-
ких случаях заключается в том, чтобы вовремя остановить-
ся. Уж очень хочется помочь как можно полнее. Но Гиппо-
крат совсем не зря придавал важнейшее значение осторож-
ности врача: «Не навреди…»

Больных, которым помогла ЛЭС и ее вариант – тран-
скраниальная магнитная стимуляция – в восстановлении
двигательных функций, сейчас становится все больше. Так,
ЛЭС при двигательных расстройствах оказала положитель-
ный эффект к 1994 году у 11 из 18 больных, положительный
эффект от транскраниальной магнитной стимуляции к 1998
году получен в 61 % (лечение проводилось 134 больным),
причем в этом случае у 15 больных положительный эффект

11 Смит Б. Х., Дрейфус Дж. Широкий диапазон клинического применения фе-
нитоина. М.: Медицина, 1993.



 
 
 

был достигнут при афазии. Время, помноженное на работу в
этой сложной области, вероятно, позволит ввести разумные
критерии во все этапы лечения. Очень важно, что избран-
ный путь оказался проходимым, что таким больным оказа-
лось возможным помочь.

Сейчас, когда я пишу об этой проблеме, на память прихо-
дит давняя операция в Нейрохирургическом институте, где
тончайший металлический, очень осторожно погружаемый в
мозг «щуп» привел к афазии. Опухоль нашли, удалили. Афа-
зия осталась. Если бы тогда знать то, что мы знаем и можем
сейчас, вероятно, лечебный эффект был бы получен очень
скоро, буквально от первых стимуляций. Афазия, развивша-
яся при таком точечном вмешательстве, скорее всего, была
результатом мощного перифокального торможения речевых
зон. Я вспоминаю этот грустный случай не только потому,
что так, к сожалению, было. Но и для того, чтобы так больше
никогда не было. Никто не гарантирован от подобной реак-
ции мозга, но каждый нейрохирург, невропатолог и нейро-
физиолог должен знать, что она не обязательно фатальна.

Совсем независимый шаг – внутримозговая стимуляция
спинного мозга после полных и неполных его перерывов. Ес-
ли существует контингент тяжелых больных, то эти, навер-
ное, самые тяжелые или, по крайней мере, одни из самых тя-
желых. Через какое-то время – недели, месяцы, редко годы
– большая часть их погибает от восходящей инфекции мо-
чевых путей.



 
 
 

Передо мной на каталке лежал синеглазый парень лет 18–
20 (Ч-ко), с копной темно-каштановых, почти черных волос.
«Согни ногу, ну подтяни к себе. А теперь – выпрями. Дру-
гую», – командовал руководитель группы стимуляции спин-
ного мозга, неформальный лидер. Как трудно, как медленно
двигались ноги! Какого огромного напряжения это стоило
больному! А всем нам так хотелось помочь! И все-таки ноги
двигались, двигались по приказу: врача, самого больного –
не важно, важно – по приказу. А на операции спинной мозг
в области D9–D11 буквально вычерпывали ложками. После
афганской пули, которая прошла через спинной мозг боль-
ного, это было месиво. Афганистан сделал молодого кра-
савца озлобленным зверьком. И все-таки после стимуляции,
проведенной по методу, предложенному тем же неформаль-
ным лидером С. В. Медведевым (случай с афазией, так же
как приведенный ниже, – его заслуга), многое изменилось в
висцеральных функциях. И ноги, ноги… Как страшно вспо-
минать этого юношу! Как мы верили в то, что вот-вот он
встанет, пусть с поддержкой, но будет жить так, что посте-
пенно сгладится горечь инвалидности! Случайность, глупая
случайность встала на его и нашем пути!

У нас наступило время отпусков, да и считали мы, что хо-
рошо бы сделать перерыв в стимуляциях. Я сама поехала с
группой наших специалистов в военный госпиталь. При мне
и при врачах госпиталя юноша медленно, но на каждый при-
каз двигал ногами. Массаж, массаж, просили мы, сохрани-



 
 
 

те мышцы! Однако никто никакого массажа нашему бедняге
не делал. Через два месяца от мышц мало что осталось. Эф-
фект, достигнутый мучительным трудом врачей и больно-
го, был полностью утрачен. Что же? Нельзя прерывать лече-
ние? Нужно и можно. А чего нельзя? Нельзя ставить крест на
больном лишь потому, что в учебники еще не вошло все то,
что могут сегодня специалисты. Те же врачи, которые при-
нимали больного и все видели, удивлялись: «Ну, помилуйте,
товарищи ученые, конечно, у вас там – наука, но ведь пол-
ный перерыв спинного мозга, о чем можно говорить?!» Вот
так. Видели и не видели. Есть научный фильм, все заснято.
Но при чем в судьбе юноши фильм? Фильм останется нам,
для других больных.

Чем раньше после поражения мозга начинается стимуля-
ция, тем более вероятен эффект. Однако даже в случаях дав-
них травм многое удается и узнать, и сделать.

Другому больному электроды вводились в верхний и ниж-
ний по отношению к перерыву участки спинного мозга.
Травма была давняя, и никого из нас не удивило, что элек-
тромиелограмма (электрическая активность спинного моз-
га) с электродов ниже перерыва не писалась, линии были со-
вершенно прямые, как если бы прибор не был включен. И
вдруг (!) – нет, не совсем вдруг, но похоже на «вдруг», так
как это произошло после нескольких сессий электрических
стимуляций, – электромиелограмма с электродов ниже пол-
ного, давнего (6 лет) перерыва стала появляться, усиливать-



 
 
 

ся и наконец достигла характеристик электрической актив-
ности выше перерыва! Это совпало с клиническим улучше-
нием состояния тазовых функций, что, естественно, очень
порадовало не только врачей, но и больного, в остальном
психологически и физически неплохо адаптировавшегося к
своему трагическому настоящему и будущему. Трудно бы-
ло рассчитывать на большее. Мышцы ног атрофировались,
больной передвигался на каталке, все, что могли, взяли на
себя его руки. Но и здесь, в развивающихся позитивных
и негативных событиях, дело не обошлось без изменений
спинномозговой жидкости. Взятая у больного из участка ни-
же перерыва, она отравляла клетки в культуре, была цито-
токсической. После стимуляции цитотоксичность исчезла.
Что же было со спинным мозгом ниже перерыва до стимуля-
ции? Судя по приведенному оживлению, он (мозг) не умер.
Скорее – спал, но спал как бы под наркозом токсинов, спал
«мертвым» сном – ни активности бодрствования, ни актив-
ности сна в электроэнцефалограмме не было.

Когда у такого рода больных видишь улучшение тазовых
функций, а особенно когда появляются произвольные дви-
жения, встает вопрос: за счет чего, каких анатомических воз-
можностей? Ведь в улучшении тазовых функций важней-
шим оказывается появление произвольности. Как это проис-
ходит, точно сказать трудно. Кстати, те, кто проводил экспе-
рименты на животных, видели у кошек восстановление прак-
тически всех функций, и двигательных тоже, после перерыва



 
 
 

спинного мозга. Коллатеральная передача? А что еще? Поне-
воле память сопоставляет эти результаты с тем, что встреча-
лось в популярной литературе о филиппинских целителях.
К ним, по непроверенным данным, обратился американец с
неконсолидирующимся переломом костей ноги. Со смеще-
нием, ясно видимым на рентгеновском снимке. Смещение
никуда не делось, а больной стал ходить. Правда ли это? Ре-
клама? Просто журналистская утка? До того как мы увидели
эффекты стимуляции, все было так на редкость ясно. Ложь.
Реклама. Утка. Ну хорошо, а как же с нашим афганским бе-
долагой? Ведь здесь уже мы столкнулись с неверием в чуде-
са: этого не может быть, потому что не может быть никогда!

Как жаль, что всякое, даже маленькое, «чудо» так трудно
уберечь от шарлатанов, которые губят хрупкий росток, за-
слоняя его развесистой «липой», и мы даже не знаем, был
ли росток. А мы все по-прежнему материалисты: того, к че-
му сейчас нет доступа, что непонятно, просто нет. Хорошо
технарям: изобрели себе летательные аппараты тяжелее воз-
духа и никого не стеснялись. Сами полетели и нам дали по-
пробовать. У нас, медиков и биологов, пожалуй, лишь одно
«чудо» настолько хорошо прижилось в связи с воспроизво-
димостью, что, даже не будучи понятым, принято и не отно-
сится к разряду чудес. Это – гипноз и внушение. Хоть мы
наконец, кажется, и занялись этим феноменом, пока можем
предложить лишь тривиальные объяснения, свои еще не по-
явились. Ну да, к счастью, сейчас речь не об этом.



 
 
 

То, о чем говорилось выше, было совсем не зависимым
от ЛЭС глубоких структур. А уж «совсем-совсем независи-
мым» был метод восстановления зрения, а позднее и слуха, с
помощью прямой и непрямой лечебной электрической сти-
муляции зрительного нерва.

Когда первый больной с диагнозом офтальмологов «атро-
фия зрительных нервов» сказал, что он видит не только свет,
но и лампу, ничего страшного, кроме полного неверия в со-
бытие, не произошло. Но когда после трех десятков удачных
ЛЭС зрительных нервов к материалам прорвалась одна ле-
нинградская журналистка, вот тут-то к нам и прислали трех
опытных, известных и очень милых профессоров – нейрохи-
рурга, невропатолога и офтальмолога. Если бы они «разобла-
чили» нас, куда ни шло, мы бы боролись, шли бы «на костер»
ради идеи и, главным образом, фактов или делали бы еще
что-то столь же героическое. Но, Боже мой, они нас жалели,
предлагали «все исправить», если только мы «признаемся»,
что все, о чем писала прыткая журналистка, находится еще
в стадии разработки, эксперимента, но уж никак не лечения.
Сотруднице (А. Н. Шандуриной), разработавшей этот метод,
туго пришлось при составлении акта этой доброжелательной
комиссией. И это несмотря на то, что члены комиссии ви-
дели всех больных, разговаривали с ними, читали истории
болезни! Ну как это может быть, если этого не может быть
никогда!!

Теперь у офтальмологов чаще речь идет о «частичной»



 
 
 

атрофии, хотя брали на лечение первых больных без этого
определения. Хорошо, пусть частичная. Но это заболевание,
ранее не излечимое, стало излечимым?! Да, во многих слу-
чаях, и не исключено, что здесь работают те же механизмы,
что и при поражении спинного мозга («мертвый» сон и т. д.).
Пожалуй, кое-что изменится в нашем понимании событий,
если мы скажем, что и нерв (по крайней мере часть его), и
спинной мозг ниже места перерыва находятся в состоянии
парабиоза. Это старое определение удивительно подходит в
данном случае, особенно если вдуматься в две составляю-
щие этого комплексного слова.

Сеанс лечебной электрической стимуляции зрительного
нерва



 
 
 

Разработаны и уточняются прогностические критерии
при атрофии зрительного, а теперь и слухового нервов, адек-
ватными физиологическими методами исследуются прохо-
димость пути (нерва) и состояние зрительной коры больших
полушарий. Показано влияние различных факторов на бли-
жайшие и отдаленные перспективы лечения. Сейчас ЛЭС
при атрофиях зрительных нервов в большом числе случа-
ев становится амбулаторным мероприятием. Положитель-
ные результаты при зрительных расстройствах наблюдались
у 60–80 % (в зависимости от диагноза) из лечившихся мето-
дом ЛЭС и в 80 % больных со слуховыми расстройствами.

Так как же все-таки пришла к нам ЛЭС при атрофиях зри-
тельных нервов? Я думаю, что здесь есть три правды, а не
одна, хотя для тех, кто считает, что правда всегда одна, мож-
но пойти на компромисс – три стороны одной правды, три
лица ее.

Первое. Создание метода осуществлено авторским кол-
лективом. Лечения не было – оно появилось. Второе. Автор-
ский коллектив не только знал о предыдущей «мозговой» ис-
тории ЛЭС, но и активно в ней участвовал. И наконец, тре-
тье. ЛЭС – как антитеза сегодняшним вариантам протезиро-
вания зрения. В согласии с тем, что к началу ЛЭС зритель-
ных нервов происходило за рубежом, и прежде всего в США,
очень логичным казался путь протезирования зрения, созда-
ния устройств, заменяющих утраченную зрительную функ-



 
 
 

цию. Думаю, что время таких устройств еще впереди, ко-
гда полностью отомрет идея вживления навсегда множества
также постоянно стимулируемых электродов непосредствен-
но в зрительную кору. Похоронить эту идею я пыталась очень
активно и, как мне кажется, в данном конкретном случае
– успешно. А что касается протезирования зрения, то оно
должно проводиться у лиц с непоправимым поражением ка-
кого-либо особо значимого для зрительной функции элемен-
та. Сейчас, в эпоху микрокомпьютеризации, так легко пред-
ставить себе приборы, которые можно будет получить или
купить если не на каждом углу, то в специализированных
клиниках и магазинах. Речь идет о приборах, трансформи-
рующих световые (и звуковые?) сигналы в воздействия на
кожу, съемные, не постоянные. Подаваемому кожей шифру,
очевидно, придется учиться, но ведь учатся же зрительно
воспринимать «устную» речь по движениям! В случае, о ко-
тором я пишу, имеется в виду трансформация световых и
звуковых сигналов в многообразные электрические импуль-
сы. Сегодняшняя техника… Да стоит ли развивать эти про-
стые посылки? Это наверняка делается. Я не верю, чтобы не
делалось, было бы глупо, если бы дело обстояло так. Просто
все будет вскоре и совершеннее, и доступнее. А если еще
раз упомянуть о механизмах ЛЭС, то, конечно, не только об
электрических сигналах, а и о той нейрохимической пере-
стройке, которую они вызывают. Опять пептиды? Возможно.



 
 
 

 
Мышление и эмоции

 
Но вернемся к нашему базису – мозгу человека. Какие

же все-таки эмоционально-психические сдвиги развились у
больной Г., которые омолодили ее?

Сейчас, зная мозг значительно лучше и, в частности, зная
взаимные отношения разных его зон, даже если бы разви-
лась непредвиденная и нежелательная реакция, мы бы не ис-
пугались, а затормозили ее стимуляцией какой-то другой зо-
ны. А тогда, около 35 лет назад… Представьте себе, лече-
ние идет более чем благоприятно, против всяких ожиданий
больная, девять лет бывшая тяжелейшим инвалидом, на гла-
зах становится здоровым человеком! Тремор остался только
в большом пальце руки – и больная начинает следить за со-
бой, становится более подтянутой. Еще микрополяризация
– микролизис – и тремор исчезает совсем. Вы посмотрели
на ее фотографию? Это еще в больнице, дальше появились
новые «женские» возможности наведения блеска, ведь ей 36
лет. Но Г. упорно стремится к встрече с женщиной-врачом,
ее лечившей. Пока в больнице – она ждет врача, букваль-
но караулит ее. Этим врачом была я, и потому, что Г. была
нашей первой больной, совсем не сразу поняла, что дело-то
неладно. Благодарность за «волшебное» излечение какая-то
уж чересчур…

Выяснилось, что наряду с желанным воздействием на бо-



 
 
 

лезненную симптоматику: скованность рук, дрожание – ток,
который я включала, вызывал и сильные эмоциональные сек-
суальные переживания. По всем известным представлениям
о мозге – нет здесь, в этих структурах, эмоциогенных зон!
Оказалось, есть.

Так мы впервые столкнулись с тем, как мало мы знаем о
мозге человека. А также с тем, что одна и та же крохотная
точка может иметь отношение и к двигательной, и к эмоци-
онально-психической сфере.

Когда-то, исторически не так уж давно, существовало, на-
верное, не полностью еще утраченное (надеюсь!) знание о
«приворотных» и «отворотных» зельях, находившихся, ко-
нечно, «вблизи» ядов. В музыкально совершенной и ситу-
ационно трагической форме наличие зелий и их соседство
с ядами представлено в прелестной опере Н.  А.  Римско-
го-Корсакова «Царская невеста» (на либретто Л. А. Мея).
Приворотное зелье надо было дать выпить желаемому объ-
екту всегда самому (самой), связав тем самым возникающие
ощущения именно с собой.

Я стояла перед больной, перед прибором, улыбалась боль-
ной, подавала ток, следила за малейшими изменениями пар-
кинсонической симптоматики и блестяще прозевала разви-
тие… влюбленности. Влюбленности или любви – не знаю, но
чего-то очень сильного, что потребовало потом недель и ме-
сяцев психотерапии. Да и до конца я не уверена, что психо-
терапия вылечила больную полностью. Скорее, ей помогло



 
 
 

подоспевшее замужество, а затем время…
А мы? Чему это научило нас, тогда маленькую группу со-

трудников Ленинградского нейрохирургического институ-
та? Думаю, не ошибусь, если дам несколько ответов на этот
вопрос. Общий ответ: мы, конечно, испугались и много боль-
ше, чем раньше, «зауважали» мозг. Ведь это надо же! Такая
сложность организации! Но, к счастью, не только больная, но
и мы были достаточно молоды, страх не обезоружил нас, а
стимулировал понимание того, с чем мы столкнулись, даль-
нейшую стратегию. Мы столкнулись с полифункционально-
стью микрозон мозга и необходимостью, уж если взялись за
трудное дело лечения хронических болезней мозга, помогать
и не вредить. Снова и снова вечная истина Гиппократа – «не
навреди». Но как часто в реальной жизни прекрасное «не
навреди» является демобилизирующим! «Не навреди» – не
вмешивайся, больной погибнет на вполне законных основа-
ниях. К счастью, мы не пошли по этому пути, и «не навреди»
стало для нас основой исследования функциональной орга-
низации мозга, основой изучения обеспечения мозгом эмо-
циональных и психических реакций.

Конечно, много уже дало и дает сейчас изучение спек-
тра реакций, в том числе эмоциональных и психических,
при точечной электрической стимуляции мозга. Обобщаю-
щие труды моего сотрудника В. М. Смирнова (ныне покой-
ного), а также Е. С. Валенштейна и многих других трудно
переоценить. На основе того, что наблюдалось при точеч-



 
 
 

ной электрической стимуляции различных глубоких струк-
тур мозга, В. М. Смирновым была построена стереотакси-
ческая неврология. Реакции, наблюдавшиеся при точечной
электрической стимуляции, помогали уточнить, где, в связи
с индивидуальными вариациями мозга, проведена эта стиму-
ляция (где расположен электрод!), выявляли (обнаружива-
ли!) спектр свойств данной мозговой точки. Применив элек-
трическую стимуляцию в нейрохирургической операцион-
ной, Г. Ойджмен дополнительно к тому, что мы уже знали,
внес много новых данных в понимание корковой организа-
ции речи, в том числе разноязычной речевой памяти.



 
 
 



 
 
 

Обложка монографии Владимира Михайловича Смирно-
ва «Стереотаксическая неврология» (Л.: Медицина, 1976)

И все же стимуляция – лишь один из путей познания орга-
низации мозга, путь давний, проверенный многолетним экс-
периментом, но не обязательно лучший. Наверное, лучшим
путем здесь должен считаться комплекс из двух и более вза-
имодополняющих и взаимопроверяющих приемов. Долгие
годы работы в области исследования того, как функциони-
рует мозг человека, не оставили сомнений в том, что для
изучения эмоций основным комплексом является сочетание
электрической стимуляции и регистрации сверхмедленных
физиологических процессов, хотя различные другие мето-
ды привносят дополнительную, иногда значимую, информа-
цию. Например, исследования последних лет подчеркнули
важность регистрации более быстрых процессов для позна-
ния мозговой организации запуска эмоций – так называе-
мых вызванных потенциалов и, при возможности, импульс-
ной активности нейронных популяций. Однако сама такая
задача была поставлена тогда, когда С. В. Медведев предло-
жил тест, который можно было составить из любого количе-
ства отдельных проб (в интересах статистики!) для срочного
запуска эмоциональных реакций. Для изучения собственно
мыслительной деятельности безусловно важны данные элек-
трической стимуляции, но неизмеримо ценнее те результа-
ты, которые получаются при регистрации и анализе разрядов



 
 
 

нервных клеток и их сообществ.
В первом случае, при изучении мозговой организации

эмоций, основной комплекс великолепно дополнит также
позитронно-эмиссионная томография (ПЭТ), прежде всего
– в плане уточнения структурно-функциональной организа-
ции. Во втором – ПЭТ не менее, если не более, ценное до-
полнение чисто физиологических приемов.

И все же… Вот в этом втором случае уже сейчас ощу-
щается, что дело не только в накоплении материала, в со-
бирании новых сведений. Нужен методический скачок, при-
чем, скорее всего, это произойдет в психофизиолого-биохи-
мическом симбиозе. Как бы идеальна ни была мысль (хотя
что это такое – идеальна?), ей подлежит совершенно опреде-
ленная материальная, анатомо-физиолого-биохимико-био-
физическая основа. С анатомической основой пока не пред-
видится сложностей, хотя ПЭТ здесь придется поработать, и
очень серьезно. Физиолого-биохимический, точнее, физио-
лого-молекулярно-биологический симбиоз нужен для того,
чтобы решить на сегодня неразрешимую проблему: «о чем
именно и что именно думает человек?» Или честно при-
знаться, что ни физиологии, ни нейрохимии это принципи-
ально не под силу. Может быть, все же немножко продвинет
этот тяжеловесный состав анализ интервалов разрядов близ-
лежащих нейронов с помощью микроэлектродов при отве-
дении с открытого мозга в нейрохирургической операцион-
ной. Не исключено. Но значительно больше эти возможно-



 
 
 

сти не столько углубляются, сколько увеличиваются при ис-
пользовании ПЭТ. Ускоряется весь процесс исследования,
так как прижизненная биохимия (ПЭТ) подскажет, где луч-
ше искать, и определит целенаправленный поиск… Но ка-
кая прижизненная биохимия поможет физиологии расшиф-
ровать содержание мысли?..

В человеческом мышлении и в его аналогах у животных,
особенно у последних, легко завоевывают себе место стерео-
типы. Да и жить они существенно помогают: не надо каж-
дый раз заново решать стандартные задачи. Стереотипное
мышление – базис для нестереотипного, как бы высвобожде-
ние для него пространства и времени. Но если стереотипное
мышление – уже решенная мыслительная операция, несте-
реотипное – решение по большему или меньшему количе-
ству известных опорных данных, то что такое внезапное по-
нимание, озарение – творчество?

Внезапное понимание и озарение все же предполагают
знание, может быть, не всегда полностью осознаваемое. А
как мозг помогает хотя – в историческом масштабе – мно-
гим, но все же одновременно лишь отдельным людям видеть
мысленно и реализовывать в делах то, что в действительно-
сти исходно не существует: создавать «Сикстинскую мадон-
ну» и собор Парижской Богоматери, предсказывать полеты
«из пушки на Луну», формулировать «формально абсурд-
ную» теорию относительности?..

Можно привести множество более или менее удачных



 
 
 

примеров творчества, но они не снимут возникающие вопро-
сы. Один из них: как связаны между собой само творчество
и подчас неудержимое стремление к нему творцов? Каким
образом в этом случае так переплетены эмоции и мышление,
что высшее счастье в творчестве – оно само?

Что мы знаем сегодня о мозговом обеспечении эмоций и
мышления и чего не знаем? Само существование этого «что»
мы часто отрицаем лишь потому, что многие феномены, и
творчество в том числе, как бы единичны, трудновоспроиз-
водимы. И ключ к познанию их сущности, может быть, как в
сказке, лежит в ларце на дне моря – моря нашего незнания.

Положение о том, что человек мыслит при помощи свое-
го мозга, общепринято, это сейчас является прописной ис-
тиной. (И кстати, как на всякую прописную истину, и на эту
находятся пока возражения.) А вот что именно происходит
в мозгу для того, чтобы родилась, оформилась, развилась и,
может быть, выразилась в словах мысль?

В мозгу, в самых разных его зонах и, что очень важно,
во множестве этих зон, идет прямо связанная с мышлением
реорганизация активности нервных клеток. Эта реорганиза-
ция, в зависимости от зоны мозга, развивается при одной и
той же или аналогичной деятельности с большим или мень-
шим постоянством. Есть зоны в мозгу, которые – была бы
данная деятельность – работают. Есть зоны как бы мерцаю-
щие – работают то одни, то другие. Этому есть внешние при-
чины. Но есть и внутренние – и это, пожалуй, самое интерес-



 
 
 

ное. Внешние причины сводятся к обстановке, различным ее
факторам или их отсутствию. Человек может думать в самых
разных условиях и обладает этой возможностью благодаря
мерцающим, переменным звеньям. Но вот здоровый чело-
век, точнее, человек со здоровым мозгом начинает думать о
чем-то одном или, в условиях исследования, выполнять мо-
нотонную деятельность. Мозг его, пока может, сопротивля-
ется монотонности, воюет с ней своими средствами. Каки-
ми? Это так называемая самоорганизация, или, точнее, са-
мореорганизация. Выключаются одни и включаются другие
переменные, гибкие звенья, и остаются работать постоянно
звенья жесткие. Система стала другой, но, так же как и пер-
вая (и соответственно вторая, третья), обеспечивает выпол-
нение задачи. Мозг легко берет на вооружение стереотипы,
базируется на них для обеспечения следующего уровня дея-
тельности и в то же время, пока может, пока есть богатство,
борется с монотонностью!

Нередко задают вопрос: какой процент мозговой ткани
участвует в работе? Я бы ответила – близкий к 100, и чем
ближе, тем лучше. Только не все зоны участвуют в деятель-
ности всегда. Богатство мозга – это его кажущаяся избыточ-
ность. Кажущаяся. Чем больше вовлекается мозг в деятель-
ность, тем ярче человек, тем менее избиты его ассоциации.
А уж талант!..

Еще сложнее с гением. Его мозг устроен так, что правиль-
ное решение идет по минимуму внешней информации, ми-



 
 
 

нимуму и количественному, и по уровню ее над шумом. Но
это еще не все. Этим механизм гениальности не исчерпы-
вается. Гениальный человек обладает своей биохимией моз-
га, определяющей легкость ассоциаций, и, вероятно, многим
другим «своим».

В изучении нейрофизиологии мышления человека полнее
всего сейчас исследованы перестройки частоты импульсной
активности нейронов. Используются для этого разные мето-
ды извлечения полезного сигнала из шума: изменений ча-
стоты, связанных с деятельностью, на фоне того, что про-
исходило до этого, и при анализе активности совокупности
нейронов – их физиологического шума. Шум – это «щетки»
разрядов нейронов, отражающие наиболее вероятно актив-
ность нейронов, более далеко расположенных от электрода,
чем первые, «исследуемые», и все же в непосредственной
близости к нему. Привычнее для всех метод постстимуль-
ной гистограммы (ПСГ). Как она выглядит? По-разному, в
том числе и при психологических тестах. Долгие годы ра-
боты с ПСГ позволяют уже по минимуму информации де-
лать какие-то предположения. Допустим, мы знаем, что ПСГ
построена на основе накопления динамики импульсной ак-
тивности, записанной при выполнении обследуемым лицом
множества психологических проб. Известна также точка от-
счета – начало психологических проб, предъявление первого
сигнала (единственного, если он один). Что тогда? На ПСГ
может быть – или не быть – коротколатентный всплеск, уве-



 
 
 

личение или уменьшение частоты разрядов через 100–200
мс после сигнала. По-видимому, данная точка отзывается на
физические характеристики стимула.

Тест «Детекция семантических и грамматических при-
знаков речи». Пациент Под. Нейронная популяция в 4-м по-
ле коры правого полушария. Внизу – локализация популя-
ции и пример оригинальной записи импульсной активности
нейронов (ИАН). Справа – ПСГ частоты ИАН в данной зоне



 
 
 

мозга при выполнении теста. По оси абсцисс – время, каж-
дая точка – 100 мс. По оси ординат – отклонение текущей
частоты разрядов нейронов в каждом бине от среднего уров-
ня. Вертикальный точечный пунктир – экспозиция стиму-
лов. Черным на ПСГ обозначены уровни значимости откло-
нения частоты разрядов в каждом бине от среднего уровня;
ρ<0,01. Под ПСГ – уровни достоверности различий, наибо-
лее длинный штрих – ρ<0,001

Постстимульная гистограмма выглядит как более или ме-
нее гористая местность, часть горных вершин которой мо-
жет быть покрыта, ну, скажем, искусственным снегом или
углем, кому что нравится, – таким образом отражается ав-
торами высокая достоверность (вероятность) развивающих-
ся событий. Естественно, достоверность можно отмечать и
иначе. Есть в ПСГ и «долины», причем глубина их также от-
ражает степень достоверности развивающихся событий, ве-
роятность их появления в аналогичных условиях. Различие
здесь в том, что «гора» развивается при увеличении частоты
разрядов, «долина» – при ее уменьшении. То и другое – со-
бытия, только разного знака: в первом случае активация, во
втором – угнетение.

Нельзя сказать, какое из этих событий более важно, хо-
тя вряд ли угнетение (торможение) развивается на стимул в
физиологических пределах его интенсивности исходно, как
первичный процесс. Важны и знак реакции, и время ее на-



 
 
 

ступления. Значимое увеличение или уменьшение частоты
разрядов, наступившее позже, через 300–400 мс после сиг-
нала, по нашим результатам, отражает переработку значе-
ния, смысла поступившего сигнала, задания, психологиче-
ской пробы. Если наблюдаются еще более поздние реакции,
тут уж остается гадать: то ли идет подготовка к двигатель-
ному ответу и его реализации, то ли продолжается фазо-
вый мыслительный процесс, то ли развивается нейронный
запуск эмоциональной реакции. Для исследования нужны
опять адекватные психофизиологические подходы.

Можно исследовать ПСГ и тогда, когда обозначен не толь-
ко первый стимул, но и последующие, и время команды к
ответу. Хотя бы также вновь без расшифровки того, какой
именно стимул, что именно за ответ задан в условиях зада-
чи… Не все элементы (компоненты) ПСГ могут обнаружить-
ся в каждой точке мозга, да и вообще может ни один из них
не обнаружиться, это еще должно повезти. Но, однако, в лю-
бом случае при минимуме исходной информации суждение
о содержании мыслительной деятельности по частотной ди-
намике импульсной активности невозможно. Были у нас ран-
ние исследования, скорее, лишь опорные, в которых изуча-
лась динамика интервалов между разрядами. И все же кое-
что интересное забрезжило в этих наблюдениях. На корот-
ких отрезках записи (секунды, минуты) в словах, имеющих
смысловую общность, в словах, которые могли бы быть обоб-
щены каким-то другим одним словом, выявлялись одинако-



 
 
 

вые интервальные последовательности – из трех и более ин-
тервалов.

Тест «Детекция семантический и грамматических при-
знаков речи». Пациент Шик. Нейронная популяция в полях
10 и 46 коры левого полушария. ПСГ частоты ИАН в поле 46
лобной коры левого полушария мозга человека при выпол-
нении теста на детекцию семантических и грамматических



 
 
 

признаков речи. Обозначения те же, что на рисунке на с. 72

Для того чтобы подтвердить или отвергнуть смысловое
значение интервальных последовательностей, необходима
более совершенная методика исследования разрядов нерв-
ных клеток, нужно реализовать микроэлектродное отведе-
ние разрядов совокупности близлежащих, и не только близ-
лежащих, нейронов. И все же… Можно ли думать, что при
этом методическом дополнении удастся расшифровать со-
держание мыслительных процессов? По крайней мере пол-
ностью – вряд ли.

Будем пока надеяться на исследования физиолого-биохи-
мико-биофизических механизмов мозга. Не все еще исчер-
пано в возможностях, уже имеющихся или принципиально
реализуемых. Очень важно дойти до сегодняшней границы в
познании мозга, признать границу и, пытаясь разрабатывать
новые методы познания, не бояться сказать: сегодня мы еще
этого не можем, а иногда и не знаем, как к этому подобрать-
ся.

Потенциал сегодняшнего дня в науке о мозге, безусловно,
очень велик. Если в течение столетия материалы о различ-
ных аспектах функциональной организации мозга накапли-
вались буквально по крупицам и очень многое оставалось
в форме предположений, в последнюю его декаду, Декаду
Мозга, действительно определились наиболее существенные
прорывы в знаниях о мозге человека, о мозговой организа-



 
 
 

ции мыслительной деятельности.
Одной из ближайших задач в области изучения моз-

га является хотя бы разовая унификация психологическо-
го аспекта исследований разных лабораторий для получе-
ния сопоставимых данных. Попытки сравнения сейчас очень
нелегки12. Соответственно, если такая международная уни-
фикация удастся, можно будет говорить с гораздо большим
правом, чем сейчас, о типовых вариантах событий в моз-
гу, о пределах индивидуальных вариаций, о роли различ-
ных внешних и внутренних факторов в мозговой организа-
ции этой наиболее человеческой деятельности человеческо-
го мозга – деятельности мыслительной.

В то же время для раскрытия физиологической сущности
мозговой нейродинамики необходимы сочетанный подход
к изучению мозга с использованием возможностей неинва-
зивной и инвазивной техник, дополнение данных ПЭТ дан-
ными функциональной магнитно-резонансной томографии
(ФМРТ) и другими нейрофизиологическими показателями,
причем в последнем случае наиболее глубокий анализ раз-
вивающихся в мозгу явлений возможен при дополнении ре-
зультатов пространственной оценки нейромозаики сведени-
ями о динамике импульсной нейронной активности. В этом
случае станет значительно яснее физиологическая сущность
того состояния в мозгу, которое высвечивается, в частности,
на ПЭТ и обозначается как активация.

12 Медведев С. В., Бехтерева Н. П., Воробьев В. А. и др. Указ. соч.



 
 
 

Количество исследований, в которых используется соче-
тание неинвазивной техники с нейрофизиологическими ме-
тодиками или говорится о пользе этого, быстро растет 13.
Недавно показана польза сочетания ПЭТ с допплерографи-
ей (Dopplers sonography), имеющей лучшее пространствен-
ное разрешение14. Однако (что вполне понятно) работы, в

13  Бехтерева  Н.  П. Здоровый и больной мозг человека. 2-е изд., перераб.
и доп. Л.: Наука, 1988; Nenov V. I., Halger E., Smith М. Е. е. a. Localized Brain
Metabolic Response Correlated with Potentials Evoked by Words // Behavioral Brain
Research. 1991. Vol. 44. P. 101–104; Sergent J. Brain-imaging Studies of Cognitive
Functions // Trends Nenrosci. 1994. Vol. 17. N 6. P. 221–227; Demonet J. F., Wise R.,
Frackowiak R. Language Functions Explored in Normal Subjects by Positron Emission
Tomography: A Critical Review // Human Brain Mapping. 1993. Vol. 1. P. 39–
47; Tamas  L.  В., Shibasake  Т., Horikoshi  S. e. a. General Activation of Cerebral
Metabolism with Speech: a PET Study // Intern. J. of Psychophisiology. 1993. Vol.
14. P. 199–208; Liotti M., Gay С. Т., Fox P. T. Functional Imaging and Language:
Evidence from Positrin Emission Tomography // J. Clin. Neurophysiol. 1994. Vol. 11.
N 2. P. 175–190; Posner M.  I., Raichle M. E. Images of Mind. New York, 1994;
Gevins  A., Leong  H., Smith  M.  E. e. a. Mapping Cagnitive Brain Function with
Moder in High-resolution Electroencephalography // Trends Neurosci. 1995.Vol. 18.
N 10. P. 429–436; Fox P. Т., Ingham R. Т., Ingham T. C. e. a. A PET Study of the
Neural Systems of Stuttering // Nature. 1996. Vol. 382. P. 158–162; Snyder A. Z.,
Abdullaev  Y.  G., Posner  M.  I. e. a. Scalp Electrical Potentials Reflect Regional
Cerebral Blood Flow Responses during Processing of Written Words // Proc. Natl.
Acad. Sci. USA. 1995. Vol. 92. P. 1689–1693; Towle W. L., Cohen S., Alperin N.
e. a. Displaying Electrocorticographic Finding on Gyral Anatomy // Electroeceph.
Clin. Neurophysiol. 1995. Vol. 94. P. 221–228; McGwir P. K, Sibersweig  D.  A.,
Murray  R.  M. e. a. Functional Anatomy of Inner Speech and Auditory  Verbal
Imagery // Psychol. Med. 1996. Vol. 26. N 1. P. 29–39; Медведев С. В., Бехтере-
ва Н. П., Воробьев В. A. и др. Указ. соч.

14 Kligelhofer Т., Matzander G., Wittich I. е. a. Intrakranielle Stromungsparameter
bei zerebralen Funktionsanderungen und kognitiven Hymlei-stungen // Nervenarzt.



 
 
 

которых в качестве нейрофизиологического показателя ре-
гистрировалась импульсная активность нейронов или при-
ведены данные такого типа, пока еще единичны15.

И все же, как бы далеко во всех этих исследованиях мы ни
продвинулись, мы все равно не подойдем к важнейшему во-
просу в познании мышления, своего рода сверхзадаче – по-
знанию его мозгового кода. Мы занялись изучением мозго-
вого кода мыслительных процессов еще более четверти века
тому назад16. Это оказалось, пожалуй, слишком рано по са-
мой постановке вопроса – проблема еще не созрела. Слиш-
ком рано это оказалось и по методическим возможностям
– исследование получалось избыточно трудоемким, а хруп-
кие, динамичные коды – как бы «ненадежными». Однако, су-
дя по тому, какая динамичность обнаруживается в структур-
но-функциональной организации сложных мозговых систем,

1996. Vol. 67. N 4. P. 283–293.
15  Бехтерева  Н.  П. О мозге человека: Размышления о главном. СПб., 1994;

Медведев С. В., Бехтерева Н. П., Воробьев В. А. и др. Указ. соч.; Posner M. I.,
Raichle M. E. Op. cit.

16  Бехтерева  Н.  П. Нейрофизиологические аспекты психической деятельно-
сти человека. М.; Л., 1971; Бехтерева Н. П., Бундзен П. В., Кайдел В. Д., Да-
вид Э. Э. Принципы организации структуры пространственно-временного ко-
да краткосрочной вербальной памяти // Физиол. журн. СССР. 1973. Т. 59.
№  12. С. 1785–1802; Бехтерева  Н.  П., Гоголицын  Ю.  Л. Мозговые коды пси-
хической деятельности. Л., 1977; Bechtereva N. P. Codes of the Human Brain //
Proceed, of the Intern. Union of Physiol. Sci. (Paris). 1977. Vol. 22. P. 19–20;
Bechtereva N. P., Bundzen P. V., Gogolitsin Yu. L., Malyshew V. N., Perepelkin P. D.
Neurophysiological Codes of Words in Sulcortical Structures of the Human Brain //
Brain and Language. 1979. N 7. P. 145–163; Posner M. I., Raichle M. E. Op. cit.



 
 
 

вряд ли можно надеяться на меньшую изменчивость кода,
если такие находки будут подтверждены. Доказательству то-
го, что основной формой кодирования должно быть функци-
онально-ансамблевое, динамическое, пространственно-вре-
менное, посвящены некоторые обзоры. Очень детальный и
очень четкий обзор провел И.  Сакураи (Yoshio Sakurai) в
1998 году. Общие принципы автора очень близки к тому, что
исповедовалось нами и наиболее четко представлено в 1988
году во втором издании книги «Здоровый и больной мозг».
Коды «складываются» при необходимости, они короткожи-
вущие, один и тот же нейрон может участвовать в разных ан-
самблях и т. д. – то, что мы определяли как пространствен-
но-временное кодирование.

Решение вопроса о мозговом коде мыслительных процес-
сов имеет принципиальное значение для проблемы «Мозг и
психика» и определит безусловно важнейший прорыв в ней.
Можно, однако, себе представить, но не без далеко идущих
выводов, что открыть код не удастся никогда. Именно такую
позицию занимали наши оппоненты тогда, когда мы начали
первоначальную расшифровку мозговых кодов мышления.
Такая позиция при сегодняшнем уровне возможностей изу-
чения мозга – легкий уход от одной из основных сложностей
живой природы – механизмов мышления. И в то же время
если принять эту позицию, то следующим шагом может быть
и принятие позиции Экклса, согласно которой мозг – акцеп-
тор психического. Или принятие какой-нибудь другой по-



 
 
 

зиции, еще более отрывающей мышление от мозгового суб-
страта…

Позиция философов материалистического направления
именно в этом случае, как известно, дуалистична: мозг – ма-
териален, мышление – идеально! Углубление в исследования
мозга, в том числе на основе принципиально новых, сейчас
еще не созданных технологий, может дать ответ на вопрос,
существует ли мозговой код мышления. Если ответ (оконча-
тельный!) будет отрицательным и то, что мы наблюдали ра-
нее, не является кодом собственно мышления, тогда пере-
стройки импульсной активности, соотносимые с активиро-
ванными при мыслительной деятельности зонами мозга,  –
своего рода «код вхождения звена в систему». При отрица-
тельном ответе надо будет пересматривать и наиболее об-
щие и наиболее важные позиции в проблеме «Мозг и пси-
хика». Если ничто в мозгу не связано именно с тончайшей
структурой нашего «думания», тогда какова в этом «дума-
нии» роль мозга? Только ли это роль «территории» для ка-
ких-то других, не подчиняющихся мозговым закономерно-
стям, процессов? И в чем их связь с мозгом, какова их зави-
симость от мозгового субстрата и его состояния? Итак, зада-
ча будущего прорыва – вопрос о коде мышления, стоящий
перед исследователями мозга человека. Довольно близко к
такого рода представлениям о будущем науки о мозге чело-
века подходят Познер (Posner)17, с глубоким рассмотрением

17 Posner M. I., Roichle M. E. Op. cit.



 
 
 

и философских аспектов проблемы – Роланд (Roland)18.

Перистимулярные гистограммы (ПСГ) частоты разрядов
нейронов в прецентральной извилине (поле 4) коры право-
го полушария мозга человека и электромиограммы (ЭМГ)
оральных речедвигательных мышц при выполнении теста на
эмоции. Вверху – схематическое описание теста, слева – ло-
кализация нейронной популяции и пример оригинальной за-
писи импульсной активности нейронов (ИАН). Внизу слева
– ПСГ частоты ИАН; по оси абсцисс – время, каждая точка
– 100 мс; по оси ординат – отклонение текущей частоты раз-

18 Roland P. E. Brain Activation. New York; Toronto; Singapore; 1993.



 
 
 

рядов нейронов в каждом бине от среднего фонового уров-
ня. Вертикальный точечный пунктир – экспозиция стиму-
лов. 6.08 – среднее количество разрядов в фоне, принятое за
единицу в ПСГ. 1, 2 – ПСГ. Под ПСГ точечной линией по-
казаны уровни значимости отклонения частоты разрядов в
каждом бине от среднего фонового уровня: длинные верти-
кальные отрезки соответствуют р<0,001, средние – р<0,01,
короткие – р<0,05, точка – р>0,05. 1–2 – уровни значимости
различия этих двух ПСГ. Внизу справа – ПСГ ЭМГ, обозна-
чения те же, что в ПСГ ИАН

Каждый исследователь обязательно должен ставить перед
собой задачи тактические и стратегические. О тактических
задачах сказано выше. Полагаю, что на сегодня важнейшей
стратегической задачей в науке о мозге человека является
исследование мозгового кода мысли. Его расшифровка или
отрицание – награда более молодому поколению ученых. На-
ши награды – в оптимальной реализации возможностей се-
годняшнего дня.

Специальная, а пожалуй, и не специальная, а именно
очень простая конструкция психологических тестов19, но
как-то не приходившая ранее в голову, обнаружила в им-
пульсной активности нейронных популяций всплеск разря-
дов, коррелирующий с эмоциогенностью ситуации. Это, по-

19 Bechtereva N. P., Medvedev S. V., Abdullaev Y. G. e. a. Psychophysiological
Micromapping of the Human Brain // J. Psychophysiol. 1989. Vol. 8. N 2. P 107–135.



 
 
 

видимому, своего рода триггерный механизм, механизм за-
пуска тех эмоций, которые связаны с собственно челове-
ческой мыслительной деятельностью. Эта конструкция те-
стов, предложенная С. В. Медведевым, предполагала сроч-
ное развитие отрицательной эмоции в связи с отрицатель-
ной оценкой правильно выполненного простейшего психо-
логического теста. Испытуемый был уверен в том, что все
в порядке. И вдруг неожиданно (конечно, не во всех слу-
чаях) – злая школьная двойка. Методика сработала, разви-
вались вызванные реакции в мозгу. И тут, пожалуй, впер-
вые у человека удалось увидеть иерархию в работе систе-
мы обеспечения эмоций, место каждой важной для разви-
тия эмоций области мозга20. В выполнении психологическо-
го теста первой реагировала височная кора, и лишь затем
включались эмоциональные зоны. Сначала – «понимание»,
«оценка», затем – эмоция с последовательным включени-
ем разных структур мозга и, конечно, миндалин. Это – экс-
курс в сегодняшние новые возможности изучения нейрофи-
зиологической организации эмоций. А ранее рассмотрение
собственно физиологических коррелятов и механизмов эмо-
ций проводилось при точечной электрической стимуляции
мозга и на основе данных, полученных при использовании
сверхмедленных физиологических коррелятов. Те сдвиги в

20 Ключарев В. А., Бехтерева Н. П., Данько С. Г. Электрофизиологические кор-
реляты пусковых механизмов эмоциональных реакций в височной доле мозга
человека // Физиология человека. 1998. Т. 24. № 2. С. 5–15.



 
 
 

мозгу, которые могут быть охарактеризованы перестройка-
ми сверхмедленных процессов, несомненно существенны.
Дело в том, что именно фон, уровень сверхмедленных фи-
зиологических процессов определяет то, чем сможет или не
сможет заниматься данная зона (микрозона) мозга, степень
ее богатства (полифункциональности) или, наоборот, бедно-
сти (в экстремальном варианте – монофункциональности).



 
 
 



 
 
 

Динамика сверхмедленных физиологических процессов в
лимбических структурах височной доли (Hipp. – гиппокам-
пе, Amg.  – миндалине) правого (d.) и левого (s.) полуша-
рий в период спонтанно возникшего воспоминания мелодии
и слов любимой песни на фоне компенсированного эмоци-
онального состояния (А) и воспоминания той же песни на
фоне эмоциональных расстройств (тоска, тревога, раздра-
жительность – Б). Момент начала реакции неизвестен, дву-
мя вертикальными линиями обозначен период самоотчета
больной при опросе

При развитии эмоциональных реакций у эмоциональ-
но здорового человека такого рода сдвиги, свидетельствую-
щие о «задействованности», обнаруживаются в сравнитель-
но небольшом числе зон мозга. Известно, однако, что эмо-
циональная реакция человека может очень существенно по-
влиять на протекание другой – как простой, так и сложной –
деятельности человека. Мы полагаем, что при массивности
местных физиологических сдвигов все остальное связано с
более тонкими нейрохимическими перестройками мозга и
организма, которые, очевидно, удастся вскоре обнаружить
с помощью ПЭТ. Думаю, что уже сейчас это где-то делает-
ся. Делается, однако, без сопоставления с физиологически-
ми перестройками в мозгу, без комплементарных возможно-
стей инвазивной и неинвазивной техники.

Исследования сверхмедленных физиологических процес-



 
 
 

сов при эмоциональных реакциях и состояниях раскрыли
сущность того, как большая радость и особенно большая
печаль могут нарушить нормальное течение мыслительных
процессов, а в еще более яркой форме это происходит при
болезненных эмоциональных реакциях и состояниях. Дело
в том, что в таких случаях физиологические сдвиги – здесь,
пожалуй, уместно сказать «грубые сдвиги» – происходят во
многих зонах мозга. Это, естественно, приводит к измене-
нию свойств этих зон, их возможностей, вплоть до затруд-
нения выполнения какой-либо работы, причем прежде всего
мыслительной, т. е. той деятельности, которая, как отмеча-
лось выше, тем богаче, чем больше мозг может отпустить ей
своих потенций… А если почти не может или совсем не мо-
жет? Особенно наглядно все это видно, если вести наблюде-
ния за одним и тем же человеком в разных состояниях.

В происходящих в мозгу выраженных физиологических
перестройках свое слово, безусловно, говорит и нейрохи-
мия. И трудно сказать, чему они больше обязаны: мгновен-
ному запечатлению событий при эмоциональной буре или,
наоборот, забыванию предшествующих событий. Вероятно,
сверхмедленные физиологические процессы вместе с ней-
рохимическими перестройками, ими вызываемыми, созда-
ют предпосылки для «сверхзапоминания», незапоминания
и забывания. Совокупность субъективных и объективных
процессов нетрудно наблюдать в соответствующей ситуации.
Научные наблюдения позволяют понять многие события по-



 
 
 

вседневной жизни. И не стоит искусственно отрывать одно
от другого.

Со мной однажды случилось такое. Я в какой-то миг уви-
дела у очень близкого мне человека признаки, как казалось,
опасной болезни. Не усомнилась в диагнозе и – мгновен-
но забыла то, что увидела. Две недели, целых четырнадцать
дней, меня преследовало чувство, что что-то произошло. Тя-
желое, страшное. Но что? Эти две недели я была вне контак-
та с больным. Не сразу вспомнила и встретив его. И только
вновь увидев признаки болезни, уже усилившейся, вспомни-
ла все: и то, что видела две недели назад, и всю обстановку,
в которой я это увидела. Расстройство запоминания? В ка-
кой-то форме – да, хотя «чувство тяжести» – ведь это тоже
память. Но это почти мгновенное событие не связано было
с наличием у меня расстройства памяти в обычном понима-
нии.

Двадцать восемь лет назад – а это было именно тогда –
память меня не подводила. Очень редко подводит она ме-
ня и сейчас. А если слегка и подводит, то лишь тогда, ко-
гда я напряжена, то, что называется в быту – «нервничаю».
Представляю себе, какая массивная вспышка физиологиче-
ских перестроек развилась тогда у меня в мозгу. Что это бы-
ло? Сверхмедленные перестройки? Или более быстрый, но
все же сравнительно медленный процесс – пароксизмальная



 
 
 

активность типа медленных волн в ЭЭГ? Этого я никогда не
узнаю. Но и то и другое может быть языком забывания, в том
числе и как проявление собственных защитных механизмов
мозга.

Мозг человека и высших животных защищен нескольки-
ми оболочками от возможных внешних повреждений. А от
тех, которые идут изнутри организма и через органы чувств?
Хуже всего обстоит дело с влияниями «изнутри организма».

Динамика уровня сверхмедленных физиологических про-
цессов в области левой (s.) и правой (d.) миндалин (Amg.)
в период развития спонтанного пароксизма страха. Верти-
кальными линиями ограничен период клинических (пове-



 
 
 

денческих) проявлений патологической эмоции. Цифрами
над кривыми справа обозначены анализируемые зоны мин-
далины, соответствующие номерам электродов

Терапевт, знающий побочное действие лекарств, предна-
значенных для лечения гипертонической болезни, посовету-
ет: «Пусть 160 на 90, но не более 2–3 (варьирует) приемов
лекарства». Пожалуйста, будьте осторожнее с этими совета-
ми в этом случае те, кому нужна полная сохранность мыш-
ления, памяти. Артериальная гипертензия все это потихонь-
ку отнимет, думать станет не в удовольствие. А чистить кар-
тошку, мыть посуду, подметать пол и т. д. и т. п. – пожалуй-
ста… Хотя, может быть, тоже не в удовольствие. А уж если
не подаст организм в мозг крови в достатке… Ну да почему
только об этом – можно и о печени, плохо фильтрующей яды,
можно о желудочно-кишечном тракте. И о мышцах с малой
или чрезмерной нагрузкой. Одним словом… in corpori sano!

Ну а сенсорика? Что, собственно, скрывается под этим
термином? Наши органы чувств. Через них, хотим мы это-
го или не хотим, к нам поступает огромное количество све-
дений о состоянии окружающего мира, о происходящих в
нем изменениях – как приятных, радостных, так и неприят-
ных, горестных. Краткосрочного действия: что-то случилось
и прошло. Что-то все время происходит. Может произойти
что-то такое, что способно изменить обычное течение жиз-
ни. Например, кто-то неожиданно обидел. Обида острая, но



 
 
 

завтра у эмоционально сбалансированного человека от нее
ничего не останется. Человек может оказаться в исключи-
тельно неблагоприятных условиях, но, когда ситуация ста-
новится благоприятной, он более или менее быстро возвра-
щается к нормальному видению мира. Или не возвращает-
ся, остается в устойчивом патологическом состоянии. Поче-
му более и почему менее быстро? И почему иногда норма-
лизация не наступает? Как это все происходит? И наконец,
на исходно благоприятном или неблагоприятном фоне – ост-
рая, острейшая эмоциогенная ситуация. Она может вызвать
аффект со всеми вытекающими последствиями. Может бук-
вально изменить видение мира на долгие годы или практи-
чески навсегда. Есть такое выражение: «Я стал другим чело-
веком». Но (и это очень важно!) аффект может и не развить-
ся, а состояние человека, его душевное равновесие – восста-
новиться.

Все, что было сказано выше, можно увидеть и «изнутри»
мозга. Судя по внутренним мозговым перестройкам, все это
может происходить в трех основных вариантах.

1.  Произошла нормализация состояния. Это бывает то-
гда, когда хорошо сработают собственно мозговые защит-
ные механизмы. Их физиологическое выражение – в балансе
сверхмедленных физиологических процессов, балансе мест-
ном и общемозговом. При регистрации это обнаруживается
разнонаправленностью сдвигов сверхмедленных физиологи-
ческих процессов.



 
 
 

2. Развился аффект – баланс нарушен, сдвиги сверхмед-
ленных физиологических процессов, связанные непосред-
ственно с эмоциогенной ситуацией, намного сильнее, чем
сдвиги обратного знака. Защита не сработала… Почему? На
это есть много ответов, но они всегда конкретны, если соот-
носить все с какой-то реальной ситуацией. А в общем виде
– это и природная слабость собственно мозговой защиты, и
ее нетренированность, и чрезмерная сила раздражителя, и,
конечно, исходный неблагоприятный фон.

3.  «Я стал(а) другим (другой)» после «этого» события
(или вследствие долгого пребывания в эмоциогенной ситуа-
ции). Развилась общая перестройка мозга на новый режим
работы. Она также может отразиться в общей, глобальной
или – чаще – мозаичной перестройке уровней сверхмедлен-
ных процессов. При этом, если нет органического поврежде-
ния мозга, а в данном случае речь идет именно о таком ва-
рианте, в каких-то зонах мозга (чаще всего – из основных
эмоциогенных структур) развились особенно существенные
сдвиги, влекущие за собой, в том числе и по принципу ба-
ланса, в новых условиях общемозговую перестройку, отра-
жающуюся также в сверхмедленных процессах. Последние,
в свою очередь, меняют спектр свойств мозговых зон и че-
ловека в целом. Такого рода ситуация может быть устойчи-
вым патологическим состоянием, и чаще всего им и быва-
ет, независимо от того, диагностируется невроз или видится
перемена в поведении человека, отмечаемая им самим или



 
 
 

окружающими.
Мне могут сказать, что все это – схема. Я и сама так ду-

маю, но знаю, что схема эта построена на реальном знании
нейрофизиологических событий в здоровом и больном моз-
ге человека. В реальной жизни возможны сочетания вари-
антов, взаимодействие различных механизмов мозга. И схе-
мы бывают разные. Априорные – при почти полном отсут-
ствии или существенном дефиците информации о реально-
сти. Иногда и они работают. Мы называем человека талант-
ливым или даже гениальным, если такая схема, представле-
ние, концепция оказываются верными. Схемы бывают апо-
стериорными – когда разрозненные факты укладываются в
стройную систему и сложные события оказывается возмож-
ным излагать просто, представить в виде схемы да еще пред-
сказать что-то на ее основе. То, о чем говорилось выше, в
очень большой мере апостериорная схема. Здесь тоже можно
порассуждать, какими свойствами должен обладать исследо-
ватель, их строящий. Важно, чтобы и первые и вторые рабо-
тали.

У человека очень много защитных механизмов, и чаще
всего они работают по принципу саморегуляции. Но, под-
смотрев, как работают хотя бы некоторые законы организма
и мозга, человек научился (немного) и может учиться даль-
ше (дорога неблизкая!) разумно усиливать и использовать
защитные силы. Для разбираемой здесь ситуации эмоцио-
нальных реакций и состояний грех не вспомнить о межси-



 
 
 

стемной защите, о взаимодействии эмоций и движений, эмо-
ций и речи.

Об эмоциональном состоянии человека, да и животного,
можно с большой вероятностью судить по его двигательной и
речедвигательной активности или неактивности. Вопрос до-
вольно хорошо изучен, причем даже в масштабе отдельной
семьи, не говоря уже о психиатрической больнице.

Хорошо известна бытовая мудрость гувернантки, воспи-
танники которой притихли в соседней комнате: «Дети, сей-
час же перестаньте делать то, что вы делаете!»

Вы входите в дом – дети, муж (жена), другие родствен-
ники встречают вас радостно, с улыбкой, веселой речью –
вам рады или вас чем-то порадуют… Может случиться на-
оборот… Однако очень уж это бытовой материал, чтобы из-
лагать его здесь, хотя, Боже мой, как я ценила приветливую
встречу мужа после тяжелого дня! Какая это была для меня
радость в нашей маленькой теплой семье! Может быть, для
тех, кто не знаком с двигательной характеристикой психи-
чески больных, стоит упомянуть об отделениях так называе-
мых буйных (сейчас фармакологически контролируемых) и
палатах депрессивных больных, лежащих неподвижно, часто
лицом к стене, или целыми днями так же неподвижно сидя-
щих.

Если человек не занимался специальной тренировкой, то
вот чего уж не увидишь при сильной эмоции – так это его
обычной двигательной активности! Даже если он вполне здо-



 
 
 

ров. Попробуем рассмотреть это явление. На первый взгляд,
все просто. Эмоции, даже у здорового человека, в форме фи-
зиолого-химических или преимущественно химических пе-
рестроек изменяют состояние мозга и организма. Отсюда, в
зависимости от множества факторов (знак, сила эмоции, ин-
дивидуальная реактивность и т. д.), меняется все или очень
многое, в том числе и двигательная активность. Но в орга-
низме человека все далеко не так просто. Углубляясь в меха-
низмы процессов, познаешь как бы их первую, вторую и т. д.
ступени. А затем – как у Алисы Л. Кэрролла: «Все страньше
и страньше…»

При эмоциональных расстройствах очень хороши прогул-
ки, разного рода двигательная активность. Что может сде-
лать с человеком плавание, движение в воде! После водных
процедур становишься просто другим человеком. Печально
сидящего (лежащего, реже – стоящего) человека друзья ста-
раются растормошить. И все это – тоже многовековой опыт,
пожалуй, именно сейчас применяемый не только на основе
реакций «входа и выхода», но и на основе следующей ступе-
ни познания – учета механизма межсистемного взаимодей-
ствия эмоциональных и двигательных процессов в организ-
ме и в мозге.

Это взаимодействие в человеческом мозге (болезнь, ко-
нечно, здесь дает наиболее яркие примеры) хорошо видно,
и, наверное, пространственная его картина будет более точ-
ной тогда, когда окажется более «ручным» сочетание инва-



 
 
 

зивной и неинвазивной техники. А пока – только пример, по-
казывающий, как даже эмоционально насыщенная речь спа-
сает больного от пароксизма, внешне «немого», невырази-
тельного и в то же время проявляющегося амнезией, крат-
ковременным забыванием того, что предшествовало прекра-
щению речи. Запись сверхмедленных физиологических про-
цессов раскрыла «немой» пароксизм: по мозгу прошлась
вспышка высоковольтных медленных волн. Речь была защи-
той. Но, по-видимому, проявлением защиты был и парок-
сизм сверхмедленных волн, описанный нами ранее (1980)
как язык забывания… Конечный результат, безусловно, за-
висит от соотношения агрессивных и защитных сил – побеж-
дает сильнейший, и часто, к счастью, в нашей ежедневной
жизни сильнее оказывается защита…

Думаю, что если комплементарное увеличение возможно-
стей познания механизмов мозга на основе взаимодействия
инвазивной и неинвазивной техники позволит достичь но-
вой ступени и в этих вопросах, то по крайней мере кое-что
можно будет сформулировать с той степенью общности, ко-
торая обеспечит полнее социальное использование и этих
мозговых законов. Ведь теория о гибких и жестких звеньях,
о преобладании именно гибких звеньев, живущих как бы в
автономном режиме, при реализации наиболее сложной –
мыслительной – деятельности вполне может быть использо-
вана в оптимизации организации общества.

В том, что касается эмоций, мы пока можем просто про-



 
 
 

вести аналогии. Здоровый мозг – локальные изменения при
эмоциях: любая другая деятельность или не нарушена, или
улучшается. Эмоционально несбалансированный мозг – рас-
пространенные изменения: большинство видов деятельно-
сти нарушается. Конечно, растревоженность общества пре-
красна, как переход от спячки. Но лишь на определенном
уровне этой, ну, скажем, общей обеспокоенности возмож-
на оптимизация целенаправленной активности. Думаю, что
дальше продолжать не стоит, все это может представить себе
каждый.

В конце, конечно, обязательна тривиальная, но от этого не
менее верная «нотка»: все не так просто, то, о чем здесь го-
ворилось, и так, как говорилось, – упрощение, схематизация,
и в отношении мозговых (организменных) законов, и в от-
ношении законов общественной жизни. Конечно, схема. Ко-
нечно, не так просто. Но, может быть, не так уж и сложно?..



 
 
 

 
Этот умный мозг

 
Как он опять удивил нас, этот особенный человеческий

мозг! Мы-то нацелились изучать систему, естественно, с
убеждающей скептиков статистикой, а он опять… Коррек-
турная проба. Казалось бы, чего проще: смотри себе на ряды
незамкнутых колечек и отыскивай одинаковые или ищи сре-
ди них замкнутое. Всего-то… Так нет же, мозговая система
обеспечения этой простенькой, максимально стереотипной,
но все-таки мыслительной деятельности через короткие ин-
тервалы времени реорганизовалась21. Стабильной она была
от половины до двух с половиной секунд. Мозг как будто бы
«скучал» при этой стереотипии и играл с ней, как кошка с
мышкой. Наверное – и почти наверняка, если все время по-
вторять стереотипные задачи, все перейдет на автоматизм:
мы будем машинально тянуться к выключателю, даже зная,
что свет отключен; мы не будем думать, с какой ноги пойти,
как держать мыло при мытье рук и т. д. и т. п., и, почти не
думая совсем, мы будем решать и корректурный тест.

Уже говорилось о значении стереотипов в нашей жизни,
о решении мозгом одинаковых задач по принципу, близко-
му к принципу меченых линий, т.  е. путем минимального
использования территорий, когда все остальное поле пред-

21 Медведев С. В. Нейрофизиологические корреляты системообразования при
мыслительной деятельности: Автореф. дис… д-ра биол. наук. М., 1987.



 
 
 

назначено для мышления. Но здесь подчеркивается другое,
а именно борьба мозга, пусть неравная, против стереотипа,
борьба за самосохранение. Наверное, если бы к этой ситу-
ации можно было подобрать девиз, он был бы: «Хочу мыс-
лить!!!» Самосохранение мозга идет, по-видимому, и путем
использования этого механизма. Однако наиболее мощным
механизмом самосохранения мозга является его реакция на
каждое изменение во внешней и, вероятно, внутренней сре-
де. Роднит оба эти механизма самосохранения вовлечение
обширных территорий мозга в активность, их активация. Но
во втором случае это не просто обширная территория, это,
наверное, практически весь мозг. И хочет человек этого или
не хочет, оба эти механизма, и особенно второй, сберегают
мозг человека для более сложных форм деятельности прак-
тически до того момента, когда жизнь мозга будет (или не
будет – это не фатально) страдать от организменных нару-
шений или от болезней самого мозга.

Не хочется идти по линии тривиальных контрастов, но
так и напрашиваются примеры наших рук, ног, которые в
ходе эволюции не «придумали» себе механизма самосохра-
нения. Вероятно, тогда, когда происходило становление че-
ловека или, мне просто приятнее так думать, когда появил-
ся (откуда – не знаю) человек в нецивилизованном мире, ни
руки, ни ноги, ни другие его скелетно-мышечные образова-
ния от чего-чего, но от безделья не страдали. Вот и прихо-
дится нам, как это ни парадоксально, в нашем обездвижен-



 
 
 

ном мире придумывать элегантный теннис, плавание, лыжи,
коньки, рок-н-ролл и наслаждаться, далеко не всегда созна-
вая это, возможностью мыслить, решать сложнейшие науч-
ные задачи или, как четки, перебирать воспоминания. Этот
умный мозг… Как он себя бережет – и нас, конечно!

Механизмы самосохранения мозга теснейшим образом
смыкаются с внутренними механизмами его надежности.
Они разные, эти механизмы надежности. Сюда могут быть
отнесены механизмы защиты – они уже описаны нами выше.
Это – вспышки медленных волн в электроэнцефалограм-
ме, ночью стирающие или старающиеся стереть нежелатель-
ные очаги возбуждения и играющие ту же роль в больном
мозге, прежде всего при эпилепсии (правда, с переменным
успехом). Это – соизмеримость разнонаправленных сдви-
гов сверхмедленных процессов по количеству включенных
зон мозга и интенсивности защиты, прежде всего в непо-
средственной близости к очагу патологического возбужде-
ния (вероятно, именно это в не нейрофизиологическом ва-
рианте исследования определяется как «вал торможения»
вокруг очага возбуждения).

Действительно, рассмотрение механизмов надежности
мозга немыслимо без упоминания защитных механизмов.
Что бы мы делали без них – просто думать не хочется! Каж-
дая маленькая неприятность вызывала бы взрыв, аффект,
каждое постоянное думание о чем-то – навязчивое состоя-
ние, не смытое ночной защитной волной. Наверное, вновь



 
 
 

повторяюсь, здесь нельзя обойтись без упоминания о меж-
системной защите – движение versus избыточные эмоции. И
сколько их еще, защитных механизмов и механизмов само-
сохранения! Ведь каждый шаг в глубь мозга как бы откры-
вает новые горизонты этих механизмов. Все они особенно
важны для мозга с его почти астрономическим количеством
клеточных элементов и связей между ними. Они, эти эле-
менты и связи, если возникли на нашей планете и сохрани-
лись в веках, нуждались, по-видимому, в сохранении, защи-
те. А если наш интеллект – явление инопланетное, во что я
верю несколько больше, чем в сегодняшнюю схему земной
эволюции, то и тогда он нуждался в том же – в сохранении.

Моя тяга к вере в иное, чем принято сейчас в научном ми-
ре, происхождение мозга и, следовательно, человека базиру-
ется на исключительной сложности и, как принято считать,
сверхизбыточности мозга. (Конечно, могла быть такая мута-
ция, но что сохранило именно ее? Хотя, в то же время, где та
планета, на которой исходные требования к мозгу на много
порядков выше?) Эти мысли не увядают у меня с годами ней-
рофизиологического общения с живым человеческим моз-
гом. Боюсь, что наш «железобетонный» материализм иногда
все же лишает нас непредвзятого взгляда на события, без их
обязательного строго определенного философского обрам-
ления (одного-единственного, которое «обязательно верно»,
а то, что в него не вписывается, – то «от лукавого»).

Итак, множество клеток, множество связей. И однако, ко-



 
 
 

гда образуется базис стереотипов, огромное множество этого
богатства становится открытым для мышления или избыточ-
ным. Но если избыточным, то зачем у всех без исключения
людей нашей планеты работают механизмы самосохранения
мозга? Затем, наверное, что никто не знает, когда ностальгия
по мыслительной деятельности вернется к человеку. А мыс-
лительная деятельность, как известно, обеспечивается опи-
санным выше аппаратом переменных, гибких звеньев, осу-
ществляется при условии использования очень многих, ес-
ли не всех, физиологических и морфологических возмож-
ностей мозга! Калейдоскопическая, хотя на самом деле де-
терминированная, игра гибких звеньев теснейшим образом
связана с тем, о чем говорилось вначале, – с реорганизацией
системы. Они невозможны друг без друга. А потому гибкие
звенья, этот механизм богатства и надежности мозга, извне
смотрящиеся как основа возможности мыслить в самых раз-
ных условиях, изнутри мозга полноправно могут рассматри-
ваться и как механизм его самосохранения.

Все ли это на сегодня о надежности? Не все. Кроме того,
что клеток и связей много, одни и те же клетки и клеточные
скопления могут принимать участие в самых разных видах
деятельности, они реально или потенциально полифункцио-
нальны. И, как мы уже знаем из предыдущих глав книги, кле-
точные скопления, популяции более или менее богаты в за-
висимости от того, в каких внешних и внутренних условиях
работает мозг. Нейрофизиологически это выражается, как



 
 
 

уже многократно подчеркивалось, уровнем сверхмедленных
процессов. Жаль, что нельзя применить простую арифмети-
ку для оценки всех этих свойств мозга! «Надежность есть
функция количества клеток, связей, их полифункциональ-
ности, состояния защитных механизмов и т. д.». Так. Но ес-
ли бы это все – в цифрах, а? Впечатляющие были бы цифры!
Но для этого надо было бы найти соизмеримые величины
по разным механизмам. Да и знать сами цифры. А впрочем,
кто-нибудь, чтобы украсить диссертацию, что-нибудь эдакое
и выдаст. Все может быть в нашу эпоху диссертационной на-
уки!

Надежность мозга, так же как и многое другое в мозге,
может быть рассмотрена еще с одной стороны. В поддержа-
нии деятельности нестереотипной, но по сути близкой к ней,
осуществляемой по заранее намеченному плану, большую
роль должен играть аппарат сличения деятельности с планом
и сигнализации об отступлении от него. Эту роль в некото-
рых видах почти стереотипной, во всяком случае плановой,
деятельности играют зоны мозга, реагирующие на такое рас-
согласование. А так как это не одна зона, а ряд зон, предпо-
ложение о системе не может быть отвергнуто. Система де-
текции ошибок либо корригирует деятельность на бессозна-
тельном уровне, либо создает у человека состояние, выра-
жающееся смутным чувством чего-то невыполненного или
выполненного неверно. Человек «задумывается» – и часто
правильно решает задачу.



 
 
 

Но детекция ошибок может реализовать еще по крайней
мере две функции, обе из которых не очень-то и выгодны,
не очень-то полезны человеку. 1. Детекция ошибок, как и
многое другое, – механизм тренируемый. Его вполне мож-
но дотренировать до навязчивого состояния, да еще при из-
вестной генетической склонности к этому. Человек без кон-
ца будет проверять, выключен ли газ, включен ли будильник
и т. д.

2. Творчество можно описывать по-разному. В том числе
и как мыслительную деятельность, развивающуюся на бази-
се известного, но как бы «воспаряющую» над ним. Попро-
буй-ка «воспари», если тебя за полы хватает чересчур ак-
тивный детектор ошибок, детектор отклонения! Так и бу-
дешь творить и отрекаться, мысленно, устно или письмен-
но… Итак, всему свое место, своя роль.



 
 
 

 
Куда и как идем в

изучении мозга человека
 

С какого времени отсчитывать изучение механизмов моз-
га человека? Можно ли принять за точку отсчета сеченов-
ские рефлексы головного мозга? Конечно, можно, но в этом
случае придется говорить об очень медленном развитии это-
го направления. Да и было ли собственно развитие? Были
исключительной важности открытия на этом пути, направле-
ние двигалось скачками и сильно буксуя. Сеченов – Павлов
– Бехтерев – начало объективного изучения высшей нервной
деятельности, психических явлений. Без проникновения в
«черный ящик» – мозг – по входу и выходу.

В.  В.  Правдич-Неминский в 1913 году впервые зареги-
стрировал электрические потенциалы мозга животных, на-
звав их электроцереброграммой. В 1929 году немецкий элек-
трофизиолог и психиатр Г. Бергер впервые зарегистрировал
биоэлектрическую активность головного мозга человека ме-
тодом, названным им электроэнцефалографией. В клинике
этот метод остался как один из важнейших функциональ-
но-диагностических приемов.

В изучении высшей нервной деятельности ЭЭГ на кро-
шечный шажок позволила продвинуться в глубь «черного
ящика», точнее, скользнуть по его внутренней поверхности.



 
 
 

Хорошо организованное международное исследование во-
проса ничего принципиального в ЭЭГ при условнорефлек-
торной деятельности не обнаружило22. Так, игра синхрони-
зации и десинхронизации биопотенциалов. Проведенные в
разных странах по единому плану работы реально задержали
дальнейшее развитие поисков в этом направлении. Исследо-
ваний ЭЭГ с применением условнорефлекторных и психоло-
гических проб стало намного меньше – что за радость идти
дорогой в никуда? Лишь развитие компьютеризации опреде-
лило волнообразность затухания и вновь активации этих ра-
бот.

О клинико-психолого-анатомических параллелях, пока-
завших, как известно, функциональную структурирован-
ность мозга, говорилось очень много, в том числе и мной.
Однако к тому, что будет излагаться далее, эта линия име-
ет лишь косвенное отношение. В истории физиологии мозга
человека здесь следует упомянуть работы канадского учено-
го У. Г. Пенфильда, проводившего стимуляции мозга во вре-
мя операций и наблюдавшего при этом раздвоение сознания.
Причем и одно и другое сознание состояло из связных кар-
тин настоящего и прошлого. Все это более или менее важ-
ные, более или менее определяющие вехи в развитии физио-
логии мозга человека. Можно назвать еще взрывную волну

22  Gastaut  A., Naquet  P., Rege  A. e. a. Topographic Study of Conditioned
Electroencephalographyc Reactions in Man // Electroenceph. Clin. Neurophysiol.
1957. Vol. 9. P 1–34.



 
 
 

изучения вызванных потенциалов, прочно обеспечивающую
включающимся в эти исследования повышение «индекса ци-
тируемости».

Настоящим началом нейрофизиологии человека следу-
ет считать, по-видимому, применение инвазивной техники
(вживленных электродов) на основе компьютерного стерео-
таксиса, использование комплексного метода исследования
мозга при необходимой компьютеризации физиологических
показателей. Более тридцати пяти лет назад, в самом на-
чале 60-х годов текущего столетия, больным с различны-
ми хроническими заболеваниями центральной нервной си-
стемы начали вводить в мозг тонкие золотые нити. Лече-
нию и диагностике подвергались разные больные, и поэто-
му электроды соответственно также вводились в разные об-
ласти (зоны) мозга. Электроды вводились в различные ядра
таламуса, стриопаллидарной системы, верхних отделов ство-
ла, в структуры медиобазальных отделов височной доли, в
область перегородки, поясной извилины и, наконец, в раз-
личные зоны конвекситальной коры. Введение электродов в
глубокие структуры мозга осуществлялось с помощью сте-
реотаксического метода, созданного А. Д. Аничковым с со-
трудниками. Это обеспечивало не просто точное попадание
в заданные клиническими соображениями структуры мозга
и их зоны, а, кроме того, позволило развести во времени на
сколь угодно далекое расстояние травматическую процедуру



 
 
 

рентгеноконтрастных исследований23 и самой операции.
В этом заключалось первое важнейшее отличие новой

(«нашей») инвазивной техники от предшествующей. Вто-
рым, и также важнейшим, отличием стала регистрация всего
спектра физиологических показателей мозга (комплексный
метод), всех языков многоязыкого мозга с этих же электро-
дов (техническое решение С. Г. Данько и Ю. Л. Каминско-
го), что позволило далее в сопоставлении с поведенческими,
клиническими и биохимическими процессами в мозге вы-
бирать наиболее адекватные задачам методические субком-
плексы. Здесь отличием от предыдущих работ было своеоб-
разное уважение к мозгу, попытка подстроиться под его язы-
ки, а не пытаться с помощью одного языка (чаще всего ЭЭГ)
получить сведения о мозговых коррелятах всех проявлений
организма человека.

Так, например, при изучении эмоций наиболее адекват-
ным субкомплексом явилось сочетание «старого» приема
– электрической стимуляции – и регистрации различных
форм сверхмедленных физиологических процессов. Реги-
страция импульсной активности, разрядов нервных клеток,
в этом случае применяясь эпизодически, предоставила дан-
ные совершенно исключительного интереса, но частного
значения. В физиологии состояний (в том числе и эмоцио-
нальных) прекрасным приемом оказалась полиграфия – за-
пись всех возможных показателей жизнедеятельности орга-

23 С созданием компьютерной томографии эта проблема отпала.



 
 
 

низма, ЭЭГ и обязательно – тех же сверхмедленных процес-
сов. В нейрофизиологическом изучении собственно мысли-
тельной деятельности главенствующую роль играет прямая
точечная регистрация импульсной активности нейронов и
нейронных популяций с последующей компьютерной обра-
боткой. И все же вряд ли полный код обеспечения мысли-
тельных процессов будет раскрыт только за счет импульсной
активности нейронов и нейронных популяций. Вряд ли мо-
лекулярные события в клетке и на ее мембранах не привно-
сят важнейшего вклада в процессы кодирования в мозгу. А
если это так, решение задачи лежит не только в сфере при-
жизненной физиологии и биохимии, но и в наиболее тонкой
ветви биохимии – биологии молекулярных процессов…

Это только некоторые примеры. Естественно, на основе
комплексного метода возможна организация и других целе-
направленных субкомплексов. Важно то, что сделана была
попытка – и она оказалась удачной – приуроченно к морфо-
логическому субстрату изучать материальный базис так на-
зываемых идеальных процессов.

Однако техническая мысль, технологические решения,
какими бы определяющими они ни были, – это одна сторона
вопроса. Как-то в разговоре со мной Грей Уолтер, один из
самых ярких ученых в области нейрофизиологии человека,
спросил, что у меня в лаборатории продвигает исследования
вперед: новый прибор, новая техника (в более общем виде)
или новая идея? Я ответила – не «или», а «и». И то и другое.



 
 
 

И новая техника, и новая идея.
Прошло время, и если бы мне снова был задан тот же во-

прос, я бы ответила примерно так же. Но именно сейчас,
в период расцвета технических решений, я подчеркнула бы
важность новых идей и для наиболее рационального исполь-
зования новой технологии, и для формулировки задач тех-
нологам, инженерно-техническому разуму, для того чтобы в
этом симбиозе обеспечить новые прорывы в познании мозга.

Новые идеи… Может быть, и новая идеология? Возмож-
но. И это особенно важно для нас. Необходимо сохранять
разумное отношение к материальному базису явлений, ве-
сти целенаправленный и все более глубокий поиск в его рас-
шифровке. И в то же время попытаться определить для себя,
не загоняя все в «железобетонное» ложе материализма, что
же такое идеальное. Мы знаем из трудов классиков матери-
ализма, что мысль – идеальна. И именно мы, материалисты,
не даем себе труда понять – нет, даже задуматься над тем,
что же это такое – идеальное.

Надо сказать, что базирование нашей биологии на прими-
тивном материализме привело к тому, что мы, по существу,
работали в рамках коридора, ограниченного невидимой, но
очень колючей проволокой. Даже попытки расшифровки ко-
да обеспечения мышления, вполне материалистические, как
теперь признают и оппоненты, встретили поначалу штыки
«материалистов», идея которых сводилась к тому, что нельзя
узнать код идеального. Но ведь мы искали код материальной



 
 
 

базы идеального, что далеко не одно и то же. И все-таки –
что такое идеальное? Что такое мысль? Получается, с точки
зрения материалистов, – ничто. Но ведь она есть! Я думаю,
приспело время хотя бы поставить вопросы, на которые се-
годня трудно или даже невозможно найти ответ, для буду-
щего нашей науки. И первый вопрос – я его снова и снова
повторяю, – что такое идеальное, что такое мысль?

В рамках ограничений действительно механистического
материализма все, что непознаваемо сейчас и трудновоспро-
изводимо, не существует. Просто не существует, и все! Гип-
ноз и внушение, хоть и неизвестно, что это такое, – особен-
но внушение без слов – существуют, они воспроизводимы.
Психотерапевт показывает внушение без слов с удивитель-
ной легкостью в унизительных для человеческого достоин-
ства экспериментах на стадионе в Киеве и в других круп-
ных городах. И во время поначалу казавшихся очень нуж-
ными лечебных сеансов. Внушение без слов, т. е. передавае-
мая на расстояние мысль – давайте назовем все своими име-
нами, – приводит к такому обезболивающему эффекту, что
бодрствующие, а не находящиеся в гипнотическом сне люди
не морщатся от каблука «психотерапевта» – сильного удара
по их стопам, пальцам их ног, т. е. по довольно чувствитель-
ным зонам. Делалось это без какой бы то ни было словесной
команды. Констатация: «Я внушил им всем обезболивание
без слов», – прозвучала уже после этого первого эксперимен-
та. Как передается такая команда без слов? Как идеальное



 
 
 

– мысль, мысленная команда – приводит к такому результа-
ту? Что и как слышат «подопытные кролики» – люди на ста-
дионе? Я сама видела телевизионную запись сеанса на киев-
ском стадионе. Зрелище малоприятное… но куда денешься
от фактов?

Так и слышишь: а не сговорились ли испытатель с испы-
туемыми, а не шептал ли он им что-нибудь? Для того что-
бы поверить в происходящее, надо было видеть, это теряется
при рассказе. И то, что происходило далее у нас в клинике, –
тоже. Добровольцы на сеансе – люди, зачастую не слишком
эмоционально сбалансированные личности. Мои сотрудни-
ки видели их далее в клинике, объективно регистрировали
у них динамику физиологических и нейрохимических пока-
зателей. Кроме упомянутых испытуемых сеансам психотера-
пии, уже с лечебной целью, подвергались больные с органи-
ческими заболеваниями нервной системы. Внушение, в дан-
ном случае словесное, могло делать на несколько часов и бо-
лее практически здоровыми больных с тяжелым паркинсо-
низмом! Тех, у которых снять симптомы лекарственной те-
рапией не удавалось.

Нет, я не защищаю и не хочу оправдывать этого психоте-
рапевта. Врач должен всегда оставаться врачом, чего, к со-
жалению, в этом случае нет. Я защищаю факт, который так
легко опровергается видящими и не видящими его. Но с та-
кого рода ситуациями по другим поводам я встречалась, и
они приводятся в настоящей работе.



 
 
 

Какое чудное яблоко упало в саду Ньютона! Ведь пада-
ли же они бесконечно и в других садах и странах – яблоки
должны падать. Но Ньютон увидел за яблоками событие, за-
кономерность. И яблоко превратилось в чудо – превратилось
вместе с решением Ньютона. Если бы они, яблоки, не падали
так часто!.. Уж очень простенькое событие – падающее яб-
локо, здесь и шарлатанам негде найти экологическую нишу.

А что вообще с чудесами? Неистребимая вера человече-
ства в чудеса и таинственные явления может расцениваться
как детская погоня за мечтой, синей птицей Метерлинка. А
может быть – и как стремление человека и человечества по-
нять мир во всей его действительной полноте, во всем его
удивительном многообразии!

Проясняется тайна Бермудского треугольника, и он, еще
не потеряв полностью оболочки тайны, потихоньку перехо-
дит в ряд материальных явлений. С большим трудом удалось
В. Касаткину издать свою книгу о сновидениях, многие из
которых можно было расценивать как вещие, но которые по
своему генезису были жестко детерминированы процессами,
нередко не осознаваемыми в бодрствующем состоянии ор-
ганизма. Книга выдержала второе издание и переведена на
другие языки. Но до этого Касаткин долго боролся за свою
вполне материалистическую концепцию этих идеальных яв-
лений. А что если человек видит во сне с точностью до де-
талей и лиц события, отдаленные от сна будущими днями и
неделями? Что если не стадионный волшебник ведет диалог



 
 
 

с мыслями собеседника? Не всегда, но раза два-три в жизни,
встретив собеседника в особом состоянии сознания или сам
находясь в нем? Да полно, всего этого не бывает, это все ка-
жется, кажется, подгоняется, всему этому можно найти впол-
не материалистическое объяснение – слышится голос скеп-
тиков. Да и сколько «алхимиков» вокруг каждого честного
факта, сколько шарлатанов! Поневоле поймешь скептиков.
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